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o monstrolinguismo da boca

Bruno Latini Pfeil
Cello Latini Pfeil

Doutorandos em Filosofia (UFRJ). Tradutores & anarquistas. 
Membros da Rede Brasileira de Filósofes Trans, da equipe 

editorial da Revista Estudos Transviades e pesquisadores do 
Observatório Anderson Herzer (IBRAT).

“Alguém já  disse que casamento é uma vidraça pedindo tijolo”1, 

declara  Julia  Serrano,  personagem  do  romance  Como  Esquecer  – 

anotações quase inglesas, da escritora brasileira Myriam Campello. Em 

meio ao luto que sucede sua separação, Julia se defronta com os anos de 

matrimônio, a relação conjugal, os contratos de aluguel e as contas pagas 

– o retrato de um passado que persiste como um espectro. Nada disso foi 

suficiente para comportar a materialidade do outro, sua organicidade – 

vivemos  sempre  à  mercê  de  uma  imagem  que  criamos  do  outro.  O 

casamento nasce falido. Sua falência decorre de que as línguas precisam 

umas das outras, e em demasia. A univocidade que pivota o casamento nos 

induz à ilusão da permanência, da fixidez, e da rigidez – ou, como em breve 

escrevemos, da  secura  – de determinado conjunto de certezas: o ‘para 

sempre’ proferido por vezes com hesitação, por vezes com excitação, não 

passa de uma crença, de uma promessa do Um. O casamento nos parece 

tão  ficcional  quanto  o  Sujeito  e,  portanto,  quanto  os  monstros  que  o 

acompanham por contraste. Essa instituição humana, tal como todas as 

que partem do pressuposto da perfectibilidade, demanda nossa crença. 

1 CAMPELLO,  Myriam.  Como Esquecer  -  anotações  quase  inglesas.  Rio  de  Janeiro: 
7Letras, 2010, p. 14,
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Precisamos crer no casamento para integrá-lo às nossas vidas, para que 

seja palpável, real; precisamos crer no Sujeito para nele nos espelharmos. 

Como pensou Derrida,

Sempre que pedimos que acreditem na nossa palavra, estamos 
já, queiramos-lo ou não, saibamos-lo ou não, na ordem do que 
apenas é crível. Trata-se sempre do que é dado à fé, do que apela 
à fé, do que apenas é “crível” e portanto tão incrível quanto um 
milagre.2

Não é necessário  pedir  que se acredite  no Sujeito.  Esse nos é 

apresentado como uma verdade.  A tradição filosófica ocidental  possui 

como plano  de  fundo  a  promessa  do  Sujeito,  de  seu  solipsismo,  seu 

dualismo ontológico, sua busca pela verdade. Mas pede-se, por outro lado, 

que acreditemos no monstro, em sua ficção, ao menos por algum período 

de nossas vidas. Depois, pede-se que acreditemos em um arquétipo de 

monstruosidade, daquilo que seria considerado ameaçador, um risco à 

nossa humanidade. Acreditem em mim, que não existo. Acreditem em mim, 

que  existo.  Acreditem  no  que  vocês  acreditam  sobre  mim,  mas  não 

acreditem em mim. A língua humana, que se outorga o poder de nomear o 

monstro,  de  identificá-lo  e  eliminá-lo,  caracteriza-se,  tal  como  o 

casamento,  pela  demanda  da  crença.  Em  outro  romance  de  Myriam 

Campello, a protagonista, Silvia, nos informa que “[...] nomear é a função 

dos reis da Terra”3. A língua é o exercício da fé. Apenas se traduz pela 

crença na compreensão; crença fajuta e ciumenta, pois não permite que o 

Outro fale, apenas que se fale o Outro. Esta fala, para Roland Barthes, é 

inerentemente fascista: “o fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a 

2 DERRIDA, Jacques. O monolinguismo do outro ou a prótese de origem. Porto: Campo das 
Letras, 2001, p. 34
3 CAMPELLO, Myriam. Adeus a Alexandria. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2014, p. 100.
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dizer”4. Aprisiona-se o Outro na língua do Eu ao nomeá-lo a partir da língua 

do Eu, a língua-Lei, que se determina como a língua, a única verdadeira. 

A  promessa  do  Sujeito,  de  se  alcançar  um  conhecimento 

verdadeiro, foi traçada por Haddock-Lobo5 em sua leitura do livro LX do 

Novum  Organum,  de  Francis  Bacon.  Durante  sua  busca  por  um 

pensamento verdadeiro, Bacon tomou como exemplo a palavra úmido para 

designar aquilo que não poderia ser apreensível, que não seria desejado na 

filosofia.

Tome-se como exemplo a palavra úmido e enumerem-se os 
significados que pode assumir. Descobriremos que esta palavra 
úmido compila notas confusas de operações diversas que nada 
têm em comum ou que não são irredutíveis.6

A umidade,  ao contrário da secura,  ou mesmo ao contrário das 

dicotomias  modernas/coloniais,  não  pode  ser  propriamente  medida.  A 

umidade não possui um antônimo. Pode ser apenas sentida, percebida, e 

sempre em relação a quem se umidifica. Haddock-Lobo entende que a 

tradição filosófica ocidental, ainda que se engaje em um esforço para secar 

o pensamento, em um desejo por logos, racionalidade, distanciando-se de 

uma suposta barbaridade,  se encontra rodeada por  um espectro – “o 

espectro do úmido”7, tal como o casamento não é capaz de comportar a 

multiplicidade do outro,  a  umidade das línguas.  O Sujeito  se encontra 

rodeado por um espectro – o espectro da monstruosidade.

4 BARTHES, Roland. Aula Inaugural da Cadeira de Semiologia Literária do Colégio de 
França. Tradução e posfácio de Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Editora Cultrix, 2013, p. 
13.
5 HADDOCK-LOBO, Rafael. Para um pensamento úmido: a filosofia a partir de Jacques 
Derrida.  Tese  (Doutorado  em Filosofia)  -  Pontifícia  Universidade  Católica  do  Rio  de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2007, 453p.
6 BACON, F. LX Novum Organum, p. 30 apud Haddock-Lobo, 2007.
7 Haddock-Lobo, 2007, p. 62.
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Aqui,  pensamos  que  esse  espectro  da  umidade  é,  também, 

monstruoso. A monstruosidade ronda a humanidade, que a evita, assim 

como  a  tradição  filosófica  ocidental  evita  a  umidade,  sem,  contudo, 

conseguir  dela  se  desvencilhar.  Mas,  então,  pode-se  definir  a 

monstruosidade?

Luiz  Nazário8 classifica  alguns  aspectos  da  monstruosidade  na 

dramaturgia,  em  seu  livro  A  Natureza  dos  Monstros.  O  monstro  é 

excessivo – boca larga e expansiva, dedos longos, dentes enormes, língua 

gigantesca, uma ausência profunda com aparições escabrosas, invasões 

orgânicas,  parasitárias.  Monstros  não  se  contentam com pouco.  Esse 

excesso monstruoso amedronta. Língua, olhos, boca, mãos são as regiões 

mais monstrificadas: a boca engole e regurgita, mastiga e enuncia, morde 

e  cospe;  as  mãos  agarram e  largam;  os  olhos  captam e  transmitem. 

Regiões que lidam com o circuito dentro-fora, segurar-largar, engolir-

vomitar. A corporificação da monstruosidade se revela pelo excesso dos 

elementos que tensionam o dentro-fora. Entre o dentro e o fora, há o hífen, 

que qualifica precisamente a noção de fronteira. O monstro se localiza nas 

bordas, indo e vindo, sendo empurrado para fora e retido ao alcance do 

humano. O monstro está e é a fronteira, o hífen, a te[n]são…

De certa forma, as monstruosidades contaminam a humanidade, tal 

como a umidade contamina a secura.  A tensão que a monstruosidade 

provoca é sentida pela humanidade, como se houvesse uma separação 

entre ambos: de um lado natureza, de outro, cultura; de um lado monstro, 

de outro, humano. A modernidade possui como prerrogativa um arcabouço 

de distinções, mantendo o monstro fora do que se concebe como dentro. A 

8 NAZÁRIO, Luiz. Da Natureza dos Monstros. São Paulo: Arte & Ciência, 1998.
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caça aos monstros se volta para o fora: persegue-se a bruxa má que vive 

fora da cidade,  na floresta;  caça-se a  criatura selvagem que chupa o 

sangue das ovelhas domesticadas; adentra-se a selva para se extirpar o 

monstro que nela vive. A imagem do monstro se associa com este cenário 

distante  do  humano,  embora  sempre  à  espreita,  observando-o, 

ameaçando-o, tangenciando seus movimentos. Contudo, se os monstros 

tensionam essa dicotomia, borram essa tangente, não há fora, tampouco 

dentro. As monstruosidades hifenizam as fronteiras, nem-dentro-nem-

fora. O hífen é um elo que reconhece uma separação ao passo que nela não 

se encerra. O hífen conecta aquilo que se entende por dentro e fora. Ponte-

fronteira, efeito que une dois lados com a mesma mancha. Não existe 

língua impermeável, nem que deseje impermeabilizar-se. A língua produz 

o úmido, o hífen.

É  a  partir  de  um  lugar  hifenizado  que  Derrida  escreve  O 

Monolinguismo do Outro9.  Franco-magrebino, Derrida se encontrava em 

um dentro-não-dentro, em um fora-não-fora, e reconheceu, com isso, que 

falamos uma língua que não é nossa, e que é a única que temos, que 

podemos falar, que nos é impelida. Não há fora da linguagem, somente 

dentro; há somente na linguagem, A língua, para Barthes, agrega em si 

invariavelmente o poder e a servidão, e o autor afirma: “não pode haver 

liberdade senão fora da linguagem”10, mas não há exterior a ela, somente 

dentro, porém tampouco dentro. Mas como se pode ter uma língua que não 

é sua? É possível ter uma língua? É algo a se possuir?

9 DERRIDA, Jacques. O monolinguismo do outro ou a prótese de origem. Porto: Campo das 
Letras, 2001.
10 Barthes, 2013, p. 14.
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“A minha língua, a única que me ouço falar e me ouço a falar, é a 

língua do outro”11, escreve Derrida, mas a voz é minha. A língua dentro de 

minha boca é minha. Meu músculo, minha força flexível e contrátil, meus 

dentes e minha traqueia. A voz disseminada pela gestualidade é minha, 

pois se transmite por meu corpo. Língua que se conecta à laringe, que se 

conecta ao esôfago, que se conecta ao intestino, que se conecta… Língua 

em  devir-boca,  boca  em  devir-palavra,  em  devir-úmido.  Deleuze  e 

Guattari12 caracterizam  o  mundo  como  um  phylum13 preenchido  por 

máquinas que se acoplam e desacoplam, disjuntam e conectam, por meio 

de  fluxos  de  desejo.  Quando  uma  máquina  se  conecta  a  outra, 

necessariamente se desconecta daquilo no qual antes estava acoplada. 

Toda máquina é um devir-algo. Máquina-língua em devir-língua-do-outro, 

sempre úmida. Entre o seio e a boca, existe a língua, língua viva sem a qual 

não  se  poderia  sugar  e  viver.  Devir-boca-seio-língua-leite,  língua 

impossível que possibilita a vida. Antes de traduzir, a língua dimensiona a 

deglutição,  existe  em  umidade,  salivação,  salivivificação.  A  língua 

transborda do interior do corpo, de dentro para fora. A língua é um hífen.

A humanidade não se exime de seus excessos – em seu desejo de 

logos, de razão, de civilização. Se, por um lado, da humanidade nasce a 

monstruosidade,  então a  linguagem é monstruosa em si  mesma. Toda 

11 Derrida, 2001, p. 39.
12 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. Tradução 
de Luiz B. L. Orlandi. São Paulo: Ed. 34, 2010.
13 Os autores compreendem phylum como um conjunto comunicacional, um corpo de 
inscrições no qual  ocorrem conexões,  cortes,  acoplamentos,  rupturas.  No campo da 
biologia, phylum se refere a um conjunto de organismos que compartilham determinados 
elementos em comum, formando o que seria um filo taxonômico. Com phylum maquínico, 
portanto, os autores se referem a uma maneira de se comunicar em que cada organismo 
opera como máquina e maquinista,  conectando-se e disjuntando-se dos objetos que 
existem em seu mundo.
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língua é monstruosa, excessiva e transbordante. Toda língua se coloca 

para fora da própria boca. Trata-se de um monstrolinguismo da boca. A 

umidade contamina e é contaminada. A umidade borra as fronteiras entre o 

dentro e o fora, pois mancha de ambos os lados, de modo que não existe 

lado,  apenas  mancha;  língua  que  se  alastra  como  fungo.  Uma  vez 

percebida,  já  nos  encontramos  nela,  já  fomos  contaminados  por  sua 

porosidade.  Aquilo  que  se  compreende  como  a  umidade  do  úmido  é 

prontamente recusado pela tradição filosófica ocidental que se esforça por 

construir  um  pensamento  seco,  frígido,  descorporificado,  cujas 

normatividades se camuflam por trás da suposição do universal.

Essa  suposição  de  secura  da  tradição  filosófica  ocidental  nos 

remete ao que Wittgenstein14, em Da Certeza, metaforizou como hinges, em 

português traduzidas como dobradiças (DC, 341, 343). Wittgenstein escreve 

que há certos pontos-fixos em nossa concepção de mundo que funcionam 

como as dobradiças de uma porta.

341. Isto é, as  perguntas  que formulamos e as nossas dúvidas 
dependem do facto de certas proposições estarem isentas de 
dúvida serem como que dobradiças em volta das quais as dúvidas 
giram. 

343.  Mas  a  situação  não  se  assemelha a  isto:  Não  podemos 
investigar tudo e por isso somos forçados a contentar-nos com 
suposições. Se queremos que a porta se abra, é preciso que as 
dobradiças lá estejam.

344.  A minha  vida  consiste em eu contentar-me com aceitar 
algumas coisas. 

Os movimentos que a porta faz dependem de que haja certezas em 

torno das quais a porta-boca abre e fecha, adquire, ou perde, mobilidade. 

Confrontar tais certezas desestabiliza por completo nossas possibilidades 

14 WITTGENSTEIN, Ludwig. Da Certeza. Lisboa: Edições 70, 2012.
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de movimentação,  de  dizer  o  que acreditamos serem as  verdades do 

mundo. Nos apoiamos, em nosso mundo falogocêntrico, em elementos 

não-hifenizados. Suas dobradiças recusam o hífen, a borra e, portanto, o 

monstro. As coisas que nos contentamos em aceitar constituem, ainda que 

nunca por completo, nossa forma de vida, de modo que conflitos entre 

formas de vida – como veremos adiante – geram desacordos profundos, 

talvez  irresolúveis.  Uma  das  partes  do  desacordo,  ou  ambas,  sairia 

desestabilizada.

Assim como Preciado15, em seu discurso Eu sou o monstro que vos 

fala, preconizou que o regime cisheteropatriarcal nasceu em processo de 

falência e que logo mais será substituído por outras gramáticas, podemos 

pensar que talvez as  dobradiças  desse regime estão rangendo. A porta 

está emperrando, o ferro se enferruja pela umidade. Seus movimentos não 

dão conta das pessoas que desejam – ou não – passar por ela, justamente 

porque  não  se  trata  de  um  monolinguismo  do  outro,  mas  de  um 

monstrolinguismo da boca. A língua é uma máquina, um músculo, que se 

conecta com as cordas vocais e se coloca constantemente para fora da 

boca,  movimentando-se  dentro  dela.  A  língua  monstruosa,  do 

monstrolinguismo, necessariamente se projeta para fora da boca, pois se 

conecta com outras línguas. É uma língua que recusa o solipsismo e o 

dualismo [od]ontológico da tradição filosófica ocidental; é uma língua que 

busca por outras umidades, outras porosidades, e não se contenta com 

sua própria. Se Derrida escreveu que “jamais se habitará a língua do outro, 

a  outra  língua”16,  talvez  possamos  pensar  que  há  um entrelaçamento 

15 PRECIADO, Paul B. Eu sou o monstro que vos fala: Relatório para uma academia de 
psicanalistas Trad. de Carla Rodrigues. Rio de Janeiro: Editora Zahar, 2022.
16 Derrida, 2001, p. 88
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linguístico pelo beijo ou, em outros termos, por experiências de alteridade 

radical,  germinal,  uma  contaminação  que  se  deseja  contaminar.  Uma 

contaminação, como escreve Anna Tsing17, da invariável perturbação da 

condição  vivente.  A  perturbação  é  estritamente  necessária  para  o 

mutualismo. Espécies se perturbam, se conhecem. É pela perturbação que 

ocorre  a  troca.  Contaminação  contrassexual,  distante  da  monogamia 

filosófica e de sua almejada univocidade.

Uma ética monstrolinguística, necessariamente afetiva: se um beijo 

não se encaixa,  que se busque outros,  que se busque outros devires, 

outras máquinas a se acoplarem. A língua se dobra, se contorce para 

movimentos que extrapolam as dobradiças de uma porta. Ainda que nos 

seja necessário estar de acordo com determinada concepção de mundo 

para, então, falar dele – ou não de acordo, mas em um encaixe que nos faça 

caber nele –, o falogocentrismo parece ser uma dobradiça por si mesma, 

se outorga o poder de definir as dobradiças, assim como o material da 

porta, sua dimensão, e quem pode abrir ou fechá-la, entrar e sair. Trata-se 

do exercício da soberania, da língua enquanto Lei, código que determina 

como se deve articular, abrir e fechar, sair e entrar. A língua está imiscuída 

em poder, porém não o vemos, “porque esquecemos que toda língua é uma 

classificação,  e  que  toda  classificação  é  opressiva”18.  A  língua-Lei 

classifica não somente ao nomear,  mas ao determinar-se enquanto  a 

língua, aquela através da qual existe o mundo. A língua-Lei oprime ao não 

reconhecer a multiplicidade das bocas.

17 TSING, Anna Lowenhaupt. Viver nas ruínas: paisagens multiespécies no antropoceno. 
Brasília: IEB Mil Folhas, 2019.
18 Barthes, 2013, p. 11.
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“O monolinguismo do outro seria em primeiro lugar esta soberania, 

esta lei vinda de algures, sem dúvida, mas seria também e em primeiro 

lugar a própria língua da Lei. E a Lei como Língua”19. O falogocentrismo 

monolíngue não é apenas uma dobradiça, como também a porta, ou mesmo 

o cômodo que a porta tranca, a língua que a boca tranca entre os dentes. O 

monolinguismo  não  possibilita  o  beijo;  tem  como  prerrogativa  a 

impossibilidade de que o outro fale outra língua, ou fale com sua língua 

monstruosa, ou fale – “O monolinguismo do outro tem certamente o rosto e 

os traços ameaçantes da hegemonia colonial”20, hegemonia que afirma a 

dicotomia  entre  o  humano  e  a  natureza  monstruosa,  e  Tsing21 

complementa: “O Homem entra em erupção nos encontros coloniais”.

“Como os humanos podem agir como uma força autônoma se o 

nosso “nós” inclui outras espécies que fazem de nós quem somos?”22. O 

monolinguismo afirma a univocidade do humano, sua autossuficiência, sua 

imaculabilidade corporal; corpo fechado, impenetrável, perfeito, que não 

se abre, não se conecta; tampa seus orifícios, rejeita qualquer contato com 

os Outros, rejeita mucosas outras que não a sua própria. A modernidade 

institui uma destreza técnica em vias de triunfar sobre a natureza, sobre o 

monstro que é e que habita a natureza, determinando a fronteira entre a 

terra e o asfalto. Para que a destreza triunfe, é preciso extirpar as relações 

mutualistas, a contaminação, afirmando a impenetrabilidade do humano – 

embora este se legitime a tudo penetrar, colonizar, secar. O humano não 

se  deixa  contaminar,  e  pensa  que,  assim,  está  limpo,  puro  e  seguro, 

19 Derrida, 2001, p. 56
20 Derrida, 2001, p. 102.
21 Tsing, 2019, p. 211.
22 Tsing, 2019, p. 73-74.
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prontificando-se a eliminar o que quer que lhe surja como ameaça. Mas 

não  se  recorda,  porém,  que,  onde  quer  que  esteja,  haverá  monstros: 

aqueles que saem de seu corpo, que exalam por seus poros, que babam de 

sua boca, ou que o próprio humano busca, transbordando de desejo. O 

humano necessita do monstro, o monstro é próprio do humano, como sua 

sombra – que se alastra ao Outro e o incorpora. A relação entre o humano 

e o monstro é semi[amni]ótica: o nascimento do monstro equipara-se à 

gestação humana, em que o feto se percebe inundado pelo fluido amniótico 

que garante sua sobrevivência intrauterina. A língua, nos conta Barthes, 

“implica uma relação fatal de alienação”23. O humano, Sujeito de si, atribui 

ao Outro uma monstruosidade, caráter de ameaça radical, de modo que 

não haja Outro sem Sujeito, nem monstro sem humanidade, nem humano 

sem monstruosidade.

Naturalizações  modernas/coloniais/biomédicas  nos  colocam  em 

contraposição a um ideal de monstruosidade: não se deve ser monstro, 

mas  se  é  monstro.  Quando  Suzy  Shock24 poetiza  “Eu,  monstro  meu”, 

rebela-se  contra  o  ideal  de  ser-não-monstro.  Tensiona-se  a  imagem 

subjacente  a  uma  forma  de  vida  moderna-colonial  e  concebem-se 

formas-de-vida, pois o hífen umidifica a anti-fronteira entre forma e vida. 

Hífen-é-devir. De-vir-... As colisões entre humanidade e monstruosidade 

[de]mo[n]stram, em nossa concepção, conflitos entre formas de vida e 

formas-de-vida; entre fronteiras borradas.

23 Barthes, 2013, p. 12.
24 SHOCK,  Susy.  Yo,  monstruo  mío.  Plástico  Revista  Literária,  2021.  Disponível  em: 
https://revistaplasticocom.wordpress.com/2021/06/18/reivindico-mi-derecho-a-ser-un-
monstruo-susy-shock/.
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Há um modo de interpretar conflitos como esse. Robert Fogelin25, 

em 1985, definiu  desacordos profundos como choques entre formas de 

vida,  desacordos  aparentemente  irreconciliáveis,  irresolúveis, 

considerando que, no plano de fundo das formas de vida, há conjuntos de 

dobradiças, que algumas autorias, tal como Moyal-Sharrock26, consideram 

inquestionáveis e não passíveis de justificação. Tentativas de corromper 

essas dobradiças desestabilizariam totalmente os movimentos da porta, 

as aberturas da boca. Assim, nascem os desacordos profundos. Diante da 

impossibilidade –  há quem discorde –  de resolver  ‘racionalmente’  um 

desacordo profundo, nossas tentativas apenas nos conduziriam à ruptura 

comunicacional, ou então aprofundariam ainda mais o desacordo.

Talvez se possa argumentar que, como falamos a mesma língua – 

porque falamos não outra língua, mas a língua do outro, a língua que nos 

vemos impelidos a adestrar em nossa língua –, nenhum desacordo seria 

profundo,  já  que,  de  todo  modo,  há  a  possibilidade  de  comunicação. 

Podemos  discordar,  mas  não  deixamos  de  nos  compreender.  Não 

entraremos nesse debate extenso aqui. Há autorias que o fazem em outros 

espaços.  Nos  interessamos  não  por  medir  a  profundidade  de  um 

desacordo, nem para descobrir se desacordos profundos seriam passíveis 

de resolução racional; por outro caminho, nos interessamos pela recusa 

da racionalidade que a tradição filosófica ocidental considera como o único 

caminho desejável de resolução. Consideramos que não há caminho único, 

pois não há somente uma língua.

25 FOGELIN, Robert. The Logic of Deep Disagreements. Informal Logic, v. 7, n. 1, 1985, p. 6.
26 MOYAL-SHARROCK, Danièle. A certeza fulcral de Wittgenstein. Dissertatio, volume 
suplementar, junho/2015.
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“Uma  língua não existe. Presentemente. Nem a língua”27, existe a 

língua que se choca contra meus dentes, as línguas dentro das bocas dos 

outros, as línguas bifurcadas, as que lambem e se enroscam por sobre si. 

A  língua  faz  mais  que  falar:  lambe,  contrai,  empurra,  chupa,  engole, 

esmaga,  regurgita,  saliva,  cospe.  A língua umidifica.  Pode-se secar as 

mucosas da boca? A boca que se disjunta, que se conecta por dentro de si 

mesma, ou por outras superfícies que a inundam ou que a façam inundar, é 

uma boca sempre úmida – o terror da tradição filosófica ocidental. O terror 

da boca é a secura. A ansiedade que seca e extirpa o úmido, que não 

permite movimento, que nos faz refém de nossas dobradiças; que nos faz 

constantemente lidar com um estado de ansiedade diante da fragilidade de 

nossas certezas, frágeis justamente por serem tão rígidas e, com isso, 

enferrujadas.

O  monolinguismo  do  Outro,  carregando  em  si  sua  hegemonia 

colonial, parece conter em sua fundação um desacordo, ou um conjunto de 

desacordos; um desacordo que não pode ser resolvido pelos caminhos 

modernos/coloniais de racionalidade, pois a eleição desses parâmetros 

como necessários para uma resolução constitui-se já como elemento do 

monolinguismo, como um desejo de logos, uma suposição de secura.

Em julho de 2025, enquanto caminhávamos por Santa Teresa (RJ), 

passamos por um poste – elemento bastante simbólico – onde havia o 

grafite “A melhor tradução entre duas línguas é o beijo”28.

27 Derrida, 2001, p. 97.
28 A autoria da frase não foi encontrada, sendo atribuída a um grafite anônimo.
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Pois bem, se Deleuze escreve “eu sou legião”29, incompreendendo a 

unicidade do lobo e manifestando seu matilhamento, então dizemos, com 

toda a extensão de nossas bocas, o devir-multilíngue. Um devir que supõe 

a possibilidade de desacordo porquanto seja necessária a multiplicidade. 

Não se pode individualizar o eu, tampouco afirmá-lo. Um beijo bom não é 

duro, seco, estático, mas úmido, mole,  gosmoso. Beijo é matilhamento 

germinal: a confluência de duas ou mais mucosas, a hifenização da língua. 

Não se possui língua, se é língua enquanto cobra dentro da boca – serpente 

do Éden contida na musculatura laríngea. O beijo faz das bocas terrenos de 

inscrição salivar. Não se pode beijar sozinho. Com Barthes, desejamos que 

existam “tantas linguagens quantos desejos houver”30. Desejamos que as 

línguas  se  articulem não  pela  Lei,  mas  por  suas  próprias  leis,  pelas 

contingências de cada musculatura. Que nenhuma língua impeça outra de 

submergir,  de  transbordar,  e  que  se  entrelacem.  Urgimos  pela 

monstrificação  das  línguas,  pelos  monstrolinguismos  das  bocas,  pela 

abertura mandibular. O monolinguismo opera pelo trismo31: o fechamento 

da  mandíbula,  o  rangimento  da  articulação  temporomandibular, 

dobradiças enferrujadas, gastas e secas. Monstrolinguismos contrariam o 

fechamento [od]ontológico do Eu: a língua que lubrifica de dentro para fora 

e é lubrificada pelas Outras línguas. Escrevemos aqui, então, a partir de e 

por um monstrolinguísmo não do Outro, não do Eu, mas da boca.

29 Deleuze, 1997, p. 16.
30 Barthes, 2013, p. 23.
31 Condição em que a pessoa não consegue abrir a boca completamente e enfrenta 
dificuldades de mastigação e mobilidade na mandíbula.
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