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COISAS ESTRANHAS E
ASSUSTADORAS

Margaret Killjoy'

tradugdo por s0/2070
https://s0l2070.in/

Segue um artigo de Margaret Killjoy, autora trans e
ativista anarquista estadunidense, que tinha marcado ha

um tempo para compartilhar.

Ela faz um de meus podcasts favoritos, sobre a histéria de
revoltas, movimentos e grupos: Cool People Who Did Cool

Stuft.

Escreve ficcdo de primeira (Fantasia anarquista épica de

guerra) e artigos na newsletter, como o texto abaixo. E do
final de 2024, diante do horror de outra administragio

Trump.

! Tradugéo original disponivel em: https://s0l12070.in/2025/08/trans-anarquista-
nos-eua-de-trump/. Compartilhado com o acervo digital trans-anarquista em
setembro de 2025.

Publicado originalmente em inglés de 27 de novembro de 2024. Disponivel em:
https://margaretkilljoy.substack.com/p/we-are-the-strange-and-scary-things
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NOS SOMOS AS COISAS ESTRANHAS E
ASSUSTADORAS NESTAS FLORESTAS

“Nao pego para estar a salvo dos meus inimigos,
mas para ser perigosa para eles.”

— a oragdo anarquista

Parei de assistir a filmes de terror ha uns doze anos, quando vivia
numa van. Veja, passei muitas noites sozinha naquela van no meio do nada —
no fundo das florestas ou em estacionamentos vazios pelo pais — e ndo fazia
bem ao meu sistema nervoso assistir a filmes de terror. Pessoas como eu, a
estranha e ameagadora andarilha, geralmente somos mortas pouco depois de
avisarmos os corajosos e azarados protagonistas sobre os horrores ancestrais
enterrados sob a neve ou seja 1a o qué. O ponto é: eu ja estava sozinha em
lugares assustadores com frequéncia suficiente, e assistir terror ndo me fazia

bem.

Em 2019, mudei para uma pequena cabana preta em formato de A,
enflada no meio da floresta. Ndo era exatamente o meio do nada — havia
talvez dois vizinhos que poderiam me ouvir gritar. Mas ndo havia ninguém a
vista. Na primeira noite que passei naquela cabana, senti que estava num,
vocé sabe, filme de terror. L4 estava eu, uma noite escura e tempestuosa,
distraida pelos clardes de relampagos através da janela de vidro da porta,
incapaz de prestar atengdo ao meu amor. Eu esperava que o préximo clardo

1luminasse uma silhueta entre as arvores.

Em vez disso, estava tudo bem. No dia seguinte, colocamos o piso, e
elu falou sobre seu amor, como trabalhadora sexual queer, por podcasts de

true crime.

N

No primeiro més, ao subir a colina a noite para chegar a minha

cabana, eu sentia medo. Apertava uma faca na méo; pulava com as sombras.
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Mas ndo demorou até eu deixar de ter medo daquelas florestas.
Talvez, mais do que tudo, deixei de ter medo porque percebi: eu era a coisa

assustadora naquelas florestas.

A primeira entrada do primeiro Liber Monstorum, o livro dos

monstros do fim do século VII ou inicio do VIII, é uma mulher trans — ou
talvez uma pessoa intersexo. Alguém que aparenta ser masculino, mas vive

como mulher.

Nos filmes de terror, eu ndo era a vitima ominosa do comeco. Eu era

0 monstro.

Eu era uma mulher trans armada, vivendo sozinha numa cabana
preta em formato de A que eu mesma construi. O caminho até minha casa
comegava no fim de uma estrada de cascalho e serpenteava por uma terra

coletiva cheia de pessoas queer armadas e com cachorros.

Nazistas me armaram um doxxing naquela época, achando —
erroneamente — que eu era uma das lideres do antifa. Eles espalharam fotos
minhas. Espalharam informagdes sobre onde eu vivia, com quem eu andava.
Foi até uma boa descrigdo; escolheram fotos que me favoreciam e exageraram
a importancia tanto da minha escrita quanto do meu ativismo. E eu
simplesmente... nido fiquei com medo. Ndo digo isso como bravata. Nem
mesmo fui corajosa — é preciso sentir medo para ser corajosa. Os nazistas
nio me assustaram. Os nazistas, na verdade, estavam claramente com medo

de mim.
Essa é a ordem correta das coisas.

Hoje em dia eu volto a assistir a filmes de terror, de vez em quando.

Como pessoa queer nos EUA, especialmente sendo uma mulher
trans vivendo em um estado conservador profundo, estamos entrando em

tempos assustadores. Desta vez, ndo vou fingir que ndo tenho medo. Desta


https://pt.wikipedia.org/wiki/Doxing
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vez, serei corajosa. Estamos entrando em tempos assustadores, mas nio
estamos impotentes — e somos, no minimo, tdo assustadoras quanto nossos
inimigos.
Moro em West Virginia®, e ndo tenho mais medo de viver aqui do que

teria em qualquer outro lugar. Para ser clara, hd ameacas especificas e
tangiveis que pessoas queer enfrentam vindas dos sistemas legais desses
estados vermelhos. Se eu tivesse, ou fosse, uma crianga ou adolescente trans,
provavelmente estaria procurando outros lugares para viver, onde o acesso

ao cuidado médico fosse mais certo.

Ser corajosa diante de ameagas nio significa ignoréa-las. Embora eu
nunca aconselhe alguém a fugir (ou a ficar), acho que convém a muitas
pessoas, especialmente pessoas trans, manter seus passaportes em dia e
elaborar alguns planos de contingéncia. J4 venho pensando em mudar meu
nome legalmente hd algum tempo, mas os eventos recentes me fizeram
perder o interesse em fazer isso agora — prefiro que meu nome legal néo seja
conectado a minha escrita politica e prefiro que meu nome legal combine com

o género pelo qual passo mais facilmente.

Mas s6 porque existem ameagas muito reais diante de nés — tanto
agora quanto no horizonte — néo significa que ndo tenhamos agéncia, nem
que devamos desistir, fugir ou cair no desespero. Nunca foi seguro ser trans
neste pafs. N6s, ap6és enormes esfor¢os e sangue derramado, conquistamos
alguns avangos em termos de prote¢do legal e aceitagdo cultural, e agora
vemos essa maré alta recuar diante de nés. Estd tudo bem. J4 passamos por

1sso antes. Talvez ndo como individuos, mas certamente como cultura.

Um jornalista chamado Edward R. Murrow tem uma frase que me
vem a mente com frequéncia: “lembrem-se de que nio descendemos de

homens medrosos.”

*Estado de absoluta maioria branca conservadora, comparativamente pobre, com
fama de mé qualidade de vida, mas repleto das belezas naturais dos Montes
Apalaches.
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Nos, queers, temos uma linhagem de coragem que simplesmente néo

pode ser negada.

Na verdade, a citagdo completa de Murrow vale a pena neste
contexto. Ele escrevia sobre o senador McCarthy, escrevia contra o
macarthismo. “Ndo caminharemos com medo, uns dos outros. Ndo seremos
levados pelo medo a uma era de desrazdo, se cavarmos fundo em nossa
histéria e nossa doutrina, e lembrarmos que ndo descendemos de homens
medrosos — nio de homens que temiam escrever, falar, se associar e defender

causas que eram, naquele momento, impopulares.”

A ideia nessa frase é que precisamos lutar contra o macarthismo,
claro, mas também que ndo devemos ser levados pelo medo a uma era de
desrazdo. Ndo devemos deixar que o medo uns dos outros domine nossas
vidas. Em grande parte, quero dizer isso a todas as pessoas que tém
acreditado na propaganda contra pessoas queer, especialmente pessoas trans,
ultimamente. Mas também quero lembrar a mim mesma disso. Nao devemos

caminhar com medo, uns dos outros.

Tenho inimigos, sem divida. J& me mandaram fotos da minha
tamilia. J4 disseram que queimariam minha casa comigo dentro. Mas a pessoa
comum, incluindo a pessoa comum aqui em West Virginia onde vivo, néo é
minha inimiga. Fico frustrada — além da frustragdo — em saber que a
maioria esmagadora dos meus vizinhos votou em um presidente que espalha
explicitamente 6dio contra pessoas queer. No entanto, essas pessoas nunca

me fizeram sentir insegura pessoalmente.

Ja vivi em muitos lugares, e sinceramente ja enfrentei muito mais
assédio em cidades (coincidentemente cidades de estados azuis, onde vivi) do
que em pequenas cidades (geralmente em estados vermelhos). Isso ndo
porque o interior seja algum lugar magico livre de preconceito, mas
simplesmente porque hd menos gente aqui. Se eu ando por uma rua em Nova
York, passo literalmente por milhares de pessoas, entdo é muito mais

provéavel que alguém diga algo horrivel.
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Meus dados também ficam enviesados pelo fato de que,
inconscientemente, espero estar mais segura em grandes cidades liberais,
entdo tomo menos precaugdes e me visto de forma mais provocativa. Onde
vivo, as vezes estou em “modo boy”. As vezes ndo. Algumas pessoas por aqui
sabem que sou mulher trans, outras s6 acham que sou um homem queer
estranho com franja e brincos (e uma caminhonete e um casaco Carhartt, o

que ajuda). Ninguém realmente me enche o saco.

Nido é como se vocé cruzasse a linha imaginéria de Maryland para
West Virginia e de repente todo mundo fosse um tipo diferente de pessoa. As
pessoas aqui ndo sdo, sabe, monstros. Ndo importa o que os filmes de terror

tenham dito a vocé.

O lema que mais aparece em defesa comunitaria é “nés nos
protegemos”, e é algo em que acredito do fundo da alma. Nao tenho
expectativa de que o Estado va me proteger. Talvez eu devesse poder ter essa
expectativa. E bom quando ha leis que dizem a empregadores que nio podem
demitir funciondrios por serem trans. Mas mesmo quando essas leis existem,
é extremamente dificil encontrar trabalho como pessoa trans que nio passa
por outra. (Pessoalmente tenho sorte, porque na minha 4drea como “autora

anarquista e podcaster” isso ndo é um problema.)

Existe uma diferenga entre “culpa” e “responsabilidade” com a qual
as pessoas as vezes se atrapalham nos circulos ativistas. Ndo é minha culpa
que a sociedade me veja como monstruosa — essa visdo é mais antiga que a
lingua inglesa moderna. Ndo é minha culpa que as pessoas tenham
dificuldade em me aceitar. Ndo é minha culpa que mulheres trans sejam o
centro de uma guerra cultural, porque servimos bem como tema divisor

entre esquerdistas e progressistas.

Mas minha seguranca e minha libertagdio sdo minha

responsabilidade. Ninguém mais (além de um “nés” mais amplo de queers,
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anarquistas e ativistas) vai fazer isso por mim. Se quero viver em um mundo
melhor, mais seguro, preciso aceitar que isso depende de mim e parar de

esperar que alguém venha me salvar.

Mesmo leis antidiscriminagdo — quem as aplica? A policia? A

policia, como se sabe, ndo é exatamente a mais acolhedora das instituigdes.
Mas eu, e “nés”, ndo estamos sozinhas nesta luta.

Anos antes de me mudar para West Virginia, vim para c4 ajudar na
luta contra a mineragio de carvio por remogéo de topo de montanha. Fiquei
até tarde conversando com um velho mineiro sindical aposentado, um

homem branco chamado Sid, que infelizmente ja faleceu.

Ele me contou uma histéria sobre lutar contra a Guerra do Vietna
no fim dos anos 1960. Ele disse: “Nés ficdvamos numa esquina com nossos
cartazes contra a guerra, e na outra esquina estavam os negros radicais com
seus cartazes contra o racismo, e numa terceira esquina estavam os gays com
seus cartazes pelos direitos gays. Entdo um dia percebemos que seriamos
mais fortes se todos ficdssemos na mesma esquina, entdo fizemos isso — e

fomos mais fortes.”

Era tdo simples e verdadeiro. Uma metéafora e uma histéria real ao

mesmo tempo.

Ele também é exemplo de um dos tipos de pessoa que vocé encontra
em West Virginia, o tipo de mineiro que estava ao lado de negros e gays
cinquenta anos atras e foi preso defendendo as montanhas dez anos atras, no

outono de sua vida.

Tenho medo do que vem ai, mas ndo estou apavorada. Tenho
consciéncia de que vivo em um estado vermelho, mas néo estou apavorada. Se
somos monstros, entdo temos garras e presas. Se somos monstros, entio
podemos aterrorizar. Se somos monstros, entdo temos amigos. Se Somos
monstros, entdo temos uma linhagem de poder. Se somos monstros, temos

uns aos outros.
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Ou entdo nenhum de nds é monstro, nem ndés nem eles, e somos

todas pessoas. Pessoas perigosas.

Mas eu gosto de monstros. E de filmes de terror bem assustadores.
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