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Neste artigo, proponho um método de criar mundos que se atente ao 

valor da bagunça. Abordo a bagunça de duas formas. Em primeiro lugar, uso 

‘bagunça’ para me referir ao excedente: o material excessivo e ilegível que é 

deixado de fora das narrativas históricas oficiais. Em segundo lugar, 

pretendo criticar o uso de bagunça no sentido pejorativo, para acusar alguém 

de estar errado ou de distorcer algo; para fazer uma bagunça ou estragar as 

coisas2. Encontro afinidades bagunçadas no livro de Saidiya Hartman, 

Wayward Lives, Beautiful Experiments, que retrata a rebelião de jovens negras 

e pessoas gênero inconformes na Filadélfia e em Nova York na virada do 

século XX. Ela explica como a categoria legal de ‘rebeldia’ foi 

estrategicamente utilizada para capturar e confinar mulheres jovens sob o 

pretexto de ‘criminalidade iminente’. Hartman transforma o termo em uma 

prática fervorosa de liberdade, “o desejo ávido por um mundo não governado 

pelo senhor, pelo homem ou pela polícia” (2019: 227). A rebeldia é anarquista 

mas também é mais do que anarquismo. Como escreve Hartman, “somente 

uma leitura equivocada dos principais textos do anarquismo poderia 

imaginar um lugar para as meninas de cor” (230). Essa citação nos convida a 

traçar os caminhos dos sujeitos cujos encontros com o anarquismo (e outras 

 
1 Texto originalmente publicado em inglês no periódico Coils of the Serpent, em 2023, 
com o título “Making a Mess: Expanding Anarchist and Feminist Worlds”. 
Disponível em: https://coilsoftheserpent.org/2023/06/making-a-mess/.  
Traduzido por acervo digital trans-anarquista em maio de 2025. 
2 N.T.: no original, “mess things up”. 
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lutas políticas) são enquadrados com um prefixo negativo: como mal-

entendido, má interpretação, má leitura. Pretendo sugerir que uma distorção 

do anarquismo é precisamente o que é necessário para nos guiar até os 

camaradas perdidos e desenvolver uma estrutura mais generativa e mais 

bagunçada sobre o que o anarquismo pode ser. No entanto, como argumenta 

Kathy E. Ferguson, a familiar versão canônica do anarquismo é, em si, uma 

distorção, favorecendo aqueles que possuem o poder de publicar (2011: 265). 

Portanto, o que estou fazendo, em solidariedade àqueles que foram difamados 

como bagunceiros ou cujas atividades foram relegadas ao obscuro interior da 

luta política, é um tipo de deturpação corretiva, distorcendo a distorção. Adotar 

a bagunça como método é começar a descobrir as texturas vibrantes de vidas 

e mundos que nunca tiveram permissão para florescer. 

Mas, primeiro, quero fazer algumas observações iniciais sobre a 

relação entre anarquismo e feminismo. Ferguson refuta o comentário comum 

de que Emma Goldman estava “à frente de seu tempo”, argumentando que 

seu tempo foi, de fato, permeado por um grande número de mulheres ativas 

na política radical (2011: 12). O texto de Martha Ackelsberg sobre Mujeres 

Libres no contexto da Guerra Civil Espanhola exemplifica como as mulheres 

radicais podem ficar à deriva entre o anarquismo e o feminismo (2001). Por 

um lado, essas mulheres percebiam o feminismo como um movimento 

branco, de classe média, que prometia fidelidade ao estado. Por outro lado, o 

domínio dos homens nos sindicatos e nas associações anarco-sindicalistas 

significava que havia um inadequado reconhecimento da opressão patriarcal 

e um adiamento da emancipação feminina para ‘depois’ da revolução. Assim 

sendo, as formas organizadas de anarquismo não eram coerentes com o 

avanço da emancipação das mulheres. Porém, o feminismo não possuía uma 

política de classe rigorosa, nem ambição e imaginação para engajar as 

mulheres radicais. O anarco-feminismo designa uma tradição menos 

conhecida que surgiu na década de 1970, aspirando a uma síntese produtiva 

entre ambos movimentos. Ele implica uma resistência à opressão e à 

dominação heteropatriarcais manifestadas pelo capitalismo e pelo estado 

(Bottici 2021; Dark Star 2012; Kowal 2019). Em meio a inovações crescentes 
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e perspectivas diversas, como o reconhecimento da práxis Indígena, do 

anarquismo queer, do trans-anarquismo e do anarquismo Negro (Kē haulani 

Kauanui 2021; Shannon, Daring e Rogue 2013; Herman 2015; Bey 2020), eu 

gostaria de questionar se o anarco-feminismo é suficiente. Ou talvez a 

questão seja: como configurar uma relação aberta com diferentes lutas sem 

perder a especificidade do sexo e do gênero como eixos de opressão? 

Acompanho Marquis Bey, que manifesta certa resistência em “reivindicar” 

vários pensadores e incorporá-los “ao rebanho” do anarquismo (2020: 4). Em 

vez disso, espero contribuir para o fortalecimento de uma rede de críticas e 

solidariedades. 

Na primeira seção deste artigo, darei início a um engajamento crítico 

com a bagunça, com base em uma série de estudiosos que trabalham em 

múltiplas disciplinas. Abordo a aversão à bagunça, observando atentamente 

para detectar o que exatamente está sendo identificado como bagunça ou 

bagunçado. Em seguida, examino o trabalho de vários acadêmicos e ativistas 

que procuraram encontrar potencial criativo na ideia de bagunça. Na 

segunda seção, faço uma análise de duas práticas artísticas que exemplificam 

a abordagem que estou adotando em relação à bagunça. Ambos os exemplos 

estão enraizados em um contexto russo e questionam a centralização de um 

sujeito revolucionário masculino em dois momentos históricos diferentes. O 

primeiro é a reimaginação de Cary Cronenwett da Rebelião de Kronstadt de 

1921 “com um toque de anarquia de gênero” no filme Maggots and 

Men (2009). Ele faz referência ao clássico filme Battleship Potemkin (1925), de 

Sergei Eisenstein, que dramatiza o motim de 1905 no Potemkin da frota do 

Mar Negro, ocorrido durante a abortada revolução daquele ano. Cronenwett 

transforma os marinheiros amotinados em ‘revolucionários queer’ nessa ilha 

mitológica utópica. Isso combina e dá expressão a dois futuros perdidos: as 

promessas sociais não cumpridas da Revolução Russa, como a emancipação 

de gênero, e o comunismo autônomo de Kronstadt. O segundo exemplo é o 

ativismo de rua do grupo punk feminista russo Pussy Riot. Suas ações em 

2011 e 2012 contribuíram para – e se opuseram a – uma manifestação pública 
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de descontentamento em resposta ao retorno de Vladimir Putin ao cargo 

presidencial para um terceiro mandato. Isso culminou em sua infame Punk 

Prayer (2012) e na subsequente prisão de duas integrantes do grupo. O apoio 

ao grupo na Rússia foi, na melhor das hipóteses, ambíguo. Ao mesmo tempo, 

à medida que as Pussy Riot se lançavam na esfera da mídia Ocidental, a 

cobertura do grupo muitas vezes negligenciava seu anarquismo, 

apresentando-as como uma imagem feminista lucrativa de rebelião. Quero 

reformular a bagunça não como um excesso extrínseco, mas como uma oferta 

abundante de oportunidades políticas dentro e contra o autoritarismo 

heteropatriarcal da União Soviética e da Rússia de Putin. 

 

RUMO A UM ENGAJAMENTO CRÍTICO DA 
BAGUNÇA 

Talvez um bom ponto de partida seja a desnaturalização da clareza, a 

antítese da bagunça. Como escreve Trinh T. Minh-ha, "a clareza é sempre 

ideológica" (1991: 84). Ela descreve a recepção Ocidental de conhecimentos 

culturais e a exigência de torná-los legíveis e, portanto, comercializáveis. O 

desconhecido é confrontado com alegações de incompetência ou 

inadequação: "o conhecimento não é conhecimento até que tenha o selo de 

aprovação do mestre" (1991: 85). Isso revela os custos e os compromissos da 

clareza, ressaltando sua função como parte do aparato de produção de 

conhecimento colonial patriarcal. A insistência na clareza favorece nossa 

capacidade de saber em nosso próprio idioma. A clareza corta, comprime e 

categoriza o que é valioso, descartando o sem sentido e o opaco. Comecei a 

pensar sobre o potencial criativo e crítico do que é deixado de fora das lutas 

políticas quando me deparei com a crítica feminista de Cindi Katz ao 

geógrafo marxista David Harvey, seu colega e amigo. Em um capítulo 

intitulado "Messing with 'The Project'" [Bagunçando “O Projeto”], ela 

articula uma frustração com a "teimosia de seus modos de engajar outros 

tipos de teoria... evitando a bagunça em favor do elegante e sistemático" 

(2005: 235). O teor masculinista de "The Project" equivale a uma fé 
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inabalável em determinadas estruturas teóricas, excluindo outras 

(feministas, anticoloniais, queer). Em contraste, Katz propõe uma ‘teoria 

menor’, com base em Deleuze e Guattari, colocando em primeiro plano 

perspectivas que são encarnadas, situadas e inseparáveis da "bagunça da vida 

cotidiana" (1996; 2017). Ser menor expressa um desconforto em relação aos 

discursos acadêmicos dominantes, em que a teoria ‘maior’ persiste com 

hábitos metodológicos de exclusão ou reducionismo estratégico. No entanto, 

quero me aventurar mais profundamente na bagunça para explorar não 

apenas seu caráter marginal, mas as qualidades específicas que lhe são 

atribuídas. Que tipo de potencial pode estar escondido sob a superfície de 

palavras como ‘pouco claro’, ‘ilegível’, ‘inadequado’ e ‘excessivo’. 

Uma reavaliação crítica da bagunça poderia rapidamente se tornar 

um exercício vasto e impossível de administrar. Portanto, estou limitando 

minha análise a três áreas alinhadas ao objetivo maior de expandir mundos 

anarquistas e feministas. Isso ajudará a estruturar minha abordagem 

de Maggots and Men, de Cronenwett, e Punk Prayer, de Pussy Riot. Primeiro, 

abordo a demarcação do que constitui uma expressão política legítima e a 

depreciação de práticas populares, afetivas e ‘não escalonáveis’ nos 

movimentos sociais. Reagir contra a acusação de bagunça nesse sentido é 

questionar a reprodução de normas, hierarquias e estruturas que podem ser 

sufocantes. Considero a bagunça em relação a corpos, sexo e gênero. Com 

muita frequência, as vozes discordantes de mulheres, pessoas queer e pessoas 

gênero inconformes são consideradas excessivas e insuficientes. No entanto, 

sou cética quanto a enquadrar a bagunça em uma posição de sujeito fixa – a 

bagunça desafia a representação estável. Em seguida, reflito sobre as 

tendências hagiográficas que persistem nos estudos anarquistas e sobre o 

desafio de se engajar em histórias parciais. Nesse sentido, encontro 

inspiração em intervenções criativas e especulativas em histórias ausentes ou 

ambíguas. Svetlana Boym é instrutiva ao propor o termo off-modern; ela traça 

rotas antiautoritárias através da vanguarda russa, debruçando-se sobre as 

oportunidades perdidas – o "excesso de ousadia" e as "margens de erro" 

(2017: 3). Isso está de acordo com minha abordagem em termos de aprender 
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a se mover lateralmente no tempo e dar um salto especulativo a mundos 

possíveis. John Law também ajuda a identificar o que pode ser conquistado 

a partir de um envolvimento sério com a bagunça. Ele argumenta que os 

métodos não refletem apenas a realidade, mas produzem algumas realidades 

e outras não. Isso significa que é vital repensar as ferramentas e os métodos 

à nossa disposição. A bagunça é uma "topografia de possibilidades de 

realidade" à espera de ser explorada (2004: 34). 

Nick Montgomery e Carla Bergman dão o nome de ‘radicalismo 

rígido’ à organização de espaços e atitudes que são sufocantes e dogmáticas. 

O termo também pode se referir a uma atmosfera mais geral de impotência 

melancólica. Com muita frequência, presume-se que o trabalho da política 

seja sóbrio e sério. Parte disso tem a ver com o enrijecimento da crítica como 

reflexo de um funcionamento excessivo no registro da descoberta de falhas 

(2017: 14). Quando a crítica serve para valorizar o cinismo, fatalismo, ou é 

muito prescritiva sobre o que é a mudança radical e como ela se parece, isso 

pode reduzir o escopo da ação política. A crítica é importante, pode ser 

amorosa e estimulante, mas não é suficiente. Um exemplo de radicalismo 

rígido pode ser visto no fato de Alex Williams e Nick Srnicek 

menosprezarem a ‘política popular’ nos novos movimentos sociais da década 

de 2010. Essa ampla abordagem envolve um trato superficial das lutas 

feministas, queer, Negras e Indígenas que se engajam em táticas e 

sensibilidades ‘populares’: "fetichização do espaço local, ações imediatas, 

gestos transitórios e particularismos de todos os tipos" (2015: 17). As 

manifestações públicas seriam "ações precipitadas ou descabidas" em 

detrimento de uma "análise mais refinada", enquanto os ativistas populares 

são acusados de privilegiar "sentimentos" em detrimento de "ganhos 

estratégicos" (2015: 27). Posições marxistas como essa correm o risco de 

tratar os movimentos sociais como algo que pode ser resumido a uma 

fórmula limpa. Sua linguagem é uma reminiscência do que o grupo argentino 

Colectivo Situaciones descreve como a figura do ‘militante triste’: "manter 

para si um conhecimento do que deve acontecer em dada situação, que ele 

sempre aborda de fora, de forma instrumental e transitiva..." (2007: 81-82). 
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O militante triste concede a si mesmo o poder de prever e estabelece o 

terreno da política ‘real’, criticando o restante enquanto uma bagunça mal 

orientada. 

Existem fortes correntes anarquistas e feministas que refutam os 

limites estabelecidos sobre o que constitui uma expressão política legítima. 

Um dos primeiros exemplos vem das memórias de Emma Goldman, onde ela 

descreve que estava participando de um evento e foi chamada de lado por 

"um jovem rapaz" que lhe disse "que não convinha a um agitador dançar". 

Indignada, Goldman escreve: "Insisti que nossa Causa não poderia esperar 

que eu me tornasse uma freira e que o movimento deveria ser transformado 

em um claustro" (1970: 65). Nesse caso, a tentativa de suprimir a dança expõe 

uma política puritana da qual Goldman não deseja participar (a raiz latina da 

palavra claustro, clausura, significa ‘calar a boca’). Esse é um poderoso 

lembrete da crença ainda predominante de que a revolução não deve ser 

divertida ou prazerosa. Também quero separar alegria de felicidade, que não 

são a mesma coisa. Por exemplo, o livro Smile or Die [Sorria ou Morra] 

(2009), de Barbara Ehrenreich, explica o projeto coercitivo e anestesiante do 

‘pensamento positivo’ na América neoliberal. Nesse sentido, a felicidade 

promete conforto e segurança, enquanto a alegria é muito mais complexa. 

Não se trata de outra versão de otimismo, mas de um estímulo à capacidade 

de agir. De acordo com Montgomery e bergman, a alegria é estética, não 

anestesiante, na medida em que intensifica as relações emocionais e afetivas; 

é fazer, sentir e pensar juntos. Eles propõem a alegria militante como um 

antídoto crítico e afirmativo para o radicalismo rígido. A alegria desafia as 

estruturas totalizantes: "de fato, agarrá-la, prendê-la, pretender representá-

la plenamente a transformaria em uma imagem morta, divorciada de seu 

desdobramento vivo" (2017: 33). Portanto, adotar uma abordagem mais 

bagunçada é afrouxar nosso controle sobre os tipos de atividades que 

constituem uma política suficientemente revolucionária. 

Apesar de seus princípios não-hierárquicos, o anarquismo não está 

imune a tendências universalizantes e androcêntricas, bem como a 
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hostilidades diretas contra grupos marginalizados. Nesse sentido, o anarco-

feminismo e os feminismos anarquistas não devem ser reduzidos à figura 

cisnormativa da "mulher". Uma práxis robusta exige o compromisso de 

desnaturalizar e explodir as configurações Estatistas de sexo e gênero. O 

feminismo interseccional, com suas raízes no feminismo negro, tem sido uma 

ferramenta vital para examinar as opressões interligadas de raça, classe, 

gênero e sexualidade (Crenshaw 1989). Entretanto, algumas críticas 

feministas expressaram preocupação com o fato de a interseccionalidade ter 

sido adotada como uma versão abrangente do feminismo liberal, dando 

garantias superficiais de representação diversa (Nash 2018). Jasbir Puar 

complica de forma produtiva o feminismo interseccional com a noção de 

conjuntos [assemblage]. "As identidades interseccionais", escreve ela, "são os 

subprodutos das tentativas de silenciar e reprimir o movimento perpétuo daa 

montagens, de capturá-las e reduzi-las, de aproveitar sua mobilidade 

ameaçadora" (2012). Para Puar, o principal problema reside em um 

reinvestimento no sujeito humanista como sendo a plataforma dominante 

para a intervenção política. As montagens, por outro lado, são mais 

bagunçadas e flexíveis, desprivilegiando o humano e a discrição dos corpos 

que, de outra forma, poderiam se confundir e se fundir uns com os outros. 

Em AnarchoBlackness, Marquis Bey também adverte contra a criação de um 

sujeito prototípico e as armadilhas da representação: "inverter o roteiro não 

é suficiente... Querer um sujeito representativo que incorpore todos os dados 

demográficos marginalizados que podemos (e não podemos) imaginar não 

vai – repito: não vai – concretizar um mundo anárquico radical" (2020: 64). 

Portanto, a questão não é definir um sujeito ideal, mas recusar a estagnação 

e a acomodação dentro das estruturas capitalistas, neoliberais e patriarcais. 

Tornar-se não fixo e ilegível é tratar o sexo e o gênero anarquistas como um 

projeto sempre inacabado. 

Em relação a histórias anarquistas, a ideia de um ‘cânone’ parece 

paradoxal, mas a conceituação do anarquismo como uma criação de homens 

brancos Europeus persiste. Kathy E. Ferguson observa o hábito recorrente 

de isolar e destacar indivíduos dos movimentos anarquistas, um produto do 
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"caminho altamente atenuado, individualizado e orientado para a celebridade 

com que a memória é produzida, deixando-nos com uma versão atrofiada de 

nossa história radical" (2011: 254). Isso se aplica ao punhado de mulheres 

anarquistas frequentemente citadas como parte do ‘cânone’ anarquista 

devido ao reconhecimento tardio de suas contribuições e para compensar um 

óbvio desequilíbrio de gênero. Ferguson se esforça para reverter essas 

exclusões e preencher novamente uma presença feminina esquecida no 

anarquismo por meio de sua pesquisa sobre as contemporâneas de Emma 

Goldman. Ela coleta fragmentos e informações sobre essas mulheres 

radicais, compilando-os em uma longa lista, com o objetivo de recriar sua 

presença no mundo (2011: 252). Ao ler a lista, é impressionante notar a 

"leveza insuportável" dessas marcas históricas, repletas de pontos de 

interrogação e verbetes de uma única linha. O trabalho de Saidiya Hartman 

se desenvolve a partir de um dilema semelhante sobre escassez de material. 

Assim como Ferguson, ela confronta os problemas da escrita histórica, 

questionando "quem é dotado da gravidade e da autoridade de um ator 

histórico" (2019: xiii). Esses são esforços importantes para expandir e fazer 

a ponte entre os mundos anarquista e feminista. Mas também estou 

convencida de que esse processo deve ir além de recuperar indivíduos 

nomeáveis e inseri-los em narrativas oficiais. 

Quero investir em práticas de criação de mundos que utilizem 

métodos criativos para fazer emergir as correntes subjacentes do anarquismo 

e animar as vidas dos aspirantes a revolucionários. Uma dessas explorações 

é o trabalho de Clare Hemmings sobre a vida e o legado de Emma Goldman. 

A autora considera a relação controversa de Goldman com o feminismo como 

uma preocupação central e exorta os leitores a não ‘limparem’ a imagem de 

Goldman para a adaptar às suas necessidades. Em vez de procurar resolver 

estas tensões, Hemmings trabalha na e com a bagunça. Ela chama de arquivo 

imaginativo aquilo que "representa o esforço para ouvir as vozes que nunca 

foram ouvidas... e o desejo utópico de um outro futuro baseado num passado 

diferente" (2018: 8). Ela preenche a correspondência em falta entre Goldman 

e uma camarada anarquista devotada, Amelda Sperry, presumindo quais 
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seriam as ausentes respostas de Goldman. Hemmings reflete sobre essa 

intervenção como um anseio por uma história alternativa de liberdade 

sexual: "... um desejo de não diminuir sua paixão porque ela não se encaixa 

na narrativa adequada dos direitos ou da identidade sexual" (2018: 166). 

Saidiya Hartman busca uma abordagem mais radical em Wayward Lives, 

Beautiful Experiments, afastando-se de figuras históricas saturadas, como 

Goldman. Ela descreve seu método como fabulação crítica, trabalhando com 

"restos de arquivo" para recuperar figuras menores e anônimas, 

reorganizando a configuração das histórias para dar espaço a trajetórias 

divergentes (2008: 11). Hartman não tenta inserir ou reconciliar as jovens 

negras ao anarquismo, ao contrário, enfatiza sua dissonância. Por exemplo, 

apresentando a vida de Esther Brown, ela escreve: "andando pelas ruas de 

Nova York, ela e Emma Goldman se cruzaram, mas não se reconheceram" 

(2019: 229). Esse reconhecimento errôneo representa uma recusa em se 

submeter a histórias familiares e canônicas do anarquismo. É um "’fracasso’ 

generativo que nos convida a desviar do caminho convencional. 

Há poucas revoluções tão cativantes quanto a revolução Russa. Às 

vezes, porém, parece que seus atores mais conhecidos pairam sobre a 

bagunça, sobre os revolucionários sem nome e sobre as visões conflitantes 

daquilo que poderia ter acontecido. Em seu livro Yesterday's Tomorrow, Bini 

Adamczak revisita as catástrofes da União Soviética, analisando eventos 

decisivos como o pacto de Stalin com Hitler em 1937 e a violenta supressão 

da rebelião de Kronstadt. Ela argumenta que devemos aprender com esses 

fracassos históricos concretos a fim de cultivar uma esperança renovada em 

um projeto comunista. Assim como Hemmings e Hartman, Adamczak 

mobiliza o desejo, um "desejo comunista" por um futuro perdido que nunca 

se materializou. Ela faz isso criando um espaço para o luto, rastreando as 

fracas marcas de revolucionários esquecidos e abandonados, como os 

marinheiros de Kronstadt e os antifascistas que fugiram dos nazistas, 

buscando asilo na União Soviética, e foram enviados de volta como 

prisioneiros. "Como nos lembramos daqueles de quem resta tão pouco para 

lembrar?", pergunta Adamczak, "E, acima de tudo, com quem nos 
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lembramos deles?" (2021: 13). Significativamente, ela se esforça para 

reivindicar uma tradição antiautoritária do comunismo, apontando para um 

meio radical diversificado, repleto de ativistas de diferentes matizes 

ideológicos: anarquistas, sindicalistas, socialistas libertários. Isso rompe com 

uma leitura monolítica da revolução como tendo sido ‘vencida’ pelos 

Bolcheviques, abrindo para múltiplas e desordenadas dimensões. Considero 

útil ler a noção evocativa de Adamczak de ‘o futuro enterrado no passado’ 

em conjunto com o off-modern de Boym. Penso em Cronenwett e Pussy Riot 

como se estivessem se movendo em um registro ‘off’, abraçando tangentes, 

ziguezagues, desvios, voltando e tropeçando novamente. Isso serve para 

honrar os futuros perdidos e as pessoas que lutaram e morreram por eles. Ao 

mesmo tempo, isso reúne e dá expressão às aspirações fervorosas que foram 

varridas da mesa no século XX. Em outras palavras, é um investimento em 

uma revolução que ainda não se concretizou. 

 

BAGUNÇANDO A REVOLUÇÃO 

A Revolução Russa é sinônimo de 1917, um relâmpago carismático 

que levou à morte do Czarismo e ao nascimento repentino do comunismo. 

Na verdade, houve duas revoluções em 1917 – a abdicação do Czar em 

Fevereiro e a instauração do governo Provisório, e a tomada do poder 

liderada pelos Bolcheviques em Outubro. Ampliar ainda mais esse quadro 

significa registrar toda uma série de eventos: as greves e a agitação de 1905 

até a guerra civil que se seguiu após 1917 e as ondas de repressão 

Bolchevique que se estenderam até a década de 1920. Mas eu também 

gostaria de analisar as retrospectivas da revolução em nítidas representações 

que inauguram heróis e dramatizam eventos, eliminando as ambiguidades e 

a bagunça. Por exemplo, em 1920, o artista de teatro Nikolai Evreinov 

liderou uma recriação da Tomada do Palácio de Inverno liderada pelos 

Bolcheviques, celebrada como fundamental para a derrubada do governo. O 

espetáculo massivo atraiu mais de 8.000 participantes e 100.000 

espectadores. Na verdade, a encenação foi muito mais bem organizada do que 
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o original. De acordo com Boym, dez anos depois, as pessoas confundiram 

sua participação na re-criação com a participação na revolução em si. 

“Assim”, ela argumenta, “o evento fundamental da história comunista do 

século XX – a Revolução de Outubro – tornou-se um exemplo primordial de 

‘memória equivocada’ e mitificação” (2017: 104). Como há pouca 

documentação sobre a invasão original do Palácio de Inverno, a 

representação de Evreinov suplanta o evento em si e consolida uma 

reivindicação possessiva da revolução por meio da força brutal do espetáculo 

estético. O evento real foi um episódio caótico e repleto de erros, adiado 

várias vezes até que Lênin se antecipou ao ataque e afirmou que o governo 

havia sido derrubado. Como escreve Adamczak, “afinal de contas, a revolução 

é, entre outras coisas, a experiência do entendimento mútuo e, ao mesmo 

tempo, um mal-entendido multiplicado um milhão de vezes” (2013). 

Ao contrário do espetáculo popular de Evreinov, que era militarista 

em sua execução, tanto Pussy Riot quanto Cronenwett se inspiram em 

diferentes tradições do teatro amador. Maggots and Men, de Cronenwett, 

incorpora referências à rede amorfa de brigadas de agit-prop3 que 

floresceram durante os primeiros anos da revolução. Pussy Riot surgiu, em 

parte, do Acionismo de Moscou, uma forma de ativismo artístico e político 

que ganhou força na década de 1990 em meio a um processo de profunda 

fragmentação social e econômica. Ambas as tradições são intervenções e 

tentativas de reconstruir a esfera pública. Ambas são imprevisíveis devido à 

ênfase na descentralização e na improvisação. Nesse sentido, quero me 

concentrar no aspecto adjacente da Punk Prayer e na rebelião de Kronstadt, 

que se desenrola sob as sombras da ação principal. Primeiro, Kronstadt é 

adjacente em um sentido literal: por sua localização em uma ilha e pela 

distância geográfica de Petrogrado. Além disso, como observa o historiador 

Israel Getzler, “Kronstadt foi deixada sozinha para desfrutar de um longo 

período de incubação política e social” (1982: viii). Ela foi adequadamente 

abastecida e desenvolveu uma forma dissidente de vida comunista ‘fora’ do 

 
3 N.T.: agitação e propaganda. 
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palco, por assim dizer. A Pussy Riot pode ser entendida como adjacente ao 

ciclo de protestos em massa que ocorreram na Rússia entre 2011 e 2013. Sua 

performance controversa dentro da Catedral de Cristo Salvador, em Moscou, 

atraiu atenção internacional significativa e se tornou uma lente por meio da 

qual o público Ocidental pôde entender (ou entender errado) o movimento 

social, tirando o foco de líderes de oposição mais consagrados. Além disso, a 

ação das Pussy Riot iniciou uma agenda feminista estridente e direcionou 

mais atenção para o papel da igreja na legitimação do regime de Putin. Com 

efeito, Pussy Riot mudou – ou ampliou – a crítica central do movimento. 

Portanto, tanto Pussy Riot quanto a rebelião de Kronstadt foram elementos 

adjacentes de lutas maiores, ‘mal-entendidos’ fervorosos que bagunçaram a 

revolução. Por fim, eles se tornaram visíveis demais, incongruentes demais, 

ameaçadores demais e foram reprimidos. 

Às vezes, o peso da representação dedicada a Outubro ofusca a 

revolução de Fevereiro e o papel integral das mulheres no despertar das 

chamas da dissidência em massa. As trabalhadoras têxteis foram às ruas pela 

primeira vez, protestando contra a falta de alimentos e salários e exigindo a 

abdicação do Czar. Mais tarde, Trotsky escreveu sobre as mulheres: “Elas 

vão até os pelotões com mais ousadia do que os homens, pegam os fuzis, 

rogam, quase comandam: 'Abaixem suas baionetas – juntem-se a nós'” (1930: 

81). E muitos dos soldados o fizeram. No entanto, alguns historiadores 

diminuíram o caráter “espontâneo” da revolução de Fevereiro e descrevem 

as mulheres como catalisadoras da revolução “quase por acidente” 

(McDermid e Hillyar 1999: 2). Em Midwives of the Revolution, McDermid e 

Hillyar sugerem que os esforços de organização de base das mulheres não 

eram legíveis pelo prisma da estrutura partidária. As mulheres estavam nas 

ruas o tempo todo, fazendo filas, trabalhando e fofocando (o que muitas vezes 

é considerado conversa fútil). Ver as trabalhadoras nesse contexto 

bagunçado, informal e conspiratório fornece uma compreensão mais 

detalhada do processo revolucionário. Entretanto, as questões mais amplas 

sobre gênero e liberação sexual eram de maior complexidade. Nos meios 

socialistas da Rússia e da Europa, as críticas à família nuclear e às visões 
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moralistas sobre amor e sexo eram comuns (Healy 2009: 4). Os Bolcheviques 

começaram com força: as penalidades Czaristas contra a homossexualidade 

foram abolidas meses após a revolução. Em 1918, o novo governo instituiu 

o código mais progressista sobre relações conjugais que o mundo moderno 

já havia testemunhado. O código secularizou o casamento e facilitou a 

obtenção do divórcio ‘sem motivos’. Os Bolcheviques, em seu mérito, 

reconheceram a dupla opressão das mulheres, as forças combinadas de 

gênero e classe. Entretanto, eles também temiam o feminismo enquanto 

questão divisória. A opinião predominante era que esses assuntos ‘privados’ 

deveriam ser adiados até que a revolução estivesse garantida – o social 

deveria ser mantido fora do político (Healy 2009: 5). Assim, ficamos com uma 

revolução sexual efêmera; uma revolução não propriamente dita que se 

deteriora com o tempo. 

Voltando a Kronstadt, os marinheiros também foram fundamentais 

para permitir a ascensão ao poder dos Bolcheviques, celebrados como “o 

orgulho e a felicidade da revolução” (Avrich 1970: 3). O porto naval de 

Kronstadt está localizado na Ilha de Kotlin, no Golfo da Finlândia, um 

importante recurso estratégico para Petrogrado. As rigorosas condições do 

Comunismo de Guerra colocaram uma pressão significativa sobre os 

camponeses devido à requisição de grãos para alimentar o exército que 

lutava contra os Brancos. A grave escassez de alimentos levou a fagulhas de 

rebelião, desencadeando uma corrente tóxica de descontentamento que se 

espalhou pelas cidades, onde as condições também estavam se agravando. 

Nas fábricas, os Bolcheviques implementaram uma regulamentação 

militarista da força de trabalho, ampliando o controle centralizado e 

destruindo o slogan leninista “todo poder aos sovietes” (Avrich 1970: 33). 

Durante os meses de inverno rigoroso, eclodiram greves em Petrogrado. 

Assolados pela fome e pelo frio, os manifestantes exigiram o fim da 

distribuição desigual de alimentos e a retirada das forças armadas das 

fábricas. Isso evoluiu para descontentamentos maiores com o incipiente 

estado Soviético, contra a repressão generalizada das liberdades políticas e 

civis. Em Fevereiro de 1921, os marinheiros de Kronstadt declararam 
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solidariedade aos trabalhadores em greve e emitiram a resolução de 

Petropavlovsk, uma lista de quinze reivindicações que tratavam não apenas 

das consequências desastrosas do Comunismo de Guerra, mas também do 

cerne do projeto Bolchevique. Em resumo, os marinheiros de Kronstadt 

buscavam retomar a revolução para os trabalhadores e camponeses (Avrich, 

1970: 73). Nenhuma de suas exigências foi considerada. Os Bolcheviques não 

negociaram e se engajaram em uma feroz campanha de propaganda para 

desmentir os rebeldes, pintando-os como simpatizantes dos Brancos e 

contrarrevolucionários. Isso levou a uma repressão brutal dos rebeldes de 

Kronstadt, resultando em cerca de doze mil mortes. E foi a violenta 

retaliação do estado que motivou vários anarquistas importantes, como 

Emma Goldman, Alexander Berkman e Peter Kropotkin, a declarar que a 

revolução estava perdida. 

O filme em preto e branco e pseudo-arquivístico de Cronenwett recria 

a rebelião de Kronstadt desde os tumultuados primeiros anos da revolução 

até o último suspiro de resistência em 1921. Seu primeiro encontro com 

Kronstadt foi por meio de uma conversa com um amigo que fazia referência 

a uma versão vaga e mitológica da rebelião: “uma ilha de marinheiros 

anarquistas”. Cronenwett descreve sua abordagem inicial como se estivesse 

“forçando minhas fantasias” sobre o que essa ilha poderia ser no filme. Sua 

decisão de narrar o filme por meio de cartas fictícias do anarco-sindicalista 

Stefan Petrichenko lembra a escrita de cartas especulativas de Hemming, 

manifestando um “desejo utópico de outro futuro baseado em um passado 

diferente” (2018: 8). Uma das características mais marcantes de Maggots and 

Men é o desejo de Cronenwett de sentir e habitar as camadas sociais da vida 

cotidiana na ilha. Primeiro vemos os marinheiros descansando e fazendo 

piquenique em uma colina gramada, em pequenos grupos. Alguns deles 

fazem movimentos de ginástica, compondo poses elegantes e atléticas com 

seus corpos. Os sons lentos e suaves de uma harpa destacam esse cenário 

idílico. A narração de Petrichenko pondera: “você pergunta sobre a vida 

cotidiana aqui e eu não sei como responder... Cada dia pode ser tão intenso”. 

Cronenwett acentua a origem camponesa popular dos marinheiros, que são 
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mostrados cultivando o solo, plantando mudas, conservando vegetais e 

participando de rotinas de exercícios coletivos. Também é curioso o fato de 

ele apresentar os trabalhadores sob a ótica da ociosidade e do lazer. Isso 

contrasta com as condições severas do Comunismo de Guerra em 

Petrogrado e com a insistência de Trotsky, no Nono Congresso do Partido, 

de que o estado deveria inculcar disciplina e obediência, uma vez que “o 

homem é naturalmente inclinado à preguiça” (citado em Adamczak 2021: 

138). Maggots and Men imagina uma versão da vida comunista que ultrapassa 

o ‘trabalho’ da revolução e leva o prazer a sério. “A Revolução”, diz 

Petrichenko, “deveria ser como a água... algo que respiramos e através do 

qual nos movemos, que está ao nosso redor e que está em movimento o tempo 

todo”. 

Maggots and Men entrelaça as cartas poéticas de Petrichenko com a 

exposição estruturada de eventos históricos na forma da trupe de teatro 

agitprop Blue Blouse. Essas cenas empregam uma encenação angular e 

Construtivista e uma coreografia estilizada para ilustrar eventos decisivos. 

Isso estabelece um contraste entre os fortes solavancos da situação política 

sob o Comunismo de Guerra e o anseio mais suave que emanava do mundo 

em construção em Kronstadt. Blue Blouse era uma verdadeira trupe de teatro 

amador, que começou em Moscou em 1923 e pertencia à tradição do ‘jornal 

vivo’, uma iniciativa educacional que consistia em vinhetas sobre assuntos 

locais e internacionais apresentadas em clubes de trabalhadores e cafeterias. 

Em Maggots and Men, Cronenwett e sua equipe procuraram recriar os 

quadros encenados a partir de fotografias de acervo. O Blue Blouse fazia 

parte de uma emergência de teatro amador ou ‘teatro de base’ no período 

revolucionário. Como escreve Lynn Mally, “o próprio termo que os 

soviéticos escolheram para o grupo amador – samodeiatel nost – pode ser 

traduzido como ação autônoma” (2000: 15). Caótica e imprevisível, a 

proliferação descentralizada do teatro amador significava que ele não poderia 

ser totalmente controlado pelo novo governo Bolchevique, à semelhança da 

cultura política volátil e improvisada de Kronstadt. Na década de 1930, a 

revalorização da experiência e da profissionalização levou a uma repressão 
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da indisciplina e do potencial subversivo do teatro amador. Ao contrário das 

trupes móveis do pequeno palco, com seu descaso pelos altos valores de 

produção, a era Stalinista foi substituída por uma ênfase em espetáculos de 

massa e em cultura ‘séria’ com um repertório padronizado. Isso coincidiu 

com o crescimento da limpeza política e estética, desqualificando a bagunça 

da cultura autônoma: a música se tornou “trapalhada”, as produções teatrais 

foram condenadas como “falsas” e “distorções”, e aqueles que continuaram a 

gravitar em torno do teatro amador foram rotulados como “pessoas 

estranhas e acidentais” (Mally 2000: 201). Mais uma vez, os acusados de se 

desviar do roteiro da revolução são descartados. 

Cronenwett queeriza o incipiente cinema Soviético, usando cenas do 

filme Battleship Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein, e escavando seu 

homoerotismo latente. Maggots and Men é uma obra marcante porque 

apresenta um dos maiores elencos de atores trans já registrados. Ele articula 

a provocação central do filme como sendo a de tomar um ambiente 

totalmente masculino e redefinir o que é masculino. Isso também subverte 

as caracterizações históricas dos marinheiros como “tempestuosos” e 

“voláteis” e “sempre prestes a explodir com violência explícita” (Avrich 1970: 

56-57). Cronenwett oferece um tipo diferente de figura masculina, mais 

suave e brincalhona. Maggots and Men revela a tensão em torno do gênero e 

da sexualidade nessa época. Por um lado, a tradição socialista libertária 

argumentava a favor do amor entre pessoas do mesmo sexo e contra a 

interferência da igreja e do estado na vida sexual dos adultos. Por outro lado, 

os Bolcheviques ascéticos apelavam para uma posição ‘científica’, orientada 

para a racionalização do papel do sexo procriativo em termos de saúde (Healy 

2001: 111). Sobre a proposição de que o sexo sob o comunismo não deveria 

ser mais complicado do que beber um copo d'água, Lênin apelou para a 

moderação: “É claro que a sede deve ser satisfeita. Mas o homem normal... 

beberá de uma poça ou de um copo com a borda engordurada por muitos 

lábios” (citado em Healy 2001: 114). Maggots and Men refuta a metáfora 

higienista de Lênin e seu medo de múltiplos parceiros sexuais com uma cena 

de cabaré tumultuada que celebra a alegria sensual da revolução. Esse é um 
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vislumbre da vida noturna promíscua e gênero-diversificada de Kronstadt, 

repleta de corpos diferentes dançando ao som de música folclórica e 

culminando em sexo queer. 

Em uma entrevista, a co-roteirista e diretora de fotografia de Maggots 

and Men, Ilona Berger, descreve a cena do cabaré como “a vingança das 

mulheres” (Cronenwett e Berger 2021). Ela se refere a uma anedota bem-

humorada sobre atores que se identificam como mulheres no set e que se 

recusaram a receber ordens do diretor assistente. No entanto, essa frase 

também faz alusão a uma importante presença feminina em um filme que, 

por outro lado, é transmasculino. Na verdade, isso reflete um fenômeno 

interessante durante o início do período Soviético, em que as mulheres 

passaram a se vestir como homens. Para algumas mulheres lésbicas, isso era 

um disfarce eficaz para realizar seu desejo por pessoas do mesmo sexo e 

permitia que elas mantivessem relacionamentos com mulheres sem tanta 

interferência das autoridades. Outras mulheres aproveitavam sua aparência 

masculina para se apropriar dos privilégios dos homens e ampliar sua 

participação na vida pública, ingressando no serviço militar, por exemplo. 

Em resumo, “os estilos masculinos conferiam credibilidade revolucionária” 

(Healy 2001: 61). Embora esse período histórico indique um afrouxamento 

dos laços patriarcais, era permitido um leque limitado de variação de gênero. 

Isso trazia implicações preocupantes para lésbicas e homens femininos; há 

evidências que sugerem que homens afeminados recebiam julgamentos mais 

severos do que mulheres masculinas. Refletindo sobre o filme uma década 

após seu lançamento, Cronenwett reconsidera o slogan do filme “uma 

reviravolta na anarquia de gênero” (originado em um festival de cinema, não 

pelo próprio Cronenwett). Ele questiona se o experimento do filme para 

redefinir o masculino em um ambiente totalmente masculino seria, na 

verdade, o oposto da anarquia de gênero (Cronenwett e Berger 

2021). Maggots and Men talvez esteja menos atrelado ao objetivo da 

“passabilidade” e incorpora uma crítica reflexiva com a cena da ‘vingança das 

femmes’. No entanto, isso levanta considerações importantes para o 

anarcofeminismo, em que a dissolução de algumas normas de gênero é 
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simultânea à reinscrição problemática de outras. Uma práxis eficaz, portanto, 

deve estar atenta à distribuição desigual de vulnerabilidades no processo de 

desfazer e refazer o gênero. A revolução deve continuar a se mover como a 

água. 

Agora, quero avançar no tempo e me concentrar na Punk Prayer de 

Pussy Riot. O primeiro contato que tive com Punk Prayer foi por meio da 

cobertura jornalística internacional do evento. Os repórteres tropeçaram nos 

nomes das integrantes do grupo ao tentar decifrar sua crítica. O registro 

original de Punk Prayer foi carregado na página das Pussy Riot no 

LiveJournal pouco tempo depois da apresentação em 21 de Fevereiro. O 

vídeo de baixa qualidade começa com uma versão musical da oração 

cristã Ave Maria, enquanto as integrantes do Pussy Riot são vistas fazendo 

uma adoração exagerada na Catedral de Cristo Salvador. A música então 

muda para uma faixa punk mais pesada e mais integrantes do grupo são 

vistas dançando e batendo suas guitarras, usando vestidos coloridos, meias-

calças e balaclavas. Isso é ambientado no cenário dourado da iconostase, uma 

parede detalhada com pinturas religiosas que circunda um conjunto de 

portões brilhantes. Ao montar seu palco em um púlpito sagrado, as Pussy 

Riot tomam para si os direitos do clero masculino e realizam uma tentativa 

de reformulação feminista desse espaço ritualístico. Suas letras pedem à 

Virgem Maria que “expulse Putin” e “torne-se feminista”. A música faz 

referência a “vestidos pretos, dragonas douradas” e “a procissão de cruzados 

em limusines pretas”, imagens que evocam a relação íntima entre o Kremlin 

e a Igreja Ortodoxa. Em sua declaração no julgamento, Ekaterina 

Samutsevich, integrante de Pussy Riot, argumentou que essa relação é uma 

reminiscência da Rússia Imperial, “onde o poder não vinha de manifestações 

terrenas, como eleições democráticas e sociedade civil, mas do próprio Deus” 

(Samutsevich 2012). A luta para capturar a Punk Prayer fica evidente nas 

filmagens da guerrilha. Há muitos movimentos inconstantes quando os 

frequentadores da igreja tentam reprimir a apresentação. De fato, foi difícil 



    

20 
 

editar a limitada e medíocre filmagem, e o grupo inicialmente acreditava 

que Punk Prayer era uma de suas ações menos bem-sucedidas. 

Quando Pussy Riot entrou em cena em Novembro de 2011, sua 

atuação consistia em apresentações não sancionadas que ocorriam em um ou 

vários locais estratégicos. Em seguida, a filmagem era editada em conjunto 

e o grupo fazia samples de músicas de bandas punk, como The Angelic 

Upstarts e Cockney Rejects, enquanto cantava suas próprias músicas de 

protesto. Em sua primeira apresentação pública, Release the Cobblestones, em 

comemoração à revolução de 1917, as integrantes do grupo montaram um 

palco improvisado em uma estação de metrô de Moscou no horário de pico. 

Um dos padrões que se destaca na literatura sobre as Pussy Riot diz respeito 

ao fato de o grupo ser atormentado por interpretações errôneas e mal-

entendidos. Isso se deve, em parte, ao fato de as Pussy Riot se referirem a 

tropos específicos da cultura Russa, bem como a táticas pertencentes a um 

repertório de ativismo global. Grande parte de sua sensibilidade punk-

feminista foi extraída da cena punk underground da Perestroika e do 

movimento Riot Grrl norte-americano. Em termos de sua orientação queer-

feminista, a ativista LGBTQI Grey Violet argumenta que a afirmação de um 

espectro infinito de gêneros era um componente característico de seu ethos: 

“As Pussy Riot sempre se consideraram um grupo ativista queer radical... as 

questões transgêneras não eram menos importantes, e talvez fossem as mais 

importantes” (Grey Violet e Oleynikov 2016: 127). Em suas declarações 

públicas, o grupo cita uma série de estudiosos influentes, como Judith Butler 

e Rosi Braidotti, bem como a feminista Bolchevique Alexandra Kollontai. 

Suas letras são uma colcha de retalhos de referências a diferentes lutas. Em 

2011, o grupo fez um motim no distrito de moda de Moscou, denunciando o 

consumismo e cantando alegremente “A vodca de Kropotkin jorra na 

barriga!” Depois, em temperaturas abaixo de zero, de pé contra a imponente 

arquitetura do Kremlin, elas gritaram “Façam Tahrir na Praça Vermelha!”. 

Assim, Pussy Riot apela para o passado revolucionário negligenciado da 

Rússia como um recurso vital a ser usado contra a reformulação estratégica 
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do Czarismo por parte de Putin. Ao mesmo tempo, elas tentam construir e 

reparar a conexão entre o anarco-comunismo e a emancipação de gênero. 

Em Agosto de 2012, o coletivo de arte Chto Delat, com sede em São 

Petersburgo, afirmou que a Punk Prayer e sua dura perseguição “só fazem 

sentido” no contexto mais amplo dos protestos em massa, que atraíram 

centenas de milhares de manifestantes em toda a Rússia (Samutsevich 2012). 

Por vezes chamados de Revolução da Neve, esses protestos ocorreram em 

resposta a alegações de fraude eleitoral nas eleições parlamentares de 2011. 

A situação foi agravada pelo anúncio de que Putin retornaria ao cargo 

presidencial para um terceiro mandato, prolongando o que ficou conhecido 

nos círculos midiáticos como um sistema ‘tandem’, lançando dúvidas sobre a 

imagem mais liberal de Dmitry Medvedev (Penzin 2014). A insatisfação 

generalizada com o establishment político gerou um palco vantajoso para as 

Pussy Riot e a tração peculiar da Punk Prayer recalibrou a forma como os 

protestos foram entendidos fora da Rússia. Em primeiro lugar, a escalada da 

atenção midiática fez com que o grupo passasse a representar exageradamente 

o que significa ser uma ‘feminista’ na Rússia. Em segundo lugar, as Pussy 

Riot interromperam a legibilidade das figuras da oposição que buscavam 

aproveitar as energias dos protestos em massa em suas próprias plataformas. 

Alguns líderes, como Vladimir Milov, condenaram o grupo como sendo um 

desvio da “luta política séria” (citado em Gabowitsch 2016: 198). Alexei 

Navalny se recusou a considerar as Pussy Riot como agentes políticos 

genuínos e, em vez disso, as descreveu como “tolas que cometem pequenos 

crimes em nome da publicidade” (citado em Yuposova 2014: 606). No 

entanto, David Riff reflete sobre a relação doméstica ambivalente das Pussy 

Riot e encontra uma promessa na forma como o grupo deturpa os protestos 

para gerar uma consciência coletiva alternativa (2012). Sua performance 

exuberante e colorida contrastava fortemente com os slogans “rasos” e 

“contidos” da oposição política Russa, que pedia reforma e não revolução. 

Assim, Pussy Riot faz uma bagunça, rompendo com o tom liberal-

nacionalista dos protestos. Elas declaram uma crítica social mais radical à 
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Rússia de Putin, onde “as mulheres se limitam a amar e fazer bebês” e “o 

Orgulho Gay é enviado para a Sibéria com algemas”. 

As sensibilidades estéticas de Pussy Riot podem ser lidas de forma 

produtiva por meio dos escritos de Mikhail Bakhtin sobre o carnaval 

medieval em Rabelais and His World (traduzido para o inglês em 1968). Esse 

foi um texto popular entre os ativistas russos durante a década de 1990, bem 

como entre os ativistas do movimento de contraglobalização (Kovalev 2017: 

207). Os carnavais medievais eram momentos periódicos de ruptura e 

renovação, repletos de inversões de papéis, risos, banquetes e humor 

grosseiro. Bakhtin também escreve sobre a expressão carnavalesca do corpo 

grotesco, que é aberto, secretor e desproporcional, associado ao excesso e ao 

exagero. Podemos perceber elementos do grotesco carnavalesco nas letras 

escatológicas das Pussy Riot, que fazem referência a mijo e merda, além de 

seu desdém quanto aos altos valores de produção. Nadezhda Tolokonnikova 

reflete sobre a obtenção de equipamentos emprestados e roubados para suas 

apresentações improvisadas: “estávamos morrendo de rir ao olhar para nós 

mesmas: um chapéu de pele mijado por um gato com buracos pequenos sobre 

os olhos, um violão que não funcionava e, para o sistema de áudio, uma 

bateria caseira que vazava ácido” (2018: 35). No entanto, Bakhtin também 

busca combater os tratamentos “hostis” do grotesco, encontrando, em vez 

disso, a promissora revelação de outro mundo; “a participação corporal na 

potencialidade de outro mundo” (1968: 48). Portanto, contra a lógica ‘triste 

militante’ de intelectualizar a revolução, a lição fundamental é que os mundos 

alternativos devem ser sentidos e conhecidos por meio de nossos corpos. Sempre 

que as Pussy Riot são vistas dançando, pulando, escalando, cantando, 

gritando, correndo, o que está ocorrendo é o esforço corporal de tornar 

possíveis novos mundos. Algo semelhante está acontecendo na cena do 

cabaré em Maggots and Men, que prefigura a revolução sexual da Rússia. É a 

abertura e a degustação visceral de outro mundo, mesmo que ele permaneça 

incompleto. 
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Tanto Pussy Riot quanto Maggots and Men de Cronenwett 

privilegiam um tema coletivo em detrimento de um herói singular. No filme 

de Cronenwett, há cenas em que aparecem Lênin e Trotsky; no entanto, suas 

falas são silenciadas e não há legendas. Essa é uma tática deliberada que visa 

a combater a atenção historiográfica dada às ‘personalidades’, bem como um 

esforço para responsabilizá-los pelo massacre de Kronstadt. Isso coloca em 

xeque o modelo Bolchevique de política como "uma tentativa de silenciar a 

polifonia da revolução" (Adamczak 2013). Pussy Riot começou como um 

coletivo anônimo com membros não fixos. Sua icônica balaclava colorida 

oferece um tipo de envolvimento que desmonta as barreiras formais à 

participação política. Isso cria uma ausência de rosto que contraria o ‘eu’ e o 

‘você’ e favorece o ‘nós’. E ressoa com a descrição de Bakhtin da multidão 

carnavalesca em que "o corpo individual deixa, até certo ponto, de ser ele 

mesmo; é possível, por assim dizer, trocar de corpos, ser renovado (por meio 

da troca de máscaras)" (1968: 255). A incompatibilidade deliberada do 

figurino das Pussy Riot as transforma em um coro de partes multicoloridas, 

tornando impossível distinguir partes individuais. Isso reflete sua estrutura 

organizacional horizontal, em que os membros se juntam, mudam de função, 

saem e voltam a se juntar. O ethos coletivista do trabalho das Pussy Riot e 

de Maggots and Men ressoa fortemente com a figura do coro de Saidiya 

Hartman. O coro manifesta práticas confusas de liberdade e resistência. É a 

alegria militante da rua e da pista de dança, com corpos suados que se 

organizam e se reorganizam. Como escreve Hartman, "o coro caminha para 

outro tipo de história, não aquela do grande homem ou do herói trágico, mas 

uma em que todas as modalidades desempenham um papel... em que as 

músicas intraduzíveis e o aparentemente sem sentido cumprem a promessa 

de revolução" (2019: 348). 

Quero voltar a Boym e à maneira como ela distingue entre ‘of’ e ‘off’4. 

O ‘f’ extra é o deslizar para a bagunça indesejada, a transição entre pertencer 

a algo maior e a algo que induz ao medo, ao nojo e à confusão (2017: 3). 

 
4 N.T.: em inglês, of significa “para” ou “de” e off significa “fora”. 
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Procurei ilustrar como Punk Prayer e Maggots and Men de Cronenwett estão 

repletos de realidades políticas alternativas suprimidas sob o rótulo de 

bagunça. Uma série de termos dá corpo às qualidades mais específicas e 

vívidas da bagunça: barato, excedente, popular, mesquinho, confusão, falso, 

distorção, mal-entendido, deturpação. Esses termos servem para desabilitar 

a seriedade e o valor, o que, no caso de Pussy Riot e Kronstadt, resultou em 

consequências graves. Centenas de marinheiros insurrecionais de Kronstadt 

foram assassinados e outros foram presos. A Punk Prayer culminou na 

detenção e na prisão de duas integrantes do grupo, identificadas como 

Nadezhda Tolokonnikova e Maria Alyokhina. No entanto, em ambos os 

casos, sua ‘bagunça com a revolução’ foi um apelo apaixonado pela revolução 

e contra a cooptação da revolução pela consolidação autoritária do estado 

Bolchevique e do projeto liberal-nacionalista de reforma do estado Russo. 

São distorções de seus respectivos momentos políticos, momentos que foram 

distorcidos em reduções e simplificações, líderes nomeados, vencedores e 

perdedores, linhas do tempo lineares e narrativas coerentes. De acordo com 

Adamczak, "nunca, desde Outubro de 1917, a revolução foi tão fiel a si 

mesma, nunca mais a União Soviética chegou tão perto do objetivo de uma 

união de Sovietes, um comunismo de conselhos, como nessas três curtas 

semanas de Março de 1921" (2021: 133). Elas não entenderam mal a 

revolução, pelo contrário, a entenderam bem demais. 

Em termos de expansão e, espera-se, de enriquecimento do anarco-

feminismo, esses estudos de caso são lembretes pungentes da importância da 

imaginação na luta política. Enfrentando regimes capitalistas, coloniais, 

patriarcais e autoritários à beira de uma catástrofe climática, estamos em um 

momento em que precisamos manter nossa caixa de ferramentas tão grande 

e variada quanto possível. Isso pode nos levar a lugares contra-intuitivos que 

nos convidam a especular, a nos mover para os lados, a desacelerar, a dançar. 

Pussy Riot e Cronenwett ensinam o valor da alegria, do desejo, do afeto e 

dos corpos em comunhão como métodos revolucionários por si só. Também 

acredito em um anarco-feminismo que não pressupõe um sujeito fixo. Pussy 

Riot e Cronenwett trabalham com um sujeito coletivo amorfo; no entanto, 



    

25 
 

isso pode ser expandido para se afastar do antropocentrismo. Uma leitura 

bagunçada e anarco-feminista das histórias radicais, que estão repletas de 

poderosos mitos e distorções, poderia recusar não apenas a reprodução de 

heróis, mas de indivíduos nomeáveis. Ao mesmo tempo, é uma recusa em 

separar alguém de seu contexto, da bagunça que a ancora e a complica. 

Concentrar-se em e fabular mundos em vez de indivíduos possibilita a criação 

de proposições mais favoráveis para a prática anarcofeminista, as armadilhas 

e os problemas que podemos encontrar e as ferramentas e táticas que nos 

levarão até lá. A abordagem que adotei em relação à bagunça consiste em 

estender um gesto de compaixão àquilo que foi injustamente descartado ou 

julgado sem valor. Mas a bagunça é porosa e plural. Ela não faz sentido em 

sua forma singular. A bagunça pode possibilitar conexões e conversas vitais 

entre as coisas. 
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