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Resumo 

Desde o final do século XIX, certxs libertárixs se aproximaram das questões relativas à 

sexualidade de outras maneiras. Envolveram-se nas lutas contra a perseguição às pessoas 

identificadas como homossexuais, lançaram-se nas experimentações do sexo e do amor 

livres, enfrentando outrxs ácratas como uma minoria entre a minoria anarquista. No final 

do século XX, junto ao queer explodiram inventando outras práticas e relações. Trata-se 

de uma genealogia do queer em meio à anarquia, enfatizando seu significado como 

estranho, anômalo, perturbador. Assim, queer não se restringe a uma língua ou a um 

território, explicitando uma atitude que atrai à coexistência com a anarquia. Por vezes, 

queer e anarquismos se aproximam, misturam-se, perturbam-se, transformam-se dando 

formas a um modo de vida queer libertário. A afirmação das lutas antiassimilação, que 

irromperam contra a sociedade e o movimento – à época, de gays e lésbicas, hoje 

LGBTQIA+ –, pela revolta, expande a anarquia como antipolítica, dando formas a 

costumes outros que compõem a cultura libertária. O incessante embate entre a forças 

antiassimilação-assimilação, ora incidem em batalhas mais duras, ora se desdobram por 

experimentações de maneiras outras de se relacionar entre amigxs, amores e parentes. 

Anarquia e queer como práticas, verbos em movimento. Anarquizar e queerizar, 

reciprocamente, convidam a demolir fronteiras, também entre os outros bichos e seres 

considerados inumanos ou ainda não humanos. Em relações, coexistindo, anarquizando-

se e queerizando-se. 

Palavras-chave: queer; anarquismos; anarco-queer; antiassimilação; antipolítica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abstract 

Since the late 19th, some anarchists have approached sexuality questions in another ways. 

They got involved in struggles against the persecution of people identified as 

homosexuals and standing out themselves in the experimentation of free love and sex, 

facing other libertarians as a minority among the anarchist minority. By the end of the 

20th century, anarchy together with queer exploded, inventing other practices and 

relationships. Here is presented a genealogy of queer among anarchy, emphasizing 

queer’s meaning as strange, anomalous, disturbing. Thereby, queer is not restricted to a 

language or a territory, but rather embodies an attitude that attracts coexistence with 

anarchy. Sometimes, queer and anarchism come together, mingle, disturb, and transform 

each other, shaping a libertarian queer way of life. The affirmation of antiassimilation 

struggles, which erupted against society and the movement – at that time, of gays and 

lesbians, nowadays LGBTQIA+ –, through revolt expands anarchy as antipolitics by 

other customs that sets libertarian culture. The incessant clash between antiassimilation-

assimilation forces sometimes takes place in harsh battles, sometimes in the 

experimentation of other forms of friends, lovers and relatives relationships. Anarchy and 

queer as practices are verbs in motion. Anarchizing and queerizing, reciprocally, invite 

us to demolish borders, also those between us and other animals and beings considered 

inhuman or not yet human. In relationships, coexisting, anarchizing and queerizing. 

Keywords: queer; anarchisms; anarcho-queer; antiassimilation; antipolitics. 
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prólogo 

 

Ah! O poder de levantar-se de outra maneira. 

Digam, o que somos nos fará jorrar em buquê? 

Um poeta deve deixar pegadas de sua passagem, não provas. Só os vestígios fazem sonhar.  

René Char 

 

As palavras não são neutras. Por meio delas travam-se batalhas, firmam-se 

posicionamentos, questionamentos, afirmações, recusas, negações, repetições... Os usos 

das palavras são atravessados por lutas e “o discurso não é simplesmente aquilo que 

traduz [essas] lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o 

poder do qual nos queremos apoderar” (Foucault, 2009a, p. 10).  

Em julho de 1978, quase oito anos após essa constatação proferida durante sua 

aula inaugural no Collège de France, em uma conversa com Jean Le Bitoux sobre 

sexualidade e o estado do movimento homossexual, Foucault retomou a questão. Desta 

vez, circunscrevendo um alvo que em muito se relaciona ao desta pesquisa, 

um combate não pode se perpetuar sempre nos mesmos termos, caso contrário 

ele se esteriliza, se imobiliza, sucumbe a armadilhas. Logo, uma mudança de 

frente de batalha. E, consequentemente, uma mudança de vocabulário. A 

mudança de objetivos é também absolutamente indispensável (Foucault; Le 

Bitoux, 2015, p. 07). 

 

Neste momento, na França, a palavra queer inexistia. São os usos dessa palavra 

uma das questões mais caras a mover esta pesquisa. Quais as transformações nos sentidos, 

significados, embates travados ao longo dos dois últimos séculos até o presente por meio 

de queer? 

Antes de adentrar à essa questão propriamente, interessa apresentar outra luta que 

se trava na e por meio da linguagem, notadamente nas palavras que explicitam marcações 

de gênero. A escrita desta tese se faz também na luta contra a generalização da linguagem 

pelo domínio do masculino como forma totalizadora e universalizante. Não se propõe a 

realizar substituições, seja por marcações de gênero no feminino ou no que se diz 

“neutro”. Não se trata de inverter posições que mantêm hierarquias intocadas. Trata-se de 

um esforço para tentar romper com as universalizações. Por meio da ruptura com o 

binarismo na língua, pretende-se abrir espaços que possam abalar o pensamento 

dicotômico ocidental. O ataque ao binarismo pode se radicalizar ao ferir também a moral, 

o bem e o mal, o que divide e entra em disputa política ou no tribunal que se refaz 

cotidianamente pelas condutas da maioria – e das minorias que almejam ser maioria: ser 
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iguais ao mesmo. O uso da letra x no lugar das vogais que determinam gênero pretende 

abrir espaço para uma incógnita, escapar às imediatas identificações e produzir ruídos. 

Hoje proposições para uma linguagem “neutra” – também chamada de não-binária 

– se propagam em variadas línguas, em muitos cantos do chamado Ocidente, no interior 

de democracias onde pululam os direitos de minorias e as políticas de identidade.  

neu·tro 

adjetivo 

1 Que não toma partido, que se abstém de tomar partido; neutral. 

2 Que avalia ou julga com imparcialidade; imparcial. 

3 Que não apresenta clareza ou definição; indefinido, vago. 

4 Desprovido de sensibilidade; indiferente, insensível. 

5 Diz-se de cor ou tonalidade que não tem vivacidade. 

adjetivo substantivo masculino 

1 (LING) Diz-se de ou gênero gramatical que, em línguas com três gêneros, se 

opõe ao masculino e ao feminino. 

2 Diz-se de ou país cujo território as nações, em estado de guerra, se 

comprometem a respeitar. 

3 (ELETR) Diz-se de ou condutor ligado à terra. 

4 (QUÍM) Diz-se de ou meio que não apresenta caráter ácido nem básico.1 

 

Apresentam-se, nessas proposições de linguagem “neutra”, variações e 

combinações que, em comum, buscam estancar e demolir a universalização no masculino 

explicitada por meio das normas linguísticas. Nas línguas latinas, dentre as propostas que 

visam uma alegada neutralidade, algumas se situam no sentido da definição acima, ao 

incluírem mais uma expressão de gênero, buscando escapar do binário masculino-

feminino. No português e no espanhol, utilizam-se grafismos como @, x, *, as letras e/u 

para indeterminar adjetivos, pronomes, substantivos que marcam o sujeito como 

masculino ou feminino2. Há propostas que operam pela soma, geralmente, através do uso 

de barras ao final das palavras como a/o/e ou todas, todos e todes. Outras, pela 

substituição, tanto empregando a letra e como totalizante mais democrático e inclusivo 

(proposta de segmentos do movimento de LGBTQIA+3), quanto empregando a letra a 

como totalizante que inverte as posições de dominação do binário feminino-masculino 

(proposta de alguns feminismos).  

 
1 Disponível em: https://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=neutro (acesso em 27 de 

setembro de 2021). 
2 Inexiste o sujeito sem um gênero. “(...) o ‘sexo’ é não apenas o que se tem ou uma descrição estática do 

que se é: será uma das normas pelas quais o ‘sujeito’ pode chegar a ser totalmente viável, o que qualifica 

um corpo para a vida dentro do domínio da inteligibilidade cultural” (Butler, 2019a, p. 17). 
3 A sigla está em constante atualização. Demarca a visibilidade de certas identidades de gênero e 

sexualidade em detrimento de outras, representadas pelo sinal de mais (+) ao final. Assim como, indica o 

estado das disputas entre as identidades que chegam ou não a subir posições rumo à dianteira da sigla. 

Atualmente, no Brasil, em sua versão mais abrangente, ela representa: Lésbicas; Gays; Bissexuais; 

Transsexuais, Transgêneros e Travestis; Queers, Questionando; Intersexos; Assexuades, Agêneros, 

Aliades.   

https://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=neutro
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Ao vasculhar pelas procedências dos embates que confrontam a linguagem 

totalizadora no masculino, encontram-se essas batalhas travadas por feministas e 

LGBTQIA+ e, também, por certas vertentes punks e anarquistas. Revolver os 

questionamentos e as práticas deles decorrentes na escrita e na fala latina (notadamente 

espanhol e português), situa essas forças em luta. Bem como seus efeitos difusos: no 

campo institucional, a proposição de reformas normativas linguísticas como políticas de 

identidade e inclusão; no campo das causas minoritárias, almejando lugares de maioria, 

a inversão de sinais manifesta na disputa pelo universal, totalizante; no campo das 

resistências, a ruptura de normas, totalizações, universais, e da linguagem e seus 

domínios, ao procurar provocar ruídos e ruinas. 

Ao se debruçar sobre o discurso, Michel Foucault mostrou que sua produção é, 

simultaneamente, “controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número 

de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu 

acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade” (Foucault, 2009a, 

p. 09). Estabelece, por meio de procedimentos de exclusão e interdição, quem pode falar 

o quê e em quais circunstâncias, sendo as regiões da sexualidade e da política as mais 

fechadas e nebulosas; “como se o discurso, longe de ser esse elemento transparente ou 

neutro no qual a sexualidade se desarma e a política se pacifica, fosse um dos lugares 

onde elas exercem, de modo privilegiado, alguns de seus mais temíveis poderes” (Idem, 

p. 10). Não se está falando de um campo de possível neutralidade.  

Desde o final dos anos 1990, a sociolinguista espanhola Mercedes Bengoechea 

pesquisa formas de linguagem “não-sexista” e demarca propostas de enfrentamento da 

lógica gramatical androcêntrica como o feminino universal e o uso do x e do asterisco (*).  

Chama atenção que no artigo “Cuerpos hablados, cuerpos negados y el fascinante devenir 

del género gramatical” (Bengoechea, 2015), o primeiro exemplo de um uso da linguagem 

antiandrocêntrica seja um trecho da apresentação da CNT (Confederación Nacional del 

Trabajo) em seu site:  

Nosotr@s somos la CNT. Un Sindicato Anarcosindicalista, donde nos 

organizamos l@s trabajadores/as de igual a igual, para defendernos de las 

agresiones laborales y sociales; en el que somos nosotr@s mism@s, sin 

comites ejecutivos, ni liderad@s, ni lideres, quienes decidimos sobre nuestros 

propios problemas y aspiraciones (CNT apud Bengoechea, 2015, p. 07).4  

 

 
4 Aqui, abre-se uma exceção para citar no idioma original afim de mostrar como se experimenta a ruptura 

com o domínio masculino na língua espanhola. Neste idioma, o pronome pessoal na primeira pessoa do 

plural possui flexão de gênero (nosotros/ nosotras), diferente do português (nós).  
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É salutar que um texto contemporâneo dessa histórica confederação anarquista 

apareça em um artigo que não partilha da perspectiva libertária. Pretende-se mostrar, ao 

longo desta pesquisa, que as lutas anarquistas no âmbito dos embates e questionamentos 

do binarismo de gênero e da sexualidade tendem a ser ignoradas, desconsideradas, 

deixadas no ostracismo ou intencionalmente silenciadas e furtadas.   

Bengoechea situa esse uso do feminino pela CNT como dotado de um intuito 

“compartilhado”, uma vez que não é exclusivo às mulheres que anunciam um discurso, 

sendo também proferido por homens, tanto para expressar solidariedade quanto como 

estratégia de anonimato. Esta última, remete às histórias de embates libertários e à prática 

frequente entre anarquistas no século passado de assinar textos com pseudônimos que 

embaralhavam os gêneros: homens libertários assinando com nomes femininos e 

mulheres libertárias, com nomes masculinos. Hoje, grande parte dos escritos ácratas em 

língua portuguesa e espanhola – desde panfletos e fanzines5 até sites de notícias 

anarquistas –, utilizam a letra x como maneira também de borrar, confundir e dificultar a 

imediata identificação da autoria, se masculina ou feminina. Prática correlata, neste 

sentido, aos corpos trajados de negro e encapuzados que irrompem nas ruas como força 

ingovernável e incógnita, muitas vezes impedindo também a identificação visual imediata 

de um corpo “de homem” ou “de mulher”.  

Apesar da autora situar o uso do @ como este feminino compartilhado, é 

importante sublinhar que a arroba propiciou uma nova forma de leitura: nosotroas ou 

nosotraos. Levando a um ruído quando verbalizado, mas não a ponto de ser 

incompreensível. Algo improvável quando se utiliza o x, pela dificuldade de pronunciá-

lo no lugar de uma vogal, nosotrxs, soando como um i e se aproximando da linguagem 

não-binária e dita neutra que emprega o e, nosotres. 

Segundo Bengoechea, há uma variação do feminino universal que se postularia 

“absoluto ou por projeção” (Idem, p. 09). Os efeitos políticos deste sinalizam para uma 

busca transcendental da expressão de um outro eu universal, que passa a se manifestar no 

feminino e não mais no masculino. Marca uma disputa pelo lugar da universalidade: um 

eu feminino que se projeta como a voz da humanidade, conservando intocada também 

 
5 Tomo emprestada a definição de Mauricio Marques de Souza na dissertação Queer: canteiro de obras: 

“Espécie de caderno de baixo-custo, ligado ao movimento punk e anarquista, com o principal objetivo de 

veicular textos informativos e literários que podem e devem ser reproduzidos em vias de aumentar sua 

circulação fora do mercado editorial comercial. Muitos textos são traduções ou ensaios críticos publicados 

sem consentimento dos/as autoras e refletem escolhas ético-políticas pelo anonimato ou pela negação da 

propriedade intelectual” (Souza, 2016, p. 27). 
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esta noção. Inverte o lugar de domínio do masculino universal, substituindo-o pelo 

feminino universal e mantendo intacto o exercício do governo pela reforma da linguagem. 

Em Problemas de Gênero: feminismo e subversão da identidade, Judith Butler analisa as 

relações entre linguagem e as categorias de “sexo”. Conversando com as considerações 

da filósofa Luce Irigaray e da escritora Monique Wittig a este respeito, Butler alertou: 

a crítica feminista tem de explorar as afirmações totalizantes da economia 

significante masculinista, mas também deve permanecer autocrítica em relação 

aos gestos totalizantes do feminismo. O esforço de identificar o inimigo como 

singular em sua forma é um discurso invertido que mimetiza acriticamente a 

estratégia do opressor, em vez de oferecer um conjunto diferente de termos 

(Butler, 2017, p. 37). 

 

Este alerta, feito no contexto estadunidense, no final da década de 1980, continua 

pertinente. No campo da linguística, Bengoechea também pontua que essa estratégia de 

feminização da linguagem somente inclui as mulheres em novas posições na ordem 

discursiva e com intuito representativo. Alguns anos mais tarde, em Corpos que 

importam: os limites discursivos do “sexo”, a filosofa estadunidense retomou as análises 

feitas em Problemas de Gênero, reconsiderando e ampliando suas reflexões de modo a 

responder ao que ela notou como uma “confusão” na recepção desta obra, especialmente 

quanto à noção de performatividade de gênero. Neste momento, Butler procurou 

explicitar como a marcação e a determinação de um sexo para cada corpo, nas culturas 

ocidentais, é regulada pela lei e pela linguagem, sendo uma categoria de identificação 

impreterível para a constituição do sujeito e do “eu”, entendido por ela dentro do campo 

psi, notadamente em Freud e Lacan. Ela questionou 

especificamente, como se expressaria a capacidade da lei de, ao mesmo tempo, 

produzir e restringir a fixação de um sexo para cada corpo, uma posição 

sexuada dentro da linguagem que, em certo sentido, já supõe cada indivíduo 

que chega a declarar-se como sujeito, cada ‘eu’, como todo aquele constituído 

por meio do ato de ocupar seu lugar sexuado dentro de uma linguagem que 

insistentemente impõe a questão do sexo? (Butler, 2019a, p. 168). 

 

 Hoje, trinta anos após a primeira edição deste livro (Bodies that Matter: On the 

Discursive Limits of “sex”, 1993), estamos diante de uma variedade de identidades que 

revestem o sujeito contemporâneo e que são copiosamente produzidas, atualizadas e 

consumidas nos âmbitos do gênero e da sexualidade. Ainda que abalem os binários 

homem-mulher e hetero-homossexual, por operarem em sentido inclusivo para se 

tornarem inteligíveis no interior de um pluralismo tolerante capaz de identificar e 

reconhecer, não resvalam no desmanche do binarismo constitutivo do próprio 

pensamento, da organização social ocidental e da política, ao restringi-lo ao gênero e à 

sexualidade. 
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Tal abalo difere daquele causado por pessoas classificadas como intersexo. Na 

Europa, no final do século XX e começo do XXI, algumas destas pessoas passaram a 

questionar os morfemas de gênero, propondo substituições por @, *, x. O asterisco se 

tornou o grafismo mais utilizado, pois em consonância com essas corporalidades, 

enquanto um “símbolo ambíguo e de infinitas possibilidades” (Bengoechea, 2015, p. 15). 

Ou ainda, se lembrarmos Foucault, este * poderia funcionar como uma descrição gráfica 

na linguagem dos “limbos felizes da não-identidade” (Foucault, 2012, p. 87). Ele mostrou 

que, no final do século XIX, foram estes corpos “hermafroditas” que serviram à produção 

de um saber médico-psiquiátrico acerca do verdadeiro sexo. Por volta das décadas de 

1860 e 1870, adensaram-se as buscas por identificações na ordem sexual, construindo as 

perversões, classificações, caracterizações, enfim as “anomalias sexuais” frente as quais 

pretendiam postular as verdades sobre o sexo através da sexualidade.   

 O problema colocado pelas pessoas intersexo, o abalo sem concerto na lógica 

binária que pretendia dizer a verdade sobre o sexo, foi o que levou à conceituação de 

gênero, muitas décadas depois desse período. Momento marcado pelos investimentos 

científicos, da medicina e psiquiatria, na sexualidade que produziram esta noção por meio 

da criação da homossexualidade e de seu espelho opositor, a heterossexualidade, no final 

dos anos 1860. Foi quase um século depois, na década de 1950, que a noção de gênero 

foi desenvolvida e “longe de ser a criação de uma agenda feminista” (Preciado, 2018, p. 

109), proveio do saber médico-psi.  

Gênero pertence ao discurso biotecnológico que apareceu nas indústrias 

médicas e terapêuticas dos Estados Unidos (...) a masculinidade e a 

feminilidade farmacopornográficas são artefatos originados do capitalismo 

industrial e atingirão picos comerciais durante a Guerra Fria, assim como a 

comida enlatada, o computador, as cadeiras de plástico, a energia nuclear, a 

televisão, o cartão de crédito, a caneta esferográfica descartável, o código de 

barras, os colchões infláveis ou os satélites de telecomunicações (Idem).  

 

 O psiquiatra infantil John Money cunhou o termo gênero, “diferenciando-o do 

tradicional termo ‘sexo’, para denominar o pertencimento de um indivíduo a um grupo 

de comportamento e expressão corporal culturalmente reconhecido como ‘masculino’ ou 

‘feminino’” (Ibidem, p. 29). A categoria gramatical de gênero era usada por ele e sua 

equipe de pesquisadores como uma “ferramenta clínica e de diagnóstico” (Ibidem, p. 

109), cujo uso principal estava voltado aos bebês que nasciam com “órgãos genitais ou 

cromossomos que a medicina – com seus critérios visuais e discursivos – não conseguia 

classificar como estritamente femininos ou masculinos” (Ibidem). Segundo Preciado, 

quando Money e sua equipe usavam essa palavra-diagnóstico pretendiam  
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definir um ‘papel social’ ou ‘identidade psicológica’, pensavam 

essencialmente na possibilidade da utilização de tecnologias (de hormônios a 

técnicas sociais, como aquelas empregadas em instituições administrativas e 

pedagógicas) para modificar o corpo ou produzir intencionalmente 

subjetividade a fim de conformá-lo a uma ordem visual e biopolítica 

preexistente, que foi prescritiva para o que se supunha ser um corpo humano 

feminino ou masculino (Ibidem, p. 110). 

 

Diferente do que alguns críticos da teoria queer vão demarcar, como Elisabeth 

Roudinesco (2021), não há na teoria queer uma exaltação de John Money e dos 

investimentos médico-científico-farmacológicos. Paul B. Preciado mergulhou nessas 

histórias para a elaboração de Testo Junkie e foi enfático ao dizer Money “adulterava” os 

corpos de bebês para encaixá-los, violentamente, nas categorias binárias do que começava 

a chamar de gênero. Não se tratava somente da produção de um discurso clínico sobre as 

verdadeiras concepções de intersexualidade, hermafroditismo, incongruências sexuais; 

mas da “normatização médica das técnicas de reatribuição de sexo, mutilação genital de 

bebês intersexuais e reconstrução cirúrgica do gênero, tudo isso constitui nada mais do 

que medidas desesperadas (e violentas) para reforçar uma epistemologia abalada” 

(Preciado, 2018, p. 113).  

Enquanto outrora se notava em um certo discurso de pessoas intersexo a intenção 

de escapar das amarras identitárias, hoje se constata que, majoritariamente, essas 

diferenças foram reduzidas à política de identidade, ao passo que a ininteligibilidade 

intersexo se transmutou no reconhecimento como uma parcela da chamada “população 

LGBTQIA+”. O anúncio intersexo, decididamente disruptivo com a linguagem e governo 

do sexo/gênero/sexualidade, aos poucos se reverteu na produção de agendas que buscam 

inclusão. São demandas que reivindicam desde a legitimação de um terceiro gênero em 

documentos oficiais até reformas que clamam por intervenção estatal a regular o poder 

médico e familiar – responsáveis pela decisão sobre os corpos de bebês assim 

diagnosticados e que, precisamente por suas características fisiológicas, não cabem nas 

categorias fechadas do binarismo sexo/gênero homem-mulher. Sem nomear e constituir 

uma identidade intersexo essas finalidades políticas almejadas não podem ser atingidas. 

Como constatou a linguista Bengoechea, ao “converter-se em uma categoria, propiciou-

se a conquista política da comunidade. Vários países se abriram à diferença e a 

comunidade intersexo se colocou na agenda” (2015, p. 16)6. Com isto, não se aspira 

postular uma definitiva inclusão das pessoas intersexo, nem mesmo um consenso entre 

elas que tenda à assimilação à norma, à política, à linguagem. Pretende-se mostrar como 

 
6 Todas as traduções que não possuem indicação de autoria na bibliografia foram feitas por mim. 
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as forças em luta se movimentam e transmutam em suas nuances frente à racionalidade 

neoliberal que funciona pela inclusão de todos, desde que produtivos, moderados e 

devidamente identificados.  

De uma perspectiva libertária, desde a América Latina, Mariel Mercedes Acosta 

Matos analisou subversões linguísticas em publicações ácratas na Argentina 

(Organización Obrera), no Chile (El Amanecer) e no Peru (Acción Directa), em 

circulação entre 2009 e 2014. Matos destacou o uso do x como maneira de conferir maior 

ambiguidade e impossibilitar que se fixe uma identidade ou gênero, diferente da @ que, 

neste sentido, expressa uma justaposição das letras a e o. Dentre as publicações 

analisadas, Organización Obrera e Acción Directa usavam com maior frequência a @ e 

El Amanecer, o x (nestes documentos, não encontrou substituições dos marcadores de 

gênero pela letra e).  

No Brasil, na década de 1990, encontram-se proveniências de experimentações na 

escrita de fanzines e panfletos assinados por anarcofeministas e anarcopunks, que 

rompiam com a totalização no masculino e com as normas linguísticas. Neste contexto, 

muitas vezes a @ significava também um “A na bola”, “A de anarquia”. 

Hoje, nas Américas de línguas latinas e anglo saxônicas, com grande ênfase nas 

redes sociais, se propaga a linguagem “neutra” ou não-binária. Na língua inglesa, com 

menos marcadores de gênero que as latinas, a saída mais comum recorre ao uso dos 

pronomes they/them. São referentes à terceira pessoa do plural (eles/ elas) e não 

determinam gênero. They/them são usados para se referir a si ou a outra pessoa, 

independente da flexão no plural. O pronome it, mais utilizado para designar coisas e 

animais não-humanos e não-domesticados, não compõe a linguagem “neutra” inglesa.  

 Em português e no espanhol, prepondera o uso das letras e/u7. Majoritariamente 

difundidas desde os meios cibernéticos, estas substituições são defendidas por serem 

legíveis foneticamente e decodificadas por programas e aplicativos que realizam leitura 

de textos para pessoas com deficiências visuais. Apresenta-se uma intersecção de 

demandas minoritárias inclusivas do movimento LGBTQIA+ e de pessoas com 

deficiência, especialmente cegas e disléxicas que têm dificuldade para ler x, *, @ ou outro 

sinal gráfico no lugar de uma vogal. As políticas inclusivas reivindicadas pelas minorias 

da sociedade civil se desdobram no mercado, produzindo acomodação diante de soluções 

 
7 No francês, utiliza-se o pronome iel, como justaposição de il (ele) e elle (ela). Esta forma pronominal é 

reconhecida na França e, a despeito das polêmicas políticas partidárias, foi incluída nos dicionários mais 

tradicionais da língua.  
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utilitárias que se projetam em macro escala, seja como políticas estatais ou diretrizes 

empresariais. Nas redes sociais, policia-se o uso da linguagem a partir dessa nova norma 

supostamente neutra e mais inclusiva. Cabe questionar se o atual uso da linguagem 

“neutra” não-binária não opera de forma semelhante à linguagem “neutra” não-sexista, 

que propalou o feminino universal. Não seria também uma reprodução de normas e gestos 

totalizantes? Importante lembrar: o masculino é tido oficialmente como neutro. 

Ainda que muitos atribuam essas proposições e a defesa da linguagem “neutra” à 

teoria queer, nota-se que essa imputação não corresponde às reflexões apresentadas por 

tais intelectuais. De modo que vale sublinhar aqui mais um efeito pernicioso da 

comunicação instantânea e das redes sociais na produção do conhecimento. Além do 

problema posto por Judith Butler, o filósofo espanhol trans Paul B. Preciado em seu 

Manifesto Contrassexual, também explicitou: 

Quando a contrassexualidade fala do sistema sexo/gênero como de um sistema 

de escritura, ou dos corpos como textos, não propõe, com isso, intervenções 

políticas abstratas que se reduziriam a variações de linguagem. Os que de sua 

torre de marfim literária reclamam aos berros a utilização da barra nos 

pronomes (e/ou), ou pregam a erradicação das marcas de gênero nos 

substantivos e nos adjetivos, reduzem a textualidade e a escritura a seus 

resíduos linguísticos, esquecendo as tecnologias de inscrição que as tornaram 

possíveis. A questão não reside em privilegiar uma marca (feminina ou neutra) 

para levar a cabo uma discriminação positiva, tampouco em inventar um novo 

pronome que escapasse da dominação masculina e designasse uma posição de 

enunciação inocente, uma origem nova e pura para a razão, um ponto zero no 

qual surgisse uma voz política imaculada (Preciado, 2015, p. 27). 

 

Hoje a “torre de marfim literária”, possivelmente ocupada por ativistas 

LGBTQIA+ europeus no início dos anos 2000 (quando Preciado escreveu o Manifesto), 

se dissemina por compartilhamento pelas redes sociais entre influencers e seguidores que 

se policiam e se “cancelam”, também, quanto a linguagem “neutra” correta. Em certos 

nichos, a linguagem foi revalorada e o respeito às suas normas atribui valor de ativismo. 

Na abertura do livro Homo Inc.orporated – o triângulo e o unicórnio que peida, 

e sociólogue francês trans* não binárie8 Sam Bourcier se aproxima de Butler e Preciado 

ao afirmar: “não é a universalização reversa do ‘eles’ que nos transportaria para um 

estatuto impessoal além dos sexos ou para um lugar fora do sexo” (Bourcier, 2020, p. 10). 

Ao refletir sobre as propostas de generalização da língua “neutra”, ou “a ideologia do 

neutro em geral” (Idem, p. 07), questiona se cabe a quem escreve e produz o enunciado 

“inviabilizar as marcas da hegemonia da diferença sexual à qual ainda nos submetemos 

 
8 Bourcier se identifica desta maneira, por isso utilizo e/u para me referir a elu. Em seu texto, aparece uma 

outra forma de linguagem dita neutra iels*, o pronome utilizado em língua francesa, como já mencionado, 

com o acréscimo do *, que será abordado algumas páginas adiante. 
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diariamente ou ressignificar o.as que a praticam, a reivindicam ou a reificam 

explicitamente ou não, conscientemente ou não” (Ibidem).  

Segundo Bourcier, há possibilidades e formas de “praticar uma gramática e 

ortografia de geometria variável (...) ler e escrever divulgando concordância de gênero e 

um uso de pronomes pessoais que se destacam da massa da língua aprendida” (Ibidem, 

p. 09). Contudo, essa prática gramatical não se dissocia da luta: é um “gender fucking 

generalizado” (Ibidem, p. 11), presente na escrita, na fala, no pensamento, nos corpos, 

nas relações, no conjunto das práticas diárias de quem se lança nesta batalha. Atente aos 

efeitos da tentativa de uniformização dessa posição “neutra”, Bourcier se recusa a 

“atribuir a neutralidade de gênero aos outros” (Ibidem, p. 08). Em seu livro, “faz a 

concordância em função da posição de enunciação política dentro de um contexto” 

(Ibidem, pp. 07-08). 

A linguagem “neutra” não-binária como universalização é capaz de apagar as 

diferenças, unificando e igualando todos em uma posição na qual poucas pessoas se 

dispõem a lutar, e se transformar constantemente, para estar. O combate contra o gênero 

não é o lugar comum, majoritário, de todo mundo, é uma luta travada decidida e 

cotidianamente por algumas pessoas. 

Na luta contra as instituições e as fronteiras, no século XX, muitxs anarquistas 

propagaram o esperanto, como um projeto de língua internacionalista. Elaborada pelo 

médico polonês Ludwik Lejzer Zamenhof no final do século XIX, essa língua foi 

impulsionada mais por anseios judaico-cristãos do que socialistas. Porém uma linguagem 

nova, produzida a partir da mistura de diferentes idiomas, interessou axs libertárixs como 

meio de expandir os anarquismos pelo planeta e demolir fronteiras. No início do século 

XX, em muitas Escolas Modernas se ensinava o esperanto para as crianças que habitavam 

as salas todas juntas, sem exclusões de gênero. Xs libertárixs foram xs primeirxs a 

experimentar uma educação livre com meninas e meninos juntxs, em salas mistas, pondo 

fim ao tradicional esquadrinhamento que apartava as crianças com base na diferenciação 

sexual. O esperanto propiciou e fortaleceu as conversas entre ácratas de diversas 

localidades, espalhadxs pela Ásia, Europa, Américas. Nos ateneus libertários, na Espanha 

à época da revolução, ensinava-se o esperanto. No Brasil, na década de 1940, o jornal 

anarquista A Plebe divulgava cursos da língua internacionalista oferecidos pelo Centro 
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de Cultura Social. Até os anos 1990, este espaço localizado na capital paulista realizava 

eventos de esperanto, interessando especialmente anarquistas e punks.9  

No esperanto inexistem marcações pronominais de gênero. A exceção é a terceira 

pessoa do singular que aceita as flexões ŝi (ela), li (ele) e ĝi (ela ou ele, usado mais 

frequentemente para se referir a recém-nascidos ou animais não domesticados e objetos, 

semelhante ao it no inglês). Os pronomes possessivos também não têm determinações de 

gênero: mia (minha/meu), via (tua/teu), lia (seu, sua, dele), ŝia (sua/seu/dela); ĝia (sua/seu 

para animais e coisas); nia (nosso/nossa), via (vosso/vossa); ilia (delas/deles). Vale 

lembrar que no português é impossível indeterminar gênero nos pronomes possessivos, à 

exceção da primeira e segunda pessoa do plural (nosso/nossa, vosso/vossa), pois a própria 

forma desses pronomes varia, para além da letra final (meu/minha, teu/tua, seu/sua).  

No presente, prepondera o uso do x entre libertárixs que escrevem em línguas 

latinas. Encontra-se em sites de notícias anarquistas, periódicos impressos e virtuais, 

relatos de manifestações e reivindicações de ações diretas, textos que apresentam 

reflexões e análises, algumas pesquisas acadêmicas, panfletos e zines, faixas e pichações 

durante protestos, produções artísticas e postagens nas redes. Mas não se trata de reclamar 

aqui este uso como uma exclusividade anarquista, e sim, de olhar para as lutas em suas 

nuances. A @ se encontra quase em desuso e o asterisco figura mais entre pessoas não-

heterossexuais que se confrontam com a produção infindável de identidades de gênero e 

sexualidade representadas pela sigla LGBTQIA+. Por vezes, aparece na escrita de 

pessoas que expandem essa luta junto à anarquia. Passou a compor com a palavra trans*, 

de modo a manifestar o questionamento das identidades e diagnósticos, a recusa de uma 

transição que possui destino fixo ou forma final. Em Trans*: una guía rápida y peculiar 

de la variabilidad de género, o estadunidense Jack Halberstam, trans e um dos raros 

pensadores da teoria queer a se afirmar anarquista, procurou situar o uso desse grafismo: 

trans* pode ser um nome para formas expansivas de diferença, relações táteis 

a conhecer, modos de ser incertos, e a desagregação da política de identidade 

baseada na separação de muitos tipos de experiências que na realidade se 

combinam, se cruzam e se mesclam. Esta terminologia trans*, põe em questão 

a história da variação de gênero, que se cristalizou em definições concisas, 

pronunciamentos médicos firmes e exclusões violentas (Halberstam, 2018, p. 

22). 

 

Vale sublinhar que exclusões violentas são reproduzidas, hoje, entre minorias que 

disputam entre si. No caso, disputam a verdade sobre a língua “neutra” ou feminizada, a 

 
9 Conforme arquivo do movimento punk no CEDIC/ PUC-SP, disponível em: 

http://www4.pucsp.br/cedic/semui/colecoes/movimento_punk.html (acesso em 18 de setembro de 2021). 

http://www4.pucsp.br/cedic/semui/colecoes/movimento_punk.html
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alternativa que se pretende obrigatória. Quando se coloca como imperativo, o uso do e/u 

exclui outras possibilidades e policia sob a acusação de dupla discriminação: contra 

pessoas LGBTQIA+ e com deficiência. De outro lado, certas feministas – especialmente 

as autoidentificadas feministas radicais ou radfem, também conhecidas pela sigla inglesa 

TERF (feministas radicais trans-excludentes),– negam a linguagem não-binária se 

dizendo novamente, ou reiteradamente, apagadas do lugar de enunciação.  

Sam Bourcier propõe o uso extensivo e bem-humorado do asterisco, que segundo 

elu remete à forma de uma estrela ou lantejoula e que, se possível, seria grafado nas 

páginas do livro com diversas cores e brilhos. “Vejo aí uma extensão do * usado em 

‘trans*’, que permite ocultar o ‘sexual’ do ‘transexual’ e deixar aberto o repertório de 

identidades e de subjetividades trans*” (Bourcier, 2020, p.09). Quando elu e Halberstam 

propõem o uso da palavra trans somada ao asterisco, explicitam haver uma incógnita, um 

espaço aberto de múltiplas possibilidades para se questionar, experimentar, combater, 

afirmar outras maneiras de se relacionar com o gênero e a sexualidade. Possibilidades 

abertas, nuances que se delineiam e que serão mostradas ao longo desta exposição, 

sempre com os olhos atentos às resistências e às formas como muitas delas são 

rapidamente apaziguadas, assimiladas e tragadas para a manutenção da ordem. 

Interessa a incógnita como este espaço do qual podem irromper revoltas e 

radicalidades ingovernáveis; um “espaço do inominável” (Halberstam, 2018, p. 21). Em 

No future – queer theory and the death drive (2004), o intelectual estadunidense Lee 

Edelman propôs uma releitura da teoria queer, afirmando o que ele define como queer 

negativity. O pensamento apresentado neste livro interessa a queers anarquistas, pois pode 

expandir essa recusa como uma afirmação antipolítica, que será esmiuçada mais adiante, 

mas que já se adianta: é inconfundível com a nova política ou apolítica. O conceito de 

catacrese, crucial na obra de Edelman e nela vinculado ao queer, segundo xs queers da 

associação anarquista Baedan “pode ser definido tanto como o uso de um termo para 

nomear algo que não pode ser nomeado, quanto como o uso indevido de uma palavra para 

descrever algo” (Baedan, 2012, p. 38).  

Judith Butler também indicou a catacrese como esse uso supostamente indevido, 

que se afirma na ruptura com o binário adequado-inadequado de um nome ou palavra; “a 

catacrese é um risco perpétuo que a designação rígida procura superar, mas sempre 

inadvertidamente produzido apesar de suas melhores intenções” (Butler, 2019a, p. 355). 

O risco está na própria fronteira entre o uso adequado e o inadequado e que, como toda 

fronteira, é uma linha imaginária criada pelo homem. O fracasso, aqui compreendido 
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como a catacrese, é produzido pela própria repetição do que se almeja o adequado. 

Segundo a Baedan, acompanhando Edelman, a palavra queer pode ser entendida como 

uma catacrese que nomeia algo inominável.  

Não há linguagem que possa tornar nossas intenções compreensíveis para a 

ordem social. Qualquer movimento em direção a tal compreensão seria uma 

traição ao caráter antagônico específico de nosso projeto contra a ordem social. 

(...) Neste projeto, não temos nada a ganhar falando a mesma língua ou fazendo 

exigências às estruturas de poder existentes. É especificamente a capacidade 

dessas estruturas de compreender o antagonismo que torna a inteligibilidade 

sinônimo de recuperação (Baedan, 2012, pp. 41-42). 

 

Os esforços para romper com o masculino totalizante e as universalizações 

presentes na linguagem, as discussões em torno da chamada linguagem “neutra” e suas 

variações, podem propiciar que se experimente a língua de uma maneira outra e que se 

pense de maneiras outras. Contudo, ainda se está no campo de um domínio da 

inteligibilidade, da comunicação. Essas experimentações não são, nem pretendem ser, 

uma solução ou forma final. Talvez acompanhem novas reflexões e questionamentos, 

transformando o introjetado modo binário de se pensar, a constituição do sujeito 

indissociável de uma posicionalidade de gênero, e instaurando práticas capazes de 

radicalidade em outros campos.    

Nesta disposição, as próximas páginas continuarão neste embate com as formas 

totalizantes e universalizantes da língua, como maneira também de abalar a própria 

linguagem. O uso da incógnita x aparecerá quando as lutas e pessoas estiverem em 

embates libertários, mais radicais, contra a ordem e as instituições, afirmando recusas, 

revolta.10 Já o uso de e/u aparecerá quando referente a uma enunciação marcada neste 

lugar, como de ativistas LGBTQIA+ dentre es quais prepondera essa linguagem não-

binária, e em relação à teoria queer. Para Bourcier, que dessa forma se identifica em Homo 

Inc.orporated (2020), utilizarei e/u; para Halberstam, a quem os “pronomes de gênero 

flutuantes captam bem [seu] rechaço a resolver [sua] ambiguidade de gênero” 

(Halberstam, 2018, p.178), utilizarei x, também para marcar sua perspectiva libertária; 

para Butler e Preciado, utilizarei as flexões tradicionais de gênero pois não há, na 

bibliografia contemplada, menções deles ao uso dos pronomes. Quando me referir aes 

autorus da teoria queer no plural, utilizarei e/u. Sublinho como este uso, socialmente mais 

recorrente e consensual, indica também efeitos de inclusão e assimilação.  

 
10 Tomo a liberdade de traduzir trechos do inglês utilizando o x, quando no original inexiste marcação de 

gênero, ainda que talvez o seja em decorrência apenas da própria estrutura linguística, com menos 

delimitações gramaticais deste tipo.  
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A fim de facilitar essa leitura, no Anexo A, indico como operam essas 

substituições. Assim como, frente aos muitos termos referentes à sexualidade e ao gênero, 

às inúmeras classificações identitárias que aparecem ao longo deste texto, apresento um 

glossário no Anexo B. Ao qual faço duas ressalvas: não se trata de uma listagem “neutra”, 

mas na qual pretendo demarcar mais do que as identidades, as forças em luta; tampouco 

é somente um apêndice, mas um registro do estado das autodeclarações identitárias neste 

momento, sublinhando serem constantemente atualizadas, ampliadas, modificadas. 
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apresentação 

 

Luzir e lançar-se — rápida faca, lenta estrela. 

Na explosão que experimentamos do universo, prodígio! Os pedaços que caem estão vivos. 

René Char 

 

Desde que essa pesquisa foi formalmente iniciada, no fim de 2018, as forças vivas 

manifestas pela afirmação queer tomaram outras formas, espalharam-se por outros 

espaços, transformaram-se em seus movimentos incessantes de resistências às forças 

assimilacionistas. A revolta queer ingovernável incandesceu em diversos cantos do 

planeta. As lutas, como a vida, não param. 

Outubro de 2020, em meio ao amplo contágio pelo novo coronavírus, em Berlim. 

O squatt anarcoqueerfeminista Liebig 34 foi evacuado por um contingente de 2 mil 

policiais armados que marcharam contra cerca de 60 pessoas que frequentavam ou viviam 

na ocupação, que existia desde 1990. Elxs revidaram atacando a polícia, propriedades e 

acendendo barricadas. No que nomearam “outubro caótico”, antes e depois da destruição 

do espaço pelo Estado, xs libertárixs praticaram diversas ações diretas.  

Maio de 2022, Atenas. Após o tribunal considerar dois proprietários culpados pelo 

assassinato de Zaki Kostopoulos, queers anarquistas incendiaram viaturas da unidade 

antimotim. Afirmaram: “nós não temos ilusões de que o Estado nos protege, apenas nós 

mesmxs criamos as condições para nossa autodefesa frente aos nossos opressores. (...) 

Decidimos por esse modo de ação como um dentre muitos meios de luta que usamos para 

derrubar o sistema que assassinou Zaki e todxs xs Zaki. Pela insurreição queer, para Zaki 

não cair no esquecimento”11. Elx foi linchadx até a morte pelos donos de uma joalheria e 

por policiais, pegx em flagrante tentando realizar um pequeno roubo no local. Elx era 

também a drag queen Zackie Oh.  

Em 2021 e 2022, diversas ações diretas incendiárias foram levadas adiante em 

cidades chilenas e em terras habitadas pelos Mapuche saudando a existência de Bau. 

Emilia Milen Obrecht, mais conhecida como Bau, foi executada por sicários de um 

condomínio em Panguipulli. Ela era anarquista, uma mulher trans ou travesti – não se 

prendia às identidades –, que coexistia com os Mapuche e outras forças vivas pulsantes 

na selva. No dia fatídico, levou um tiro na cabeça. “Como em toda a terra que semeou 

 
11 Disponível em: https://www.nu-sol.org/wp-content/uploads/2022/05/flecheira671.pdf (acesso em 10 de 

julho de 2023). 

https://www.nu-sol.org/wp-content/uploads/2022/05/flecheira671.pdf
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sementes, que agora são plantas fortes, bosques, sementes que são kutxal y weichan [fogo 

e luta]. (...) Sua existência prevalece e como sempre transmuta e se faz cada vez mais 

forte (...) como as raízes de uma pewen [araucária] e indômita como os grunhidos dos 

pumas”12. As ações anarquistas, rapidamente, espalharam-se por vários lugares, 

lembrando essa existência, suas lutas e mantendo a memória libertária viva.   

Fim de maio de 2022, Cidade do México. Pessoas trans* que compõem La 

Tianguis Disidente pararam o trânsito, “desde a dor e a fúria, fechamos uma avenida 

principal na zona hetero corporativista”. Foi uma ação frente às violências perpetradas 

contra pessoas, espaços e estabelecimentos LGBTQIA+ e lembrando as recorrentes 

execuções de mulheres trans e travestis. Uma das trans que tomou parte na ação foi, na 

semana seguinte, atropelada por um trans que vinha ameaçando-a nas redes sociais por 

seu posicionamento político.  

Ao menos desde junho de 2019, ocorrem manifestações antiassimilação em meio 

a Parada del Orgullo, sob o nome de Antipride, mobilizadas por maricas13 radicais 

incomodadxs com a predominância de “coletivos de gente muito politicamente correta, 

de ideologias brancas, burguesas e de ativistas de selfie” 14 no movimento LGBTQIA+. 

Declaradamente anarquistas, grupos como Resistencia Queer, Resistencia Radikal Kuir e 

CRAQ (Colectiva Resistencia Ácrata Queer), juntaram-se para atrair encontros entre 

queers libertárixs e avançar contra os setores assimilacionistas e as feministas radicais 

preconceituosas. Em 2021, anarquistas queers e trans* ocuparam um espaço público para 

vender e trocar os materiais que produzem, dar aulas e oficinas, armar festivais e 

apresentações artísticas, fazer festas e música, dançar, comer juntxs, provocar encontros 

e protestos. Formaram La Tianguis. Em junho deste ano, 2023, juntxs com a Frente 

Radikal Sexodisidente irromperam em meio à Parada pela “resistência trans sem Deus, 

nem Estado, nem gênero assignado”. No Orgullo anterior, brindaram com “saúde e 

 
12 “En memoria de Emilia Milen Baucis: ‘Vivía en movimiento como las plantas que sembró, siempre 

creciendo’”. Disponível em: 

https://lazarzamoracolectivalesbofem.wordpress.com/2021/07/05/enmemoriadeemiliabau/ (acesso em 19 

de novembro de 2022). 
13 Termo frequente na produção queer latino-americana. Neste contexto, não se restringe aos homens gays 

– o que, em português, poderia ser traduzido como bixa (com x) – sendo usado para outras sexualidades e 

gêneros como afirmação combativa. Semelhante à palavra queer, marica foi um termo empregado 

originalmente enquanto ofensa direcionada a homens que eram ou pareciam ser homossexuais e tinham 

trejeitos “efeminados”. Em alguns escritos, encontram-se variações como anarcomaricas ou anarcomarikas, 

grafada com a letra k em referência à escrita anarcopunk.  
14 “Resistencia Queer: la lucha del colectivo de cuerpos disidentes más radical en México”. Disponível em: 

https://terceravia.mx/2020/02/resistencia-queer-la-lucha-del-colectivo-de-cuerpos-disidentes-mas-radical-

en-mexico/(acesso em 28 de julho de 2022). 

https://lazarzamoracolectivalesbofem.wordpress.com/2021/07/05/enmemoriadeemiliabau/
https://terceravia.mx/2020/02/resistencia-queer-la-lucha-del-colectivo-de-cuerpos-disidentes-mas-radical-en-mexico/
https://terceravia.mx/2020/02/resistencia-queer-la-lucha-del-colectivo-de-cuerpos-disidentes-mas-radical-en-mexico/
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anarquia todas as monstruosas repudiadas pela sociedade binária”, na primera linea junto 

à Antipride. Também no México, em Guadalajara, desde o bloque dissidente ressoou: “o 

pride matou todo o meu orgulho e me encheu de r(A)iva-pride, (A)ntipride” 

Em 2021, em Bogotá, ocorreu a primeira contra-marcha pois “um orgulho gay, 

branco, burguês não é um orgulho, é uma vergonha”. Queers dançaram ao redor do fogo 

de uma barricada em plena Parada do Orgulho. Na paisagem, viam-se faixas pela “morte 

ao capitalismo rosa” e “nem oprimidas, nem opressoras”. No ano seguinte, novamente 

interromperam o itinerário dos carros alegóricos e com seus gritos desafinaram a 

celebração neoliberal. Em 2023, a Frente Transmaricón de Acción Revolucionária 

afirmou: “nossa luta está sequestrada pelo Estado e por empre$as, vamos liberá-la”. 

Também em plena disseminação da Covid-19, em outubro de 2020, na cidade de 

Montevidéu, ocorreu o primeiro Encuentro anarquista de mujeres, tortas, tortes, 

lesbianas, travas, trans, no binaries y marikas. O evento foi presencial e todxs se 

comprometeram com as precauções necessárias. Em 2021 ocorreu o segundo encontro. 

Junho de 2023. Em Metz, na França, com forte presença anarquista, formou-se 

“uma pride radical queer antifa”. Até a CNT esteve na manifestação “por nossas lutas, 

sejamos orgulhosxs e libertárixs!”. Em Zaragoza, na Espanha, juntxs com 

“transfeministas contra a norma capitalista” queers agitaram o que nomearam como um 

“orgulho crítico”. Nestas manifestações, os termos “crítico” e “dissidente” são 

recorrentes e se entrelaçam, sinalizando um distanciamento da radicalidade. Dentre as 

forças em luta que se anunciam, haverá interesse em somente engrossar as fileiras 

contrárias ao mercado pink no interior das anuais Paradas do Orgulho ou em incitar 

contestações mais combativas e menos condescendentes com a pluralidade crítica?  

Enquanto isso, no Brasil, o território onde mais se executam pessoas identificadas 

como trans e travestis... nada além de uma ou outra pichação afirmando a revolta em meio 

às celebrações LGBTQIA+ altamente policiadas e mercadológicas. 

Início de junho, Ottawa, Canadá. Um bloco queer, anarquista e antifascista 

enfrentou organizações de extrema-direita como a “Save Canada” que clamava à polícia: 

“proteja nossas crianças”. Ao que os agentes do Estado obedeceram, detendo e acossando 

manifestantes que vestiam balaclavas. Elxs revidaram e afirmaram: “a polícia não é 

neutra e não é nossa amiga. Nós nos protegemos”. 14 de junho, Califórnia, EUA. Durante 

um evento da “Semana do Orgulho”, enquanto drag queens contavam histórias às 

crianças, dois neonazistas tentaram invadir o espaço carregando um cartaz que acusava: 

“pessoas trans e seus amigos são doentes mentais e pedófilos”. Foram imediatamente 
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bloqueados por queers que estavam no evento, “nós estamos preparadxs, nós revidamos”. 

Final de semana do “Dia do Orgulho”, Filadelfia. Frente à conferência “Mom’s for 

Liberty”, que teve como convidadas Donald Trump e outras lideranças reacionárias, 

queers libertárixs irromperam afirmando: “revolta contra a miséria e as mom’s, anarquia”. 

16 de junho, Pittsburgh. Um pequeno grupo de TERFs organizou um protesto no centro 

da cidade. Seu palanque mal foi ouvido, ofuscado pela festa de queers e trans*, “deixar 

as TERFs e os fascistas com medo e não permitir que suas vozes sejam ouvidas é a maior 

celebração possível”. Diante das ameaças aos protestos contra as campanhas pela 

proibição de eventos com drag queens contadoras de histórias – uma prática usual em 

países da América anglo-saxã e, também, da Europa – em escolas, lugares destinados às 

crianças ou na proximidade destes e de bibliotecas, anarco-queers compuseram linhas de 

frente e difundiram materiais sobre táticas de autodefesa e alertas contra milícias 

neonazifascistas como o Proud Boys, tanto nos Estados Unidos, quanto no Canadá. Em 

Montreal, pink blocs levaram a faixa: “queers feministas e revolucionárixs”; na Florida, 

“queers bash back!”. No mês do orgulho, ante as ameaças de ataques contra Paradas e 

espaços LGBTQIA+, articularam-se para revidar, expulsar e impedir qualquer fascista de 

ferir alguém. Não permitiram que o medo governasse e que Paradas fossem canceladas, 

saindo nas ruas apartadxs do recuo das organizações oficias. Houve a distribuição de um 

paradoxal “Defenda o Orgulho: manual de ação direta”15, como se fosse possível guiar 

ações diretas, como veremos no decorrer desta exposição. No dia 28 de maio, em 

Vancouver, indígenas, anarquistas, antifascistas, LGBTIA+ e queers protestaram em 

frente a uma igreja batista cujo reverendo prega missões de atiradores em massa contra 

pessoas LGBTQIA+, nega o Holocausto e manda os fiéis castigarem e espancarem seus 

filhos. O protesto consistiu em um casamento coletivo fictício, “Big Gay Wedding” 

chamaram, e foi protegido por queers encapuzadxs e empunhando armas de fogo.  

Estes dois últimos breves relatos sinalizam para como os movimentos de 

assimilação podem incorrer em meio às lutas que se anunciam reversas. Por assimilação, 

entende-se o que também faz funcionar a política, o mercado, as condutas e seu governo; 

hoje em dia, está diretamente relacionada à racionalidade neoliberal. A assimilação 

explicita a participação na continuidade do atual estado das coisas, da ordem social, do 

mesmo. Assimilação ocorre quando se torna igual ou equiparável ao mesmo. É a 

pacificação das diferenças que opera pela inclusão à pluralidade identitária reprodutora 

 
15 Disponível em: https://itsgoingdown.org/wp-content/uploads/2023/06/defend-pride-zine-print.pdf 

(acesso em 10 de julho de 2023). 

https://itsgoingdown.org/wp-content/uploads/2023/06/defend-pride-zine-print.pdf
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de estilos de vida similares, uniformizados ou modulados. Somar quantitativamente é 

fracionar pela imantação de sinais comuns. A vida como objeto das lutas arrefece em 

negociações por melhorias nas condições de sobrevida que encontram pontos de 

sustentação na democracia como valor e contínuo a ser reformado e aperfeiçoado no 

capitalismo. Assimilação produz nivelamento e sufoca o que há de único em cada relação, 

em cada umx, em cada existência. 

Não é fortuito apresentar as lutas antiassimilação-assimilação trazendo relatos de 

manifestações contrárias às Paradas do Orgulho LGBTQIA+. Tampouco é um efeito 

meramente quantitativo, decorrente da crescente presença de posicionamentos 

combativos ou críticos que despontam em meio às Paradas em vários lugares do planeta. 

Estes eventos, já há um tempo e no contexto ocidental democrático, explicitam a 

assimilação LGBTQIA+ à política, com representação e direitos; ao mercado, não mais 

apenas pelo chamado pink money, mas como produtories e consumidories úteis e dóceis; 

ao estilo de vida comum, pela reprodução das condutas e normas majoritárias. A 

celebração dessa inclusão e da tolerante pluralidade evidencia os efeitos pacificadores. A 

presença queer anarquista, os pink blocs, as paradas radicais e antifas, as contra-marchas 

e antipride, os blocos dissidentes e críticos, nada disso é noticiado, veiculado amplamente 

nas redes sociais, replicado por influenciadories ou celebridades LGBTQIA+, nem por 

grupos políticos. Mesmo entre anarquistas, são raras as difusões das ações diretas queer 

libertárias. São forças que passam quase despercebidas.  

Diferente do episódio que ficou conhecido como a revolta de Stonewall, que deu 

continuidade às revoltas contra a polícia, eclodidas em bares e estabelecimentos 

frequentados por drag queens, sapatonas e bixas, que eram alvos frequentes de 

perseguição e repressão estatal. A sublevação que estourou naquela noite de 28 de junho 

de 1969, no rescaldo de maio de 68, foi uma revolta contra a polícia. Nela estavam as 

mencionadas reinonas, butchs e fags, mas também junkies e putas que transitavam pelo 

gueto e em seus arredores, e pessoas heterossexuais insubordinadas, radicais, que se 

juntaram na rua. O que eclodiu foi uma insurgência de diferentes, atraídxs por um preciso 

objeto em comum: a insuportável polícia, cuja violência lhe é inerente, assim como ela é 

inerente a qualquer Estado e ao regime da propriedade. Em 28 de junho de 1970, também 

na cidade de Nova York, ocorreu a primeira Gay Pride, marcando a data combativa. A 

partir daí, o movimento de liberação homossexual se espalhou pelo planeta e protestos 

semelhantes à Gay Pride passaram a ser realizados em contextos variados nas 

democracias ocidentais europeias e americanas. Marca-se uma disseminação de 
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questionamentos e lutas minoritárias, não apenas do então movimento homossexual ou 

de gays e lésbicas, desde os Estados Unidos da América. Os próprios termos gay e queer 

delineiam essa procedência. Além da farta e variada documentação destas lutas, 

difundidas desde a indústria cinematográfica até os chamados Gay and lesbian studies e 

a teoria queer. Há também uma maior circulação dos registros destes movimentos em 

territórios como a França, a Espanha e, a despeito da destruição nazista, a Alemanha.  

Contudo, o que se procura mostrar nesta exposição é como a revolta eclodida em 

Stonewall e em acontecimentos anteriores, depois redimensionada e radicalizada pelo 

queer, encontra outras procedências, enfrentamentos em outras línguas e culturas. O que 

se chama queer, em sentido combativo – de estranhamento e perturbação tanto da 

sociedade quanto das identidades e dos movimentos outrora homossexual, hoje 

LGBTQIA+ –, apareceu, aparece e pode aparecer sob outros nomes ou sem nome algum. 

Há uma atitude de revolta que não é contida por territórios, línguas, contextos específicos 

e que não pode ser exportada como um produto, muito menos governada como uma 

conduta. É o que evidencia a presença da anarquia nas histórias dessas lutas. Aqui se 

pretende mostrar como certos anarquismos explodiram junto a estas batalhas, como certxs 

libertárixs, independente da sexualidade, andaram juntxs com queers e suas procedências. 

Não se trata de propor um “verdadeiro anarquismo” como aquele que se misturou 

a estas lutas, tampouco indicar nesta atitude libertária acerca do sexo e das maneiras de 

se relacionar amorosamente um traço constitutivo da anarquia. Proferir o contrário seria 

adentrar na disputa reproduzida por alguns ácratas que derrapam em disputas 

hegemônicas, tangenciando a política de esquerda. Ou, ainda, cair no funcionamento da 

racionalidade neoliberal ao fazer dos anarquismos uma declaração identitária que 

apazigua as lutas e incessantes transformações do fazer-se, por meio de um dizer ser que 

estabelece condutas e normas. Há um diverso que dá formas a anarquia e a multiplicidade 

dos anarquismos e que, em alguns momentos, coexistiu e coexiste com o queer resultando 

em transformações reciprocas, ou não. É o que será mostrado no decorrer deste texto. 

Difere-se do que foi apontado anteriormente, precisamente, porque se fazem em relação, 

pelo estranhamento propiciado pelas diferenças que se expandem e encontram igualdade 

na revolta e na recusa aos governos. 

A questão não é apenas o enfrentamento contra o Estado e suas instituições, mas 

o embate contra outras formas de governo, que se exercem e incidem por outras vias. É 

“o Estado como maneira de fazer; o Estado como maneira de pensar” (Foucault, 2008b, 

p. 481). Afinal, como sublinhou Foucault, “o Estado talvez não seja mais que urna 
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realidade compósita e uma abstração mitificada cuja importância é bem mais reduzida do 

que se imagina” (Idem, p. 144). O alvo é ampliado, volta-se ao que reproduz e sustenta o 

Estado nas relações cotidianas e por cada um em si mesmo. É o que se mostra pelas 

condutas – e que acaba se reiterando pelas contra-condutas que não rompem com esta 

forma – enquanto a atividade de conduzir, a alguém ou a si por outrem (um dogma, uma 

verdade, um pastor). Trata-se, portanto, de atentar para o funcionamento do que Foucault 

definiu como “governamentalidade”: as formas de governo que não se dão apenas, que 

não se restringem, à lei, ao comando, ao soberano, ao proprietário, ao juiz; é a forma 

como se governam as condutas.   

 Ao longo desta exposição, procura-se indicar como essa governamentalidade 

opera, seja por meio das identidades governando condutas, seja pelas dissidências que 

não avançam como anticondutas. É possível falarmos em uma governamentalização do 

sexo pela sexualidade e pelas inúmeras identidades que pululam neste âmbito? Hoje, não 

mais confinadas em instituições disciplinares ou no gueto, mas governadas nos fluxos e 

a céu aberto. Diante dos efeitos da chamada liberação sexual; dessa profusão de 

identidades de gênero e sexualidade; da tolerância à variedade de estéticas, corpos, modos 

de se relacionar e compor arranjos familiares; do esgotamento do interdito sexual e de 

tabus outrora decisivos; da produção de mercados variados voltados e atravessados por 

gênero, sexualidade e sexo, coloca-se a pergunta: que forças podem potencializar o 

ingovernável frente a esta ordem e escapar à assimilação? 

 Com o objetivo de traçar pistas de práticas de resistências nesse campo, mapeando 

as forças em luta, lancei meu olhar sobre o queer. Não com lentes da observação que se 

supõe neutra e científica, mas com a atenção interessada de um ponto de vista libertário. 

Não restringindo essa relação queer-anarquismos à vertente libertária conhecida como 

anarco-queer. Juntando histórias, análises, documentos de lutas de certxs anarquistas no 

início do século XX, em apoio às pessoas perseguidas e presas por “serem 

homossexuais”; e de experimentações de formas livres de se relacionar amorosamente, 

encontrei confirmações de que esse era um percurso de pesquisa possível. Indicou que 

vasculhar em meio às lutas e práticas libertárias, desde o final do século XIX, poderia 

sinalizar para procedências do queer em meio à anarquia.  

 Considerando os apontamentos de Michel Foucault, desdobrados a partir de 

Friederich Nietzsche, sobre o método genealógico, pretendi fazer uma genealogia do 

queer e seus saberes sujeitados, possibilitando emergir “blocos de saberes históricos que 

estavam presentes e disfarçados no interior dos conjuntos funcionais e sistemáticos” 
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(Foucault, 2005b, p. 11). O que me levou a encontrar registros surpreendentes de “toda 

uma série de saberes que estavam desqualificados como saberes não conceituais, como 

saberes insuficientemente elaborados: saberes ingênuos, saberes hierarquicamente 

inferiores, saberes abaixo do nível do conhecimento ou da cientificidade requeridos” 

(Idem, p. 12). Foi a partir destes saberes que apareceu a afirmação antiassimilação, 

alertando, a partir do próprio campo de batalhas, para os embates seriais constantes 

antiassimilação-assimilação e propiciando uma noção que foi imprescindível à análise 

que aqui se apresenta, e que não se aproxima da dialética. 

 Buscando pelas relações entre queer e anarquismos, tateei os percursos da 

pesquisa a partir de quatro eixos. Um, referente ao próprio uso da palavra queer, que 

passou a designar um insulto no final do século XIX, no rescaldo da criação das categorias 

da sexualidade – homossexual e o opositor binário e complementar, heterossexual. Outro, 

voltado a procurar entre as práticas e os embates anarquistas atitudes, contestações, 

invenções que estabelecem relações com o queer; ora de aproximação, ora tangenciais, 

ora tensionadas, ora divergentes e ora convulsivas. Um terceiro, direcionado 

especificamente para as lutas afirmadas enquanto queer e anarquistas, ou anarco-queers. 

E mais um, enfim, relativo às produções da teoria queer a partir de um recorte específico. 

Diante da ampla produção nesta área de estudos de gênero e sexualidade, concentrei-me 

nas obras publicadas e em circulação no Brasil, buscando ou chegando a outras 

referências pelos caminhos da própria pesquisa ou por sinalizarem perspectivas libertárias 

e questionamentos que pudessem propiciar a expansão simultânea da anarquia e do queer, 

como as obras de Jack Halberstam e Lee Edelman.  

 Neste ponto, vale indicar outra mudança recente em torno das afirmações queers, 

agora no campo acadêmico e editorial. De 2019 até o presente, a bibliografia cresceu 

consideravelmente. Foram traduzidas para o português obras de referência da teoria queer 

como Corpos que importam: os limites discursivos do “sexo” (2019) e Desfazendo 

gênero (2022) de Judith Butler; A arte queer do fracaso (2020) de Jack Halberstam; 

Homo Inc.orporated: o triângulo e o unicórnio que peida (2020) e Queer zones (2022) 

de Sam Bourcier. Uma importante procedência, com a edição de O desejo homossexual 

(2020) de Guy Hocquenghem, com epílogo assinado por Preciado. Também dele, autoria 

da teoria queer cujas obras foram mais rapidamente publicadas no Brasil, saiu Eu sou o 

monstro que vos fala: relatório para uma academia de psicanalistas (2022). Dois livros 

de autoras dos estudos queer locais, Ex/orbitâncias os caminhos da deserção de gênero 
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de abigail16 Campos Leal e Não vão nos matar agora de Jota Mombaça, ambos de 2021. 

Em 2020, o imprescindível Bash Back! Ultraviolência queer passou a circular por essas 

terras e, em 2021, o Manifesto das espécies companheiras de Donna Haraway, livro 

importante para o desdobramento final desta tese. Quase toda a bibliografia que atualiza 

os embates em torno das relações não-monogâmicas e do amor livre foi lançada mais 

recentemente: Ética do amor livre: guia prático para poliamor, relacionamentos abertos 

e outras liberdades afetivas (2019); Anarquía Relacional: la revolución desde los 

vínculos (2020); O desafio poliamoroso: por uma nova política dos afetos (2022); dentre 

outros títulos que também conversam com os temas desta pesquisa, mas que não puderam 

ser contemplados frente às imposições do calendário. 

O material da pesquisa proveio de revisão bibliográfica considerando esses eixos, 

além de consultas em arquivos virtuais e impressos de fanzines queers, anarco-queers e 

anarquistas, e de periódicos libertários e do movimento homossexual no Brasil. É 

importante ressaltar que, por se relacionar diretamente a uma palavra de língua inglesa, 

grande parte da bibliografia foi produzida no contexto estadunidense, onde as lutas 

afirmadas como queer e a teoria queer emergiram.  

 Tanto queer e quanto anarquia, podem ser enunciados como verbos. Queerizar 

tem, entre outros sentidos, o de perturbar e estranhar. Anarquizar, como mostrou Edson 

Passetti (2007a), é preciso também aos anarquismos, que “não cessam de acontecer. Não 

dão descanso a heróis, às interpretações do passado e reviram o presente. (...) inventam 

costumes libertários que desintegram hierarquias, abalam a propriedade, corroem o 

Estado, estraçalham o Indivíduo” (Idem, p. 77). Mostrar como esses movimentos se 

cruzam e se expandem – ou não – é o objetivo dessa pesquisa. Nos instantes em que as 

forças queerizam os anarquismos e anarquizam o queer, queerizando o queer e 

anarquizando os anarquismos, emergem forças outras, experimentações e práticas 

inventivas em lutas incessantes. Cujas nuances se desdobram, muitas vezes, 

caoticamente, e que procuro cartografar. 

 Reitero: do próprio material queer anarquista veio a noção de antiassimilação. É 

de onde olho para esses embates. Lutas antiassimilação e assimilação abertas por vias 

variadas. Por vezes, o que se anuncia como antiassimilação será ou está assimilado. 

Então, soma-se a noção de antipolítica, enquanto a revolta como impulso vital (Augusto, 

2013), não somente para auxiliar a análise. É o que pode indicar a composição de modos 

 
16 Sua assinatura é assim, com o nome próprio em minúscula.  
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de vida queer libertários que produzem e se tornam indissociáveis de uma ética queer 

libertária. Neste sentido, são imprescindíveis os apontamentos de Michel Foucault sobre 

o modo de vida conceituados em dois contextos diferentes. O primeiro, foi sugerido 

durante uma conversa entre o filósofo e alguns militantes do movimento homossexual 

francês, publicada como entrevista no jornal Gai Pied em 1981, na qual Foucault 

subverteu a noção médico-psiquiátrica de homossexualidade. Ele saiu desse problema, 

atado à identidade e à verdade sobre o eu e seu desejo, para expandi-lo à uma 

multiplicidade de relações a serem descobertas e inventadas: amizades que podem dar 

formas a outros modos de vida. Para ele, este modo de vida propiciaria “dar lugar a uma 

cultura e a uma ética”, na qual o “ser gay” não estaria cingido à identificação, “aos traços 

psicológicos e às máscaras visíveis do homossexual” (Foucault, 1981, p. 03), mas voltado 

a “buscar definir e desenvolver um modo de vida” (Idem). O segundo, no último curso 

ministrado por ele, A coragem da verdade (2011), realizado em 1984, no qual esta noção 

emergiu associada ao militantismo e à singularidade de uma vida artista.  

Ao longo dos três movimentos que dão corpo à esta exposição, procura-se mostrar 

as expansões, os desdobramentos, as nuances e transformações neste modo de vida queer 

libertária e nesta ética queer libertária. Atentando para as atrações, estranhamentos e 

perturbações em relação ao múltiplo dos anarquismos, conforme sinalizam pontos de 

aproximação com o queer. Um modo de vida outro, não mais a partir da 

homossexualidade, mas do queer como uma afirmação liberada de identidades. Não mais 

uma amizade somente, mas relações entre amigxs libertárixs. Momento em que o conceito 

de ética dos amigos elaborado por Edson Passetti (2003a), interessado nas invenções e 

experimentações de existências libertárias, propicia a análise a singrar por outros espaços. 

Neste percurso, a possível “cultura homossexual” incitada por Foucault, que em nada se 

confunde com a segmentação identitária ou o gueto, pode indicar outros desdobramentos 

a partir da ética queer libertária, expandindo a e expandindo-se pela cultura libertária 

(Passetti et al., 2020; Augusto, 2013; Passetti; Augusto, 2008). 

 Assim, como um convite pelos movimentos das próprias forças em luta, das 

existências únicas e dos acontecimentos surpreendentes que emergiram no decorrer desta 

pesquisa, propõe-se sua exposição por três movimentos compostos por momentos 

singulares, mas que estabelecem diversas conversas e aproximações entre si e em outras 

potentes expansões e desdobramentos. Apresenta-se uma constelação queer anarquista, 

como uma possível constelação dos anarquismos menores (Uehara, 2019). Possível, pois, 

“uma constelação, sabemos, pode se modificar com a descoberta de outros astros, e 
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também ser surpreendida pela formação ou desaparecimento de outras estrelas” (Idem, p. 

22). Assim como, muda conforme os olhos de quem vê, não só pela atração a um ou outro 

ponto cintilante que formam certos desenhos, mas pelo deslocamento e pela altitude 

dimensional.  

Os mapeamentos que se inscreveram nestas páginas se iniciam por lutas 

antiassimilação x assimilação, onde o primeiro momento, nome para o revide: uma 

proposta artista, volta-se aos usos dessa palavra no contexto anglófono, notadamente no 

Reino Unido e nos Estados Unidos da América. Passa pelas primeiras transformações e 

lutas que o atravessaram e começa a se delinear uma atitude queer. A partir do uso 

afirmativo de queer, dá-se uma forma de revide, subvertendo o sentido insultante 

vinculado à homossexualidade estranha e efeminada. Em meio à literatura, especialmente 

à beatnik, o queer ganha outros contornos. Na década de 1980, desponta outra afirmação 

queer, agora, em meio ao punk, entre Canadá e Estados Unidos. A palavra queer, então, 

associa-se à anarquia. As conexões e diferenças desses usos do termo sinalizam para 

metamorfoses na atitude queer anunciando um modo de vida queer.  

 No segundo momento, lutas antiassimilação, procura-se expor a irrupção do 

queer no interior do então chamado movimento homossexual, enquanto uma força em 

ruptura com a tendência majoritária à assimilação. Os embates antiassimilação-

assimilação irrompem poucos anos após a revolta de Stonewall e a articulação do Gay 

Liberation Front, mas tomam proporções mais explícitas frente aos efeitos devastadores 

da Aids. Neste momento é possível deslocar o olhar para a América do Sul e situar 

algumas procedências da atitude queer e das lutas antiassimilação-assimilação no Brasil. 

 No terceiro e último momento deste movimento, batalhas antiassimilação-

assimilação, prosseguem as análises e o escavar dos embates anunciados anteriormente, 

sublinhando a luta antiassimilação como antipolítica por meio da decisiva afirmação 

anarco-queer ou queer anarquista. Neste momento é situada a criação da teoria queer, 

concomitante embora distante dos enfrentamentos travados no interior do movimento 

LGBT e nas ruas. Dentre as autorias do queer, destacam-se os debates trazidos por Jack 

Halberstam, Jasbir Puar, Judith Butler, Lee Edelman, Paul B. Preciado e Sam Bourcier. 

Objetiva-se, além de mostrar como o combate antiassimilação-assimilação atravessa o 

queer, quais os efeitos da produção intelectual – suas implicações políticas, apolíticas e 

antipolíticas –, e como também abrem outras vias assimilacionistas. Outros embates se 

anunciam, também, nas ruas.  
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No segundo movimento da tese, experiências livres x experimentações 

libertárias: outras maneiras de se relacionar, a análise se desdobra sobre as mudanças 

nos costumes sexuais, amorosos, confrontando a instituição família, inventando relações 

outras entre amigxs e entre parentes. Pretende-se destacar as tensões com os atuais 

arranjos alternativos como o poliamor e as inúmeras novas famílias, estancando essas 

modulações não-monogâmicas, suas funcionalidades na racionalidade neoliberal e as 

diferenças com os modos de se relacionar libertários. Entre xs anarquistas, despontam 

proposições, atualizações e divergências quanto a estas formas relacionais 

contemporâneas, que são apresentadas em anarquistas frente ao poliamor 

Atenta-se, novamente, ao incessante embate antiassimilação-assimilação para 

ressaltar uma das características das atuais sociedades de controle, segundo a qual não se 

está diante da profusão de moldes, como nas sociedades disciplinares e nos espaços de 

confinamento, mas das modulações. “Os controles são uma modulação, como uma 

moldagem autodeformante que mudasse continuamente, a cada instante, ou como uma 

peneira cujas malhas mudassem de um ponto a outro” (Deleuze, 2010b, p. 225). Estamos 

diante de fluxos, cujos atravessamentos, intensidades, contenções e vazões são 

inconstantes e, por vezes, escapam ao esperado. Neste sentido, no segundo momento, 

antimonogamia x não-monogamia, a partir das modulações classificadas amplamente 

como não-monogâmicas ou não-monogâmicas consensuais, busca-se explicitar como, a 

partir de uma negação meramente quantitativa, refazem a ordem e conservam a forma 

majoritária de se relacionar. Ante a isso, travam-se lutas afirmadas por forças 

antimonogâmicas, cujos questionamentos e práticas se expandem, escapando às 

assimilações neoliberais, religiosas e ecumênicas.  

No terceiro momento, apresentam-se as forças voltadas diretamente para o sexo 

e suas práticas consideradas mais radicais. Pretende-se situar tensionamentos frente ao 

mercado do sexo (Carvalho, 2917) e suas atualizações que comportam sexualidades e 

práticas diversas, direcionadas aos seus vários nichos de consumidorus. Na contramão 

deste mercado, a emergência do pornoterrorismo como ação direta irrompe por meio de 

práticas que expõem o sexo, rompendo com o binário público-privado, e apartando-se da 

excitação como finalidade. Diante delas, não é o mercado do sexo, mas o mercado da arte 

que desponta como via de assimilações. Entre axs queers, anarquistas e queers 

anarquistas, despontam embates em torno do que algunxs denominam como uma 

hipersexualização do queer e do anarco-queer. Colocam em questão a pretendida 

radicalidade, vinculada a práticas como o sexo em lugares tidos como públicos ou as 
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orgias, levar a um certo imperativo que pressiona a difusão destas como sendo 

constitutivas de uma queeridade transgressora e conservando a centralidade no sexo.  

Essas discussões são apresentadas em anarco-queers e sexo. 

 Na sequência, segue-se uma discussão cara à cultura libertária em (A)mor livre. 

São situados alguns embates e reflexões travados nos séculos XIX e XX, enfatizando as 

radicalizações escandalosas ácratas e buscando suas atualidades em modos libertários de 

se relacionar no presente. A questão abre para as relações entre amigxs, dissolvendo as 

fronteiras binárias constituídas por idealizações do amor e da amizade, marcando os 

inconfundíveis atravessamentos por éticas libertárias, desdobradas no quarto momento, 

(A)migxs libertárixs. 

 Por fim, chega-se à reprodução, em um momento mais longo em que esta 

desponta não somente como sinônimo de procriação, mas das formas fundantes da cultura 

ocidental civilizada, postuladas com pretensões universalizantes: a família e o parentesco. 

Uma profusão de vozes e batalhas emergem, remetendo desde à propagação de métodos 

de controle de natalidade e da greve dos ventres, no início do século XX, até os 

posicionamentos contemporâneos de certxs queer anarquistas pela greve humana. 

Indissociável à greve de gênero, ela se coloca como um derradeiro enfrentamento do 

futurismo reprodutivo (Edelman, 2004), como expressão da negatividade queer que 

levanta embates entre xs próprixs queers. Passa, também, pela demanda e posterior 

conquista do direito ao casamento entre “pessoas do mesmo sexo”, redimensionada pelo 

desenvolvimento e ampliação do acesso às tecnologias reprodutivas.  

No terceiro movimento da tese, o olhar se desloca para outras relações em 

desdobramentos a partir do queer e dos anarquismos, por meio das quais é possível 

avançar demolidoramente sobre o antropocentrismo e a centralidade no humano. 

Apresentam-se outras batalhas, entre animalizar-se x humanizar. Primeiro, pergunta-

se: haverá ainda uma monstruosidade sexual ou um interdito que permanece operando 

neste campo? Há ainda algum tabu remanescente aos movimentos de liberação sexual e 

seus efeitos mais amplos? Retomando a questão inicial situada nesta apresentação. A 

discussão caminha pelos monstros e monstruosidades, questionando a contundência deste 

termo: ainda há monstros? 

O segundo momento, anda junto com as crianças a partir das proposições de 

René Schérer e Guy Hocquenghem em Coir: álbum sistemático da infância (2016). 

Procura-se situar a delicada questão dos prazeres das crianças, em suas infinitas e amorais 

manifestações, e as acusações reincidentes de “pedofilia” contra queers, gays subversivos 
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e artistas. Marca-se, do início ao fim, a diferença abissal entre estes outros modos de lidar 

com as crianças e a continuidade do mesmo trato autoritário e violento ao qual a maioria 

dos adultos submete as crianças, passando inevitavelmente pelos castigos e pelas rígidas 

e moralistas determinações sexo-gênero e imposições de condutas sexuais retilíneas.  

A seguir, com os bichos, surgem outras perspectivas queer e anarquistas que se 

juntam a vozes que atravessam esta exposição, como Jack Halberstam. Propiciam 

questionamentos à autodomesticação e à domesticação de outros animais, analisando os 

endossados vínculos contemporâneos com os pets e outras coexistências que são capazes 

de dissolver as fronteiras e binarismos que sustentam a noção de humano e sua alegada 

superioridade racional.  

Encaminhado para um instante de possível encerramento temporário, analisa-se a 

perspectiva anarquista anticivilização, indicada ao longo de diferentes momentos e por 

diversas vozes. Procura-se estancar uma remanescente definição de natureza e apresentar 

uma deriva do movimento incessante entre anarquizar e queerizar, anarquizar-se e 

queerizar-se em ingovernáveis, coir queer que se expandem por outras relações. 
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primeiro movimento:  

lutas antiassimilação x assimilação 
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A uma rosa me uno. 

Somos ingovernáveis. Nosso único senhor propício é o Relâmpago, que ora nos ilumina, ora nos fende. 

Relâmpago e rosa, em nós, em sua fugacidade, para nos realizar, se juntam.  

René Char 

 

 

nome para o revide: uma proposta artista 

 

“Queer, kwèèr. a. esquisito; estranho; original; inadequado. Queerly, kwèè’-lè. ad. 

particularmente; estranhamente” (Johnson; Walker, 1828, p. 275). Essa é a definição 

impressa na segunda edição do Dictionary of the English Language, datada da primeira 

metade do século XIX. Hoje, nos dicionários online de Cambridge e Oxford, apresentam-

se as seguintes definições: 

Queer, kwɪər (uk), kwir (us).  

Adjetivo (sexo)  

[também ofensivo] 

1.(especialmente um homem) gay. 

Nota: 

Essa palavra pode ser usada como um insulto, mas as pessoas, às vezes, a usam 

em um sentido que não é ofensivo, especialmente para descreverem a si 

mesmas. 

2.não cabe nas ideias tradicionais de gênero ou sexualidade, especialmente a 

ideia de que todo mundo é macho ou fêmea ou que as pessoas devem ter 

relações sexuais com o sexo oposto. 

Adjetivo (estranho) 

[fora de moda] 

1.estranho, incomum ou inesperado. 

Substantivo 

[também ofensivo] 

1.Uma pessoa gay, especialmente homem. 

Verbo 

1.mudar algo de forma que não esteja relacionado apenas a um gênero, 

masculino ou feminino, ou de forma que não caiba mais nas ideias tradicionais 

sobre gênero ou sexualidade. 

2.[informal (uk)] estragar uma chance ou oportunidade para alguém, muitas 

vezes intencionalmente.17 

 

Queer / kwɪə  

Adjetivo 

1. estranho; esquisito. 

2. denota ou se relaciona a uma identidade sexual ou de gênero que não 

corresponde às ideias estabelecidas de sexualidade e gênero, especialmente às 

normas heterossexuais.  

2.1também ofensivo (de uma pessoa) homossexual 

Substantivo 

[ofensivo] 

1.um homem gay 

Verbo 

[informal] 

1.estragar ou arruinar (um acordo, evento ou situação) 

 
17 Disponível em: https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/queer (acesso em 18 de setembro 

de 2020). 

https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/queer
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Origem 

Início do século XVI, considera-se vir do alemão quer ‘oblíquo, perverso’, mas 

a origem é duvidável.18 

  

Pode-se acrescentar ainda a definição em português para aquilo que é oblíquo 

como o que “não é perpendicular ou reto; que não é reto ou direito; que não caminha em 

linha reta; em direção tortuosa; torto, vesgo”.19  

É possível que o primeiro registro notório do uso da palavra queer como um 

insulto à chamada homossexualidade seja uma carta do Marquês de Queensbury, de 1894. 

Antes de adentrar nesta história, uma breve interrupção para situar o porquê de me referir 

dessa maneira à homossexualidade. Essa noção emergiu no século XIX, quando aquilo 

que até então era considerado amplamente como libertinagem passava a ser substituído 

por classificações com base em um saber que pretendia caracterizar o comportamento 

sexual, vinculado à ordem médica-biológica-psi. Não só aparecia a noção de 

homossexualidade como uma anormalidade, um desvio da verdade sobre o sexo, mas a 

noção de sexualidade como um todo. Na já mencionada conversa com Jean Le Bitoux, 

Foucault situou que, a partir de 1870, 

o grande debate sobre a homossexualidade e contra a segregação dos 

homossexuais ganha impulso nos vinte anos que se seguem, para notar que há 

um fenômeno absolutamente correlativo: quiseram aprisionar as pessoas nessa 

noção de homossexualidade e, muito naturalmente, elas revidaram. Foi o que 

ocorreu com Gide, com Oscar Wilde, com Magnus Hirschfeld, etc. (...) era 

mesmo preciso lutar, porque essa noção era a captura histórico-política que se 

tentou estabelecer quanto a uma forma de experiência, uma forma de relação, 

uma forma de prazer que se queria excluir (Foucault; Le Bitoux, 2015, p. 04). 

 

Na tal carta, John Douglas, o Marquês de Queensbury, referiu-se a “queers 

esnobes como Rosebery”, tendo como alvo o Conde de Rosebery e incomodado por 

suspeitar que seu filho primogênito, Lorde Viscount Drumlanrig, fora “corrompido” por 

homossexuais mais velhos. Drumlanrig se suicidou pouco tempo depois. No ano seguinte, 

1895, o Marquês de Queensbury endereçou um bilhete ao escritor Oscar Wilde: “para 

Oscar Wilde, posando como sodomita”. Depois de outras tentativas de constranger Wilde, 

insinuando sua “sodomia”, o Marquês deixou este recado na portaria do clube londrino 

Albemarle, frequentado assiduamente pelo escritor. Foram tentativas vingativas pelo 

relacionamento amoroso de Wilde com seu outro filho, Lorde Alfred Douglas. Oscar 

Wilde estava no auge de sua carreira e sua relação com o jovem lorde produziu polêmica 

em meio à burguesia e à nobreza. Nesta época, o termo “posing” tinha, também, o 

 
18 Disponível em: https://www.lexico.com/definition/queer (acesso em 18 de setembro de 2020). 
19 Disponível em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-

brasileiro/obl%C3%ADquo/ (acesso em 18 de setembro de 2020). 

https://www.lexico.com/definition/queer
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/obl%C3%ADquo/
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/obl%C3%ADquo/
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significado de alguém que assume o papel passivo no sexo anal. No artigo “One of them: 

homosexuality and anarchism in Wilde and Zola”, Andrew J. Counter pontua que “estes 

termos estavam intimamente envolvidos com o próprio programa estético de Wilde e sua 

noção de self-fashioning, localizando, assim, a acusação de Quensberry em um momento 

épico da história do desenvolvimento da identidade (sic) queer” (Counter, 2011, p. 08). 

Douglas e Wilde decidiram abrir um processo contra o Marquês por difamação. 

O julgamento foi um evento com repercussões para além dos estratos abastados, rendendo 

matérias jornalísticas dentro e fora do Reino Unido. Durante o teatro do tribunal, acusação 

e defesa se inverteram, levando o advogado do escritor a retirar a queixa. Poucos dias 

depois, foi expedida uma ordem de prisão para Oscar Wilde por “cometer atos de 

indecência grave com outras pessoas do sexo masculino”. As “provas” usadas contra ele 

foram seus escritos, especialmente os poemas; as cartas trocadas com Alfred Douglas e 

os depoimentos de michês e funcionários de hotéis.20 Há um trecho do julgamento que 

ficou particularmente conhecido, no qual os acusadores citaram estrofes do poema “Two 

loves” escrito por Alfred Douglas para Oscar Wilde.  

‘Doce jovem,  

diga-me por que, triste e suspirando, vagas 

por estes reinos aprazíveis? Te rogo, diga-me de antemão, 

qual é teu nome?’ Ele disse, ‘Meu nome é Amor’ 

De imediato, o primeiro voltou-se para mim 

E gritou, ‘Ele mente, pois seu nome é Vergonha.  

Mas eu sou Amor, e habituado estava  

Sozinho neste belo jardim, até que ele veio 

Sem que a noite o convidasse; Eu sou o verdadeiro Amor, preencho 

Os corações de garotos e garotas com a chama mútua’. 

Então, suspirando, o outro disse, ‘Seja feita a tua vontade, 

Eu sou o Amor que não ousa dizer seu nome’21 

 

Seguiu-se o inquérito: 

 
20 “Cenas de um tribunal”. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/5/21/mais!/37.html 

(acesso em 18 de setembro de 2020).  
21 Por se tratar de um poema, de mais difícil tradução, indico o original.                                                                 

‘Sweet youth, 

Tell me why, sad and sighing, dost thou rove 

These pleasant realms? I pray thee tell me sooth, 

What is thy name?’ He said, ‘My name is Love’, 

Then straight the first did turn himself to me, 

And cried, ‘He lieth, for his name is Shame. 

But I am Love, and I was wont to be 

Alone in this fair garden, till he came 

Unasked by night; I am true Love, I fill 

The hearts of boy and girl with mutual flame’. 

Then sighing said the other, ‘Have thy will, 

I am the Love that dare not speak its name’. 

Disponível em: https://www.famous-trials.com/wilde/342-wildetestimony (acesso em 07 de março de 

2021). 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/5/21/mais!/37.html
https://www.famous-trials.com/wilde/342-wildetestimony
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Não há dúvida sobre o que isso significa? 

Wilde: Certamente não. 

Não está claro que o amor descrito se relaciona com o amor natural e o amor 

não natural? 

Wilde: Não. 

O que é ‘o amor que não ousa dizer seu nome?’ 

Wilde: ‘O amor que não ousa dizer seu nome’, neste século, é uma grande 

afeição de um homem mais velho por outro mais novo, como havia entre Davi 

e Jônatas, tal como Platão fez a verdadeira base de sua filosofia, tal como você 

encontra nos sonetos de Michelangelo e Shakespeare. É aquela profunda 

afeição espiritual que é tão pura quanto perfeita. Ela dita e permeia as grandes 

obras de arte como as de Shakespeare e Michelangelo e essas duas cartas 

minhas. É neste século incompreendido, tão incompreendido, que pode ser 

descrito como ‘o amor que não ousa dizer seu nome’, e, por causa dele, fui 

colocado onde estou agora. É bonita, é fina, esta é a mais nobre forma de 

afeição. Não há nada não natural nisso. É intelectual e existe repetidamente 

entre um homem mais velho e um mais novo, quando o mais velho tem 

intelecto e o mais novo possui toda a alegria, esperança e glamour da vida 

diante de si. É assim que deve ser, mas o mundo não entende. O mundo o 

ridiculariza e às vezes coloca alguém no pelourinho por causa dele.  

(...) Quero chamar a atenção do sr. para o estilo de sua correspondência com 

Lorde Alfred Douglas. 

Wilde: Estou pronto. Nunca me envergonhei do estilo dos meus escritos. 

(...) O sr. acha que um ser comum dirigiria tais expressões a um jovem? 

Wilde: Não sou, felizmente, penso eu, um ser comum.22 

 

Oscar Wilde foi condenado a dois anos de prisão e trabalho forçado por 

“indecência grave” e “sodomia”. Alfred Douglas acompanhou todas as sessões no 

tribunal e, como lorde membro da nobreza, não foi pego pela seletividade penal.  

Cinco dias após sua condenação, foram impressas 50 cópias de A alma do homem 

sob o socialismo, livro em que Wilde explicitou sua perspectiva libertária. Como 

constatou a anarquista Emma Goldman “A alma do homem sob o socialismo é pura 

anarquia” (Goldman, apud Kissack, 2008, p. 47). Poucos anos antes dessa publicação, 

em 1893, em uma entrevista sobre política ao jornal francês L’Ermitage, Wilde não 

titubeou: “[sou] um artista e um anarquista” (Wilde apud Kissack, 2008, p. 48) 23.  

 A punição ao escritor reverberou pelo planeta. Nos Estados Unidos da América, 

seus livros foram banidos e retirados das livrarias, repercutindo como ameaça o exemplo 

do castigo recebido pelo renomado artista, porém “indecente”. Certxs anarquistas se 

posicionaram publica e incansavelmente pela liberdade de Oscar Wilde e de todas as 

pessoas classificadas como “homossexuais” e, por isso, perseguidas, ameaçadas e 

condenadas. Neste contexto, Alexander Berkman, John William Lloyd, Benjamin Tucker 

 
22 “O julgamento”. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/5/21/mais!/35.html (acesso em 

18 de setembro de 2020). 
23 Em sua primeira peça, Vera ou Os Niilistas, Oscar Wilde cita o Catecismo revolucionário de Mikhail 

Bakunin e Sergei Nechayev. Na época, a relação entre os dois anarquistas foi motivo de bisbilhotice e usada 

politicamente por Karl Marx contra Bakunin, a quem alguns socialistas acusavam de ter escrito uma carta 

erótica para o jovem Nechayev sob o pseudônimo de Matrena (Kissack, 2008; Cordero, 2017).  

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/5/21/mais!/35.html
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e, principalmente, Emma Goldman se insurgiram contra as tentativas de regulamentação 

das relações amorosas e sexuais por parte do Estado. Contra a moral puritana e a pretensão 

ao governo do sexo, das paixões e amores, pouco importava qual o sexo da pessoa ou 

qual a prática sexual vivenciada. Sobre isso, Terence Kissack, diretor da Gay, Lesbian, 

Bisexual, Transgender Historical Society de São Francisco e autor de Free Comrades: 

anarchism and homosexuality in the United States, 1895-1917 (2008), foi enfático: 

quando Oscar Wilde foi jogado na prisão por ‘crimes contra a natureza’, xs 

anarquistas se levantaram em sua defesa, enquanto outros comemoraram sua 

queda. Elxs se recusaram a deixar sua voz ser silenciada e trabalharam para 

garantir que outrxs não partilhassem seu destino cruel. Nas décadas que se 

seguiram, anarquistas sex radicals24 palestraram, escreveram e discutiram 

questões políticas e morais fundamentais suscitadas pelos rastros de Wilde. 

Quase sozinhxs entre seus contemporâneos, xs anarquistas sex radicals 

abordaram a questão da homossexualidade dentro do contexto de seus 

objetivos políticos mais amplos: nenhum político mainstream o fez; nenhum 

grande intelectual independente o fez; nenhuma importante figura científica 

americana o fez; e nenhum crítico social viu a questão do lugar social, ético e 

cultural do amor entre pessoas do mesmo sexo como merecedora de seu tempo 

e energia. O trabalho dxs anarquistas sex radicals foi único e valioso (Kissack, 

2008, p. 188). 

 

Na imprensa anarquista nos Estados Unidos – especialmente na revista editada 

por Emma Goldman, a Mother Earth; na Liberty, editada por Benjamin Tucker e na 

Lucifer the Light-Bearer – circularam muitos escritos em defesa de Oscar Wilde e de 

todas as pessoas perseguidas como “homossexuais”. Frente à censura das obras do poeta, 

nas páginas do Lucifer the Light-Bearer foram publicados trechos de seus livros. A 

Mother Earth Publishing Association editou A alma do homem sob o socialismo e na 

revista Mother Earth foram impressos textos que Wilde redigiu quando estava preso. 

Tucker editou A balada do cárcere de Reading e, em sua livraria, a New York City, 

vendia este livro por um dólar e trechos dele em forma de panfleto por dez cents. O intuito 

era fazer a obra de Wilde circular mais amplamente. 

Além de sua punição, o livro A balada do cárcere de Reading embalou reflexões 

de anarquistas acerca da prisão. A libertária Marie Ganz, quando encarcerada na Queens 

County Jail, realizou leituras do livro de Wilde para as outras presas, encontrando nelas 

ouvidos atentos e eco para as palavras do escritor inglês. Um trecho desta obra foi 

escolhido como a epígrafe do livro Prison Memoirs of an Anarchist (1912), redigido por 

Alexander Berkman a partir de seu encarceramento. Ele se posicionou em defesa do 

 
24 Sex radicals se refere às pessoas que se dedicavam a estudar e pensar a questão da chamada 

homossexualidade; propagavam táticas de controle de natalidade; praticavam o amor livre; escreviam, liam 

ou divulgavam textos considerados imorais. Algumas dessas pessoas eram anarquistas, outras não eram 

heterossexuais; umas, eram anarquistas e não-heterossexuais; outras, ainda, nenhuma das duas coisas.  
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escritor e contra a hipocrisia e a estupidez dos julgamentos contra homossexuais. Quando 

saiu do cárcere, Berkman propôs conversas sobre “homossexualidade e vida sexual na 

prisão” em diversos cantos dos Estados Unidos da América. Não há documentação destas 

conversas, apenas reportes nas páginas da Mother Earth, como cartas de leitorxs que 

agradeciam ao libertário por tê-lxs levado a mudar o ponto de vista sobre a chamada 

homossexualidade. Nesses eventos, ele lia trechos de seu livro e explicitava publicamente 

que não se “pode suprimir o insuprimível” (Berkman apud Kissack, 2008, p. 120). O 

anarquista marcou a imensa diferença entre a reprodução de relações de poder pelo 

exercício da violência sexual entre presos e pelos carcereiros, e o que escapava desse jogo 

de forças como relações possíveis dentro deste lugar atroz e que, muitas vezes, trazia aos 

encarcerados uma vitalidade.  

Lembra a história de Hans Hoffmann no filme Great Freedom (2021), não pela 

condenação, pois Hoffmann foi reincidentemente preso enquadrado no parágrafo 175 que 

criminalizava a homossexualidade na Alemanha – contra o qual se articulou um dos 

primeiros grupos pela defesa dos direitos dos homossexuais, contando com a proeminente 

figura do médico Magnus Hirschfeld, que será apresentado adiante. Hoffmann foi 

encarcerado em um campo de concentração, e novamente, mais de uma vez, preso após 

o fim do governo nacional-socialista. Durante o nazismo e na democracia pós-Segunda 

Guerra, Hoffmann foi encarcerado por ser gay. Dentro das prisões, onde passou a maior 

parte de sua vida, relacionou-se com parceiros gays, gays enrustidos e um amigo 

heterossexual, Viktor, cuja relação entre eles foi imprescindível para ambos, para além 

do lugar insuportável onde estavam.  

Em suas memórias da prisão, Berkman conta seu envolvimento amoroso com 

outros homens. Desde o cárcere, escreveu ao amigo George:  

acho essa emoção muito bonita. Tão bonita quanto o amor por uma mulher. Eu 

tive um amigo aqui, seu nome era Russel, talvez você se lembre dele. Eu não 

senti paixão física, mas eu o amei de todo o coração. Sua morte foi o choque 

mais terrível para mim. Quase me fez enlouquecer (Berkman apud Alexander, 

2011, p. 31).   

 

Apesar de estarem em seu livro, as histórias experienciadas e publicizadas por 

Berkman, assim como as conferências que proferiu ao redor dos Estados Unidos 

propondo outras reflexões sobre as relações amorosas e sexuais, são majoritariamente 

silenciadas pelxs próprixs anarquistas. Além de Terence Kissack (2008), Jenny 

Alexander também se dedicou a analisar esses registros. Pensando as relações entre 

anarquismos e queer, ela sinalizou como hoje, para além dos preconceitos que seguem 
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conservados por alguns ácratas, as questões identitárias determinadas a partir de 

categorias da sexualidade, muitas vezes, continuam intocadas e impossibilitam que se 

perceba certas nuances. “As intimidades pessoais que ele [Berkman] descreve (...) não se 

encaixam nas categorias pelas quais nós, no século XXI, geralmente entendemos paixão, 

desejo sexual e intimidade” (Alexander, 2011, p. 34), pontuou. 

Apesar dos remanescentes moralismos e preconceitos incrustados em ácratas, para 

Kissack, após a condenação de Wilde, “nenhum outro movimento político do período se 

engajou com esforço similar para lidar com o lugar legal, moral e social do desejo pelo 

mesmo sexo” (2008, p. 67). Ele enfatiza o quanto as questões relativas à sexualidade 

interessaram, também, a Emma Goldman. Foi a prisão do escritor que a fez lançar-se, 

destemida, na luta contra os castigos e violências exercidos contra os chamados 

homossexuais. As pesquisas de sexólogos europeus como Havelock Ellis, Krafft-Ebing e 

Edward Carpenter; do médico e defensor dos direitos homossexuais, Magnus Hirschfeld 

e as considerações de Sigmund Freud foram decisivas para as análises de Goldman sobre 

as questões e repressões sexuais. Ela talvez tenha sido a mais entusiasmada, entre xs 

libertárixs neste contexto, com os conceitos e saberes destas áreas de conhecimento.  

No ano em que Oscar Wilde foi preso, a anarquista estava em Viena, estudando 

enfermagem com foco em ginecologia. Foi neste momento que ela teve contato pela 

primeira vez com uma literatura “científica” sobre a chamada homossexualidade, 

assuntos até então “enigmáticos”. Durante a palestra de um de seus professores, também 

pela primeira vez, ela esteve entre uma audiência “estranha: homens de aparência 

feminina de modos coquetes e mulheres claramente masculinas, com vozes graves” 

(Goldman, 2015, p. 127). Nos escritos sobre a sua vida, ela apenas comentou: “certamente 

uma plateia peculiar” (Idem). Pouco depois, ela assistiu a uma conferência de Sigmund 

Freud e logo estava imersa nos estudos sexológicos e defendendo os chamados 

homossexuais, usando as mesmas palavras conceituadas pelos cientistas – “invertidos”, 

“tipos intermediários”, “homossexuais” – mas como uma luta explicitamente anarquista, 

associada ao amor livre e diretamente voltada contra o Estado e o governo pela moral. 

Em um de seus rascunhos sobre sexualidade, maternidade e controle de natalidade, 

possivelmente em torno de 1935, Emma Goldman foi explícita: “o conceito de apaixonar-

se pode ser aplicado a si mesmo, a membros do mesmo sexo ou do sexo oposto” 

(Goldman, 2022, p. 260). 

Em 1923, ela escreveu uma carta para Magnus Hirschfeld, na qual evidenciou a 

importância do encontro com sua obra: desse “momento em diante, usei minha caneta e 
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minha voz em favor daqueles a quem a própria natureza destinou serem diferentes em sua 

psicologia sexual e necessidades” (Goldman, 2022, p. 179). Todavia, mesmo antes e 

independente desses saberes específicos aprendidos, ela já havia se lançado na luta pela 

liberdade do poeta socialista: “como anarquista meu lugar sempre foi com os perseguidos. 

Eu vi refletidas na perseguição e na acusação de Oscar Wilde a cruel injustiça e a 

hipocrisia da sociedade que o enviou para sua ruína” (Idem).  

Nos Estados Unidos, desde os últimos anos do século XIX, Goldman falava e 

escrevia sobre o amor entre pessoas “do mesmo sexo”. Em 1901, o jornal Free Society 

publicou uma matéria sobre uma de suas conferências, na qual ela confrontava a 

classificação de qualquer ato sexual, exercido livremente por duas pessoas, como “vício” 

e defendia a “homossexualidade” e a masturbação. Foi no período da Primeira Guerra 

Mundial, entre 1915 e 1916, que ela realizou mais conferências e leituras coletivas sobre 

“homossexualidade”. Nesses eventos, ela conheceu pessoas não-heterossexuais das quais 

se aproximou e para as quais apresentou os anarquismos. “Suas histórias sofridas faziam 

o ostracismo social do invertido parecer mais terrível do que antes. Para mim, o 

anarquismo não era apenas uma mera teoria para o futuro: era uma influência viva para 

nos libertar das inibições, internas e externas, e das barreiras destrutivas que separam o 

homem do homem” (Goldman, 2015, p. 404). Uma das histórias mais interessantes desses 

encontros é a de Alberta Lucille Hart que, em 1916, após frequentar seguidas leituras 

proferidas por Emma Goldman, interessou-se pelos anarquismos. Mergulhou em leituras, 

estudos, pesquisas e fez-se também anarquista. A descoberta deste outro modo de vida 

levou Hart a experienciar um grande querer seu, há anos pulsante: Hart passou a viver 

como um homem.  

Goldman enfrentou, também em espaços anarquistas, muitas tentativas de censura 

e de coibi-la a falar sobre “o problema mais tabu na sociedade educada – o 

homossexualismo” (Idem, p. 403). Em sua autobiografia, Vivendo minha vida, ela contou 

um episódio ocorrido em Portland, onde fora conferenciar sobre homossexualidade, 

liberdade no amor, controle de natalidade e antimilitarismo.  

A censura veio de meus próprios camaradas, pois eu estava tratando temas 

‘antinaturais’ como homossexualidade. O anarquismo já era pouco 

compreendido, e anarquistas considerados depravados; era desaconselhável 

acrescentar à essa incompreensão tratando de formas sexuais pervertidas, eles 

argumentavam. (...) importei-me com os censores em minhas próprias fileiras 

tão pouco quanto os das inimigas. Na verdade, censura por parte de meus 

camaradas tinha o mesmo efeito sobre mim que a perseguição policial – dava-

me segurança, e me tornava mais determinada a lutar por toda vítima, fosse de 

um mal social, fosse do preconceito moral (Ibidem). 
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Tudo indica que Goldman não conheceu o médico anarquista Johannes Rutgers. 

Em 1929, na renomada revista libertária Estudios, foi traduzido do holandês para o 

espanhol “La ambisexualidad”, texto assinado por ele. Essa publicação na Estudios, 

colocou-se na contramão da tendência majoritária dxs anarquistas – presente e recorrente 

na própria revista –, que condenava as práticas amorosas e sexuais entre pessoas do 

mesmo sexo.  Quase um século depois, em 2013, foi reproduzido no fanzine Anarqueer, 

com a indicação de ser “o primeiro texto proveniente do anarquismo ibérico a favor da 

dissidência sexual” (Anarqueer #4, p. 30). Nele, Rutgers sugeriu que a aceitação e 

abertura para a homossexualidade ampliariam a solidariedade. De forma muito própria, 

evidenciou a indissociabilidade entre hetero e homossexualidade: “frequentemente 

sentimos compaixão pelos homossexuais, como se eles estivessem limitados à eleição de 

seus afetos íntimos, mas esquecemos que para os heterossexuais a mesma questão se 

manifesta” (Rutgers, 2013, p. 31). Assim como explicitou a fragilidade da pretendida 

rigidez binária entre homens e mulheres, afirmando: “há em cada um de nós uma mescla 

de dois sexos – exatamente como somos provenientes de uma mescla dos dois. O tipo 

puramente macho e o tipo exclusivamente fêmea são ideais extremos de uma infinita 

sucessão de estações intermediárias” (Idem, p. 32). Dentre estas estações, os 

homossexuais eram um dos “fenômenos de transição mais importantes entre os dois tipos 

extremos que temos o costume de considerar normais” (Ibidem). Rutgers argumentou que 

quando crianças, em nossos primeiros anos de vida, não mostramos nenhuma preferência 

quanto ao sexo das pessoas que nos agradam, tampouco apresentamos características 

sexuais “bem determinadas” (Ibidem, p. 33). Este breve escrito anunciava como a 

sexualidade e o que, desde meados da década 1950 chama-se gênero, são indissociáveis. 

Johannes Rutgers afirmou: não há determinismo biológico, “no caráter pessoal de cada 

homem, encontram-se os vestígios de algo que podemos denominar feminino – e 

masculino em cada mulher” (Ibidem).  

Como quase tudo nos anarquismos, sempre há diferenças. X libertárix Piro Subrat 

(2019), em sua extensa pesquisa Invertidos y rompepatrias: marxismo, anarquismo y 

desobediencia sexual y de género em el estado español (1868-1982), destacou três 

maneiras recorrentes de tratar essa questão, conforme expostas nos jornais anarquistas 

feitos na Espanha, desde o final do século XIX até a derrocada da Revolução Espanhola. 

Segundo elx, a maioria dos escritos classificava a homossexualidade como uma doença. 

Havia muitos textos que a consideravam um mal social, que seria extirpado pela 

revolução. Neste caso, divergiam xs que julgavam ser uma decisão “pervertida” e 
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“promiscua” – frequentemente vinculada à burguesia, à nobreza e seus “vícios” – e xs 

que avaliavam xs homossexuais como “vítimas” – muitas vezes, decorrentes das 

instituições disciplinares que esquadrinhavam os “dois sexos”, confinando em escolas, 

conventos e monastérios, internatos, prisões e quartéis. Ainda assim, em meio à 

multiplicidade que dá formas à anarquia, encontravam-se outros tons e jeitos de lidar, que 

afirmavam a liberdade de cada umx experienciar suas relações amorosas e sexuais pelo 

seu querer. Aqui, interessam essas perspectivas.  

Benjamin Tucker, como Goldman, foi um dxs libertárixs que mais incitou a 

circulação de textos sexológicos nos Estados Unidos da América. Ele abordou tais 

perspectivas em suas publicações e dispôs as obras dos autores mais importantes em sua 

livraria. Contudo, não aderiu ao discurso médico e sexológico. 

Em nenhum lugar em seus escritos sobre sexo ele identifica alguém como 

homossexual, invertido, tipo intermediário, amante homogêneo ou, aliás, 

heterossexual. Em sua defesa de Wilde, por exemplo, Tucker nunca o 

identifica como homossexual, nem fala de identidade ou comunidade sexual. 

Em grande parte, isso se deve à insistência de Tucker na primazia do indivíduo. 

(...) Ele tendia a usar gênero neutro e linguagem não específica de gênero [em 

suas falas públicas] (Kissack, 2008, pp. 132-133). 

 

Além disso, ele não se esquivou de lidar com um aspecto mais delicado das 

acusações contra Wilde, o fato dele se relacionar com homens muito mais jovens. Para 

Tucker a questão não era a diferença etária, mas se estes rapazes mais novos queriam ou 

não ter relações sexuais com o escritor (Kissack, 2008).  

Vale reiterar que a luta travada por estxs libertárixs foi rara também em meio às 

histórias dos anarquismos. Não eram todxs xs ácratas que defendiam a chamada 

homossexualidade, pelo contrário, a maioria tratava essa questão da mesma maneira que 

a moral burguesa e religiosa. Não foi diferente entre xs que viveram na América do Sul. 

No livro Amor y anarquismo: experiencias pioneras que pensaron y ejercieron la libertad 

sexual (2017), a socióloga Laura Fernández Cordero mergulha do arquivo da imprensa 

anarquista na Argentina, olhando para as publicações de 1880 a 1930 e atenta às 

experiências de liberdade sexual e de emancipação das mulheres. Ela mostra como, 

majoritariamente, a chamada homossexualidade era execrada nos periódicos editados em 

terras portenhas. Mesclavam-se os usos de termos antigos e evidentemente morais como 

“sodomita”, “aberrações”, “vícios” e conceitos novos à época, com teor científico, como 

“homossexuais” e “invertidos”. Por vezes, apareciam gírias ofensivas como “maricas”. 

Para muitxs, as relações entre pessoas do mesmo sexo eram práticas da burguesia ou 
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decorrentes do confinamento em instituições disciplinares, acrescentando acusações de 

“pederastia” aos casos em que viam ou suspeitavam de aproximações eclesiásticas. 

O risco da “homossexualidade” assombrava alguns anarquistas que o tinham 

como uma possibilidade aberta pela experimentação de relações de amor livre “plurais” 

ou “múltiplas”. Alguns jornais chegavam a explicitar sua ojeriza a tais práticas nos 

editoriais ou mesmo como questões fundantes das publicações, como no caso de La Libre 

Iniciativa: “será um periódico altamente batalhador, combaterá aos ‘hermafroditas’ e aos 

‘pederastas’ do anarquismo, hoje mais do que nunca, quando autointitulados anarquistas 

dão à luz periódicos que de anarquistas não tem absolutamente nada” (n.1, 1895 apud 

Cordero, 2017, p. 130). 

Semelhantes às publicações em terras espanholas, nas argentinas, eram poucos os 

textos em que os “sodomitas” apareciam como vítimas do meio social e, geralmente, eram 

assinados por anarquistas individualistas – utilizo a marcação de gênero no masculino 

pois não há escritos assinados por mulheres libertárias sobre este assunto neste contexto, 

ainda que na Argentina, nesta época tenha se produzido dois jornais anarquistas editados 

somente por mulheres, La Voz de la Mujer e Nuestra Tribuna.  

No caso de subsistir a sodomia na sociedade futura, vocês acreditam ser esta 

uma necessidade perene do indivíduo ou creem ser engendrada pelas causas da 

sociedade presente? No primeiro caso: os indivíduos que o fizessem seriam 

considerados imorais? E, no segundo: acreditam que a Anarquia a faria 

desaparecer? (El Perseguido n.98, 1896, Ibidem, p. 133). 

 

Os próprios autores responderam que a anarquia tenderia a acabar “naturalmente” 

com estes “vícios”. Se não o fizesse, estas “anomalias” poderiam ser vividas, “ninguém 

dirigirá seus olhares, nem estigmatizará”. Desde que ficassem restritas à “conformidade 

recíproca de quem as praticasse” (Idem, p.135). É curioso que, nas páginas destes jornais, 

circulavam textos de Walt Whitman, Oscar Wilde, Edward Carpenter. Porém, Cordero 

destaca apenas um escrito, do jovem José Ingenieros, em defesa de Wilde: “aos homens 

de Arte, nada do que lhes possa provocar uma emoção ou um estado de consciência 

agradável está vedado. (...) Oscar Wilde fez muito bem ao fazer o que fez, porque era 

artista; e porque Lorde Douglas era um belo homem” (n.5, 1897, Ibidem, pp. 136-137). 

Se de um lado, a prisão de Oscar Wilde pouco reverberou entre libertárixs ao sul 

da América – não há ainda pesquisas que tenham perseguido tais questões nos jornais 

anarquistas publicados no Brasil –, de outro, foi um grande impulsionador de batalhas 

ácratas em solo estadunidense. Todavia, a narrativa mais repetida acerca dos efeitos da 

prisão do poeta nesta região do planeta ignora todas essas histórias e lutas travadas por 
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anarquistas, que levaram adiante as primeiras manifestações públicas nesta terra em 

defesa de pessoas não-heterossexuais. Até mesmo as narrativas alternativas, de minorias, 

mantêm essa memória escondida ou silenciada.  

Na bibliografia da teoria queer aqui contemplada não há nenhuma menção a estas 

lutas anarquistas. Judith Butler procurou mostrar o que definiu como “sutis estratégias de 

subversão”, em meio aos efeitos majoritariamente repressivos da prisão do “sodomita” 

Wilde, que ela encontrou na produção literária das primeiras décadas do século XX. 

Demarcou aí, na literatura estadunidense, os primeiros usos de termos relativos à 

“homossexualidade” sem conotação ofensiva ou insultante. 

Obviamente, após o julgamento de Oscar Wilde a homossexualidade torna-se 

associada ao nome não dito e indizível. O amor que não ousa dizer seu nome 

veio a converter-se, para [a escritora Willa] Cather, em um amor que faz 

proliferar nomes no local desse indizível, estabelecendo assim uma 

possibilidade de que a ficção efetue esse deslocamento, reiterando essa 

proibição e, ao mesmo tempo, aproveitando, de fato explorando, essa 

proibição pelas possibilidades que oferece de repetição e subversão (Butler, 

2019a, p. 255 – grifos da autora). 

 

Por meio das palavras é possível demarcar como a moral da sexualidade se 

modifica e como, mais recentemente, essas mudanças, reformulações e modulações 

ocorrem mais velozes e, também, no âmbito dos gêneros. Nestes processos, a ação de 

pessoas que se insurgem contra o governo pela moral e suas normas é a força motriz. Os 

efeitos de tais apropriações e dos outros usos dessas palavras são múltiplos. Aqui se 

pretende mostrar os efeitos produzidos pelas lutas através do termo queer. Foi no romance 

Passing de Nella Larsen, publicado em 1929, que Butler encontrou um 

uso periódico do termo queering na história em si – palavra essa ligada à 

erupção da raiva nas conversas, sufocando e fraturando o discurso – (...) 

quando a conversa de Irene vacila, o narrador, ao referir-se à lacuna súbita na 

superfície da linguagem, a qualifica de queer, estranha, anômala. Na época, ao 

que parece, queer ainda não significava homossexual, mas englobava uma 

variedade de significados associados ao desvio da normalidade, o que poderia 

incluir o desvio sexual. Esses significados incluem: de origem obscura, o 

estado de sentir-se mal ou doente, pouco franco, obscuro, perverso, excêntrico. 

Como forma verbal, to queer tem uma história: significava olhar com 

curiosidade ou ridicularizar, deixar perplexo, mas também cansar e enganar 

(Idem, pp. 295-296). 

 

 Ainda que pudesse se relacionar a um desvio sexual, nenhum personagem se 

afirmava queer ou acusava alguém de ser queer neste texto de Larsen. Mas, já era possível 

demarcar: “em última instância, queering é o que perturba e expõe o passar-se por; é ato 

pelo qual a ira, a sexualidade e a insistência da cor fazem explodir a superfície racial e 

sexualmente repressiva da conversa” (Ibidem, p. 297). Em Trans*, Jack Halberstam 
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mostra que no início do século XX, nos EUA, as mulheres negras encarceradas eram 

aviltantemente chamadas de queer (Halberstam, 2018, p. 76).  

No capítulo final de Corpos que importam, “Criticamente queer”, Judith Butler se 

propôs a analisar a temporalidade deste termo e como foi possível que se seu sentido e 

seus usos tenham se modificado tanto. 

O termo queer emerge como uma interpelação que levanta a questão da 

condição e do local da força e da oposição, da estabilidade e da variabilidade, 

dentro da performatividade. O termo queer tem operado como uma prática 

linguística cujo objetivo tem sido envergonhar os sujeitos que assim são 

nomeados ou, em vez disso, produzir um sujeito por meio dessa interpelação 

humilhante. A palavra queer adquire força justamente por ter sido muitas vezes 

invocada, o que a levou a ser vinculada à acusação, à patologização, ao insulto. 

A interpelação ecoa interpelações passadas e se vincula àqueles que a 

proferem, como se eles estivessem falando em uníssono todo o tempo. Nesse 

sentido, é sempre um coro imaginário que insulta com ‘queer!’. Até que ponto, 

então, o termo performativo queer tem operado lado a lado como uma 

deformação do ‘Eu vos declaro...’ da cerimônia de casamento? Se a expressão 

performativa opera como a sanção que realiza a heterossexualização do laço 

social, talvez ela também entre em jogo precisamente como o tabu humilhante 

que ‘perturba’ [no inglês, queers] quem resiste ou que se opõe a essa forma 

social, assim como quem a ocupa sem a sanção social hegemônica (Butler, 

2019a, pp. 374-375). 

 

Por ora, não interessa ainda esmiuçar a questão de um sujeito queer que ocupa 

essa sociedade mesmo sem sanção hegemônica, nem adentrar na noção de 

performatividade cunhada por Butler. Mas sublinhar que, antes de estar diretamente 

relacionada às questões de gênero e sexualidade, a palavra queer já designava o que 

perturba, o que explicita uma fúria, algo incontível. É neste sentido que se pode situar 

uma atitude queer, como a dxs anarquistas mencionadas anteriormente.  

Aqui, revolvendo as histórias menores, traçam-se as primeiras pistas das relações 

entre anarquismos e queer, em um momento no qual essa palavra designava uma ofensa 

violenta, vinculada à criminalização da “homossexualidade” ou “sodomia”. Sublinha-se 

na atitude de Oscar Wilde frente ao tribunal, ainda que procurando defender uma 

“naturalidade” ou até superioridade do “amor que não ousa dizer seu nome”, a afirmação 

de uma existência outra, inominável, inconfundível com a do “ser comum”. Assim como 

a atitude corajosa de Alexander Berkman de publicizar suas relações amorosas com 

outros homens, sem hierarquizar com o amor por mulheres. Ou ainda, as atitudes de 

Emma Goldman, Benjamin Tucker e Johannes Rutgers de se lançarem de peito aberto em 

defesa das pessoas perseguidas por suas relações amorosas e práticas sexuais fora da 

norma. Goldman e Berkman percorreram os EUA em conversas com quem estivesse 

disponível a ouví-lxs. Escreveram sobre esta questão de maneiras e perspectivas únicas. 

Tudo isso, em suas diferenças e particularidades, pode ser apontado como procedências 
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de uma atitude queer. Contudo, a palavra queer não aparecia nas falas e escritos destxs 

anarquistas.  

À afirmação de Oscar Wilde, “[sou] um artista e um anarquista”, Terence Kissack 

complementou: “na cabeça de Wilde, as duas – arte e anarquia – estavam relacionadas, 

porquanto ambas prometiam remodelar o eu de novas e irrestritas maneiras” (2008, p. 

48). Ambos, a afirmação de Wilde e o complemento de Kissack, traduzem às suas 

maneiras a vida de artista como escândalo da verdade. 

Em seu último curso, poucos meses antes de morrer, Michel Foucault se voltou à 

coragem da verdade a partir de um mapeamento dos modos de vida cínicos. Desde a 

procedência grega antiga, passando pelo cinismo cristão, militante e artista. “O cinismo, 

a ideia de um modo de vida que seria a manifestação irruptiva, violenta, escandalosa, da 

verdade faz parte e fez parte da prática revolucionária” (Foucault, 2011, p. 161). 

Constituiu modos de vida revolucionários no decorrer do século XIX, dentre os quais o 

filósofo destacou “o militantismo como testemunho pela vida, na forma de um estilo de 

existência” (Idem) caracterizado pela constante “ruptura com as convenções, os hábitos 

e os valores da sociedade” (Ibidem). Contatava-se este modo de existência cínico no 

niilismo russo, nos anarquismos e no terrorismo: militantismos que levavam a coragem 

da verdade ao limite da própria vida, ao se lançarem nas lutas assumindo o risco de morte. 

As atitudes corajosas apresentadas anteriormente, experimentadas nas práticas diárias, na 

vida dessxs anarquistas davam forma a um modo de vida cínico.  

Vida militantista muitas vezes associada à vida artista, como a de Oscar Wilde e 

de outras figuras que aqui serão mostradas, sustentadas pela “ideia de que o artista como 

artista deve ter uma vida singular, que não pode ser reduzida totalmente às dimensões e 

às normas ordinárias” (Ibidem, p. 164). Na qual é possível ressaltar um estranhamento 

que lhe é próprio, uma afirmação do diferente em sua unicidade que não pretende se fazer 

o mesmo, que não pode ser “totalmente parecido com a dos outros. Sua vida não é 

exatamente comensurável à dos outros” (Ibidem). Segundo Foucault, 

a arte é capaz de dar à existência uma forma em ruptura com toda outra, uma 

forma que é a da verdadeira vida. (...) essa ideia da vida de artista como 

condição de que toda obra, autenticação da obra de arte, obra de arte ela 

própria, é uma maneira de retomar, sob outra luz, sob um outro perfil, com 

uma outra forma, é claro, esse princípio cínico da vida como manifestação de 

ruptura escandalosa, pela qual a verdade vem à tona, se manifesta e toma corpo 

(Ibidem). 

 

Ele mencionou exemplos nas artes plásticas e na literatura, onde destacou Samuel 

Beckett, Baudelaire e o escritor beatnik, William Burroughs. Burroughs ouvia a palavra 
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queer quando era jovem. Ele gostava desse termo precisamente pelo estranhamento 

implicado, pois propiciava “um espaço mais aberto de relações possíveis” (Wilson, 2013, 

p. 232). No início dos anos 1950, Burroughs começou a escrever um romance que seria 

intitulado Queer. Em 1953, estava pronto para publicação e viria na sequência de Junky, 

dando continuidade à história de seu personagem central, Lee. Mas não houve quem 

publicasse Queer até 1985.25  

Logo nas primeiras páginas, Burroughs deixa entrever uma provável diferença 

entre queer e homossexual, ambos termos recorrentes no contexto de sua escrita. Queer 

– bicha, na tradução em português26 – é como Lee se refere a si mesmo, aos homens que 

lhe provocam interesse e aos que vivenciam suas relações sexo-amorosas com outros 

homens nos mesmos contextos boêmios que ele. Mas também a todos os que se 

relacionavam com eles e com mulheres, conservando a fachada heterossexual. 

Homossexual é o amigo que não sai da casa da mãe, permanece vivendo em um dos 

estados mais conservadores do país, disposto a sobreviver escondido ou reprimido em 

nome da moral religiosa e da família. A palavra homossexual aparece poucas vezes ao 

longo do livro, mas chama atenção na cena em que Lee se “assume” para Allerton: 

Uma maldição há gerações na nossa família. Os Lee sempre foram pervertidos. 

Jamais vou me esquecer o homem indizível que gelou a linfa das minhas 

glândulas – glândulas linfáticas, quero dizer, claro – quando a tal palavra 

venenosa marcou a ferro meu cérebro cambaleante: homossexual. Eu era 

homossexual. Pensei naquelas falsas mulheres de rosto pintado e com um 

sorriso idiota que eu tinha visto numa boate em Baltimore. Seria possível que 

eu fosse uma daquelas coisas inumanas? Eu perambulava pelas ruas num 

estado de atordoamento, como se tivesse sofrido uma concussão leve – espere 

aí, Dr. Kildare, isto aqui não é um dos seus roteiros. Eu podia muito bem ter 

acabado com tudo, ter dado fim a uma existência que parecia não me oferecer 

nada além de miséria e humilhação grotesca. Mais nobre seria, pensei, morrer 

 
25 Vale contar brevemente aqui que o escandaloso O Uivo e outros poemas, escrito do poeta beat Allen 

Ginsberg, foi publicado pela primeira vez por Lawrence Ferlinghetti em sua editora e livraria City Lights 

Books, um espaço libertário e “dos mais radicais de São Francisco” (Simões, 2021, p. 161). Foi propagador 

da anarquia, de literaturas disruptivas como as poesias de Ginsberg, frequentado por drag queens, 

revolucionárixs e crianças, como enfatizou Gustavo Simões, a partir de Diane di Prima. A edição e difusão 

de O Uivo levou o anarquista Ferlinghetti à prisão. Ele e o livreiro da City Lights, Shig Murao, foram 

detidos acusados de “obscenidade” (Simões, 2021).  
26 É importante salientar que na última tradução de Queer no Brasil, feita por Christian Schwartz, o termo 

queer foi traduzido como bicha. O tradutor sublinha: “o problema maior de tradução está no título, que 

optamos por manter no original – repare que tal problema não se colocava para Junky: se esta é palavra de 

uso mais ou menos corriqueiro no Brasil, ‘queer’ não goza do mesmo alcance. Pior: tem conotações bastante 

ambíguas em seu uso no inglês contemporâneo, de viés um tanto acadêmico, mas também fundamental na 

quadra linguística da luta por direitos dos homossexuais, movimento que se apropriou do termo, 

originalmente pejorativo, para nomear o que no Brasil chamamos ‘orgulho gay’ (nos Estados Unidos é 

queer pride). Em resumo, decidimos, neste caso, assumir o risco do título no original – e a coerência com 

o anterior Junky, afinal água da mesma fonte – e, ao longo do romance, preservar o eventual uso pejorativo 

da palavra ‘queer’, traduzida quase sempre por ‘bicha’” (Schwartz, 2017, p. 8). Opto por marcar, nos 

trechos citados, algumas palavras em língua inglesa, tal qual escritas no texto original de modo a não perder 

de vista o uso de queer e outras expressões referentes à “homossexualidade”.  
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como um homem do que levar adiante uma vida de aberração sexual [sex 

monster]. Foi uma bichona velha [wise old queen] – Bobo, como a gente a 

chamava – quem me ensinou que eu tinha a obrigação de seguir em frente e 

carregar meu fardo com orgulho pra todo mundo ver, superar o preconceito, a 

ignorância e o ódio com conhecimento, sinceridade e amor. Sempre que 

sentisse a ameaça de uma presença hostil, liberar uma nuvem espessa de amor 

como a de um polvo quando libera sua tinta para se defender (Ibidem, p. 38).  

 

Em todas as outras passagens do livro em que Lee se refere à sua sexualidade, ele 

se diz queer. Neste momento, de confissão a um homem que nunca tinha se relacionado 

sexualmente com outro e a quem Lee desejava, ele empurrou sua sexualidade para o 

domínio do saber médico – a genética, uma herança familiar biológica, coisa inumana, 

miserável, humilhante, grotesca, aberração sexual, monstro sexual: anormal – e para o 

âmbito moral religioso – uma maldição, miserável, humilhante, coisa inumana: indecente. 

Essa descrição ia de encontro à definição médica do termo homossexual que, desde 1948, 

integrou o Código Internacional de Doenças (CID) da Organização Mundial de Saúde 

como uma “condição anômala”. Até 1990, a homossexualidade foi classificada como a 

doença número 302.0, referente ao subtópico de “desvios e desordens sexuais”. Desde 

1952, quando foi lançado o primeiro Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos 

Mentais (DSM), a homossexualidade era considerada uma “doença mental” da ordem das 

“perversões” e “desvios de natureza sexual”. Foi retirada dessa lista pela Associação 

Americana de Psiquiatria em 1973.  

Outro sinônimo usado pelo autor, mas que também assinala diferenças, é o termo 

fag, que poderíamos traduzir como viado, quando ele se refere às “bichas espalhafatosas”, 

as que “dão na cara”. Talvez aí se destaque uma expressão trazida no livro com um sentido 

um pouco mais depreciativo, voltada aos efeminados e indiscretos. Renata Gonçalves 

Gomes, professora do Departamento de Letras em Inglês na Universidade Federal da 

Paraíba, no artigo “Queer beats: representações de gênero e sexualidades na literatura 

beat”, pontua que “Burroughs ao identificar-se com o termo queer, entendia-se como um 

homossexual masculinizado e ojerizava ser identificado como afeminado” (Gomes, 2018, 

p. 9). O que incomoda a autora é o não comprometimento de Burroughs com “a causa” 

social, não se identificar como “homossexual” e o que ela considera um conformismo em 

relação à misoginia. Identificar-se era em si um problema para Burroughs, que nunca se 

reivindicou homossexual ou qualquer outro termo referente à sexualidade. De maneira 

que podemos sublinhar um uso da palavra queer associado à prática sexual, por vezes 

também amorosa, entre dois homens, mas que não implicava o reconhecimento ou 

identificação como “homossexual”.  
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Na dissertação O Comissário do esgoto: coragem de verdade e artes da existência 

na escritura-vida de William Burroughs, Wander Wilson Chaves Jr. mostra como a 

recusa de Burroughs a assumir uma identidade sexual era respaldada em suas reflexões 

acerca da linguagem, no enfrentamento de seus aspectos constitutivos de controle e 

enquanto um elemento político. Inserem-se aí as considerações do literato sobre o verbo 

ser como aquele que “encerra o sujeito em uma substância fixa” (Wilson, 2013, p. 230), 

como um imperativo, uma determinação de permanência em uma dada condição. É um 

indicativo de provável argumento atrelado a essa recusa de “ser homossexual”. Contudo, 

esse instigante pensamento não se alastrava para além da sexualidade, não tocava na 

identidade de gênero, no ser homem, sendo as problemáticas mais enfatizadas pelo autor 

a este respeito da identidade direcionadas às mulheres (ainda que à mulher enquanto 

categoria, o mesmo não ocorria em relação ao Homem enquanto categoria de gênero e 

espelho universal do Humano).  

O que Gomes realça, sobressai também em Queer. Em alguns trechos e frases, 

marca-se a continuidade da diferenciação entre os gêneros, o apreço pelo masculino e a 

manutenção de condutas machistas. Quando Lee tenta se aproximar de Allerton, ele 

inicialmente o ignora, pois “não lhe ocorreu que Lee fosse bicha [queer] porque associava 

essa condição [queerness] a comportamentos abertamente efeminados, pelo menos em 

algum grau” (Burroughs, 2017, p. 30). Somente após a confissão de Lee, Allerton 

entendeu seu interesse e passou a se envolver com ele, mas sempre arredio, às escondidas 

e avesso aos carinhos. Mesmo após perceber que o rapaz era indiferente a ele, que “não 

era suficientemente bicha [queer] para tornar possível uma relação recíproca” (Ibidem, p. 

52), Lee insistiu em levá-lo consigo a uma viagem na América do Sul em busca do yage 

– um dos nomes dados à ayahuasca. Lee sugeriu a Allerton que o acompanhasse com 

tudo pago, podendo ficar com as mulheres que quisesse e ir embora quando decidisse, 

desde que se comprometesse a ser “legal com o Papai, digamos, duas vezes por semana. 

Não é pedir demais, né?” (Ibidem, p. 62). Allerton aceitou. A relação entre eles na viagem 

é marcada pelo acordo feito. Lee, como quem reivindicava um direito ou parte no negócio 

acertado, e Allerton ríspido com qualquer gesto que lhe parecia fora do previamente 

combinado. Lee segue, ao longo de toda a história, perseguindo a figura masculina de seu 

desejo e se assujeitando ao lugar hierarquicamente inferior dentro dessa relação binária.  

Durante todo o livro, Lee – um assíduo frequentador de bares – vai somente uma 

vez a um bar gay, mas seu interesse pelos queers mexicanos que estavam no local era 

misturado às repulsas: “[Lee] registrou algo de arcaico nos movimentos estilizados, uma 
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graça animal e depravada ao mesmo tempo bela e repulsiva” (Ibidem, p. 22). Sua forma 

de chegar nos rapazes, neste espaço, era muito mais direta. Um personagem, que sequer 

tem seu nome mencionado, rapidamente o leva a um hotel. Lee se perguntou, depois, se 

deveria lhe pagar pela transa.   

Nota-se que se a palavra queer, neste romance, é reivindicada e atrelada a um 

gênero específico, fixo; perde a radicalidade de contestação. Ainda mais se vinculada ao 

masculino, a sinônimo de gay e passando por desejos muito restritos à figura do macho. 

Assim as autoridades – de médicos do exército a vigias de rua – que aparecem no livro 

também são nomeadas queers. Afirmar queer como uma exclamação combatente é 

enfrentar as relações de poder entre os gêneros e as sexualidades; portanto, demolir os 

binarismos. Em Queer as dicotomias de gênero foram preservadas, governando as 

relações entre homens.  

Ainda assim, em algumas passagens, o personagem queer Joe Guidry se posiciona 

em alguns enfrentamentos. Em certa ocasião, o vigilante que fora seu amante o ameaçou, 

após ele ter negado tomar uma bebida juntos, 

saca a pistola: ‘Toma uma’. Consegui tirar a pistola dele, e ele entra no boteco 

pra chamar reforço pelo telefone. O que me obrigou a entrar também e arrancar 

o aparelho da parede. Agora estão me cobrando o conserto. Quando voltei pro 

meu quarto, que fica no térreo, ele tinha escrito ‘El Puto Gringo’ na janela, 

com sabão. Aí, em vez de apagar, deixei lá. Funciona como propaganda 

(Ibidem, p. 34). 

 

 A atitude de Guidry explicitou a fúria queer como um revide, estancando uma 

situação de violência. Lee também demonstra uma atitude queer de recusa ao 

aprisionamento de seus desejos, a domesticação de seu sexo. “Obstáculos a seus desejos 

eram como barras de uma jaula, como a corrente de uma coleira, algo sobre o qual tinha 

aprendido como um animal aprende, ao longo de dias e anos submetido à afronta da 

coleira, ao confinamento da jaula. Jamais se resignaria” (Ibidem, pp. 28-29). 

Burroughs também sinalizou outro aspecto, por vezes, referente ao queer: o 

fracasso. Em muitos trechos, ele indica o estado do personagem principal como 

derrotado. Todos os intuitos de Lee fracassam: as investidas sexuais, a relação com 

Allerton, a tentativa de caçada na selva, ultrapassar o estado de abstinência de opiáceos, 

a busca pelo yage que motivou sua viagem por países sul-americanos.  

Em A arte queer do fracasso, Jack Halberstam vai na contramão contemporânea 

ao afirmar a potência do que não atinge ou sequer almeja o sucesso, o protagonismo, um 

lugar de destaque, uma posição elevada hierarquicamente. Mostra que o fracasso sempre 

permeou o queer, “para pessoas queer, o fracasso pode ser estilo, citando Quentin Crisp, 
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ou um modo de vida, citando Foucault, e pode contrastar com os cenários sombrios de 

sucesso que dependem de ‘tentar e tentar novamente’” (Halberstam, 2020, p. 21). Este 

fracasso, como arte queer ou modo de vida queer, é a noção por meio da qual elx associou 

queer e anarquia: 

o fracasso permite-nos escapar às normas punitivas que disciplinam o 

comportamento e administram o desenvolvimento humano com o objetivo de 

nos resgatar de uma infância indisciplinada, conduzindo-nos a uma fase adulta 

controlada e previsível. O fracasso preserva um pouco da extraordinária 

anarquia da infância e perturba os limites supostamente imaculados entre 

adultos e crianças, ganhadores e perdedores. E ainda que, indubitavelmente, o 

fracasso venha acompanhado de uma horda de emoções negativas, tais como 

decepção, desilusão e desespero, ele também proporciona a oportunidade de 

usar essas emoções negativas para espetar e fazer furos na positividade tóxica 

da vida contemporânea (Idem).  

 

 O fracasso frente à ordem se mostra presente nas atitudes queer até aqui 

apresentadas, não somente em relação ao fracasso da heterossexualidade e dos papéis 

binários de gênero, mas de um modo mais geral, do governo das condutas – explicitado 

pelas prisões de Wilde e Berkman –, e da assimilação à sociedade. Neste último ponto, 

com xs anarquistas em recusa aberta a esta sociedade; com o declínio da carreira em 

projeção de Oscar Wilde, o “sodomita” e “indecente”; com todas as tentativas inócuas do 

personagem Lee de se ajustar; com o suicídio de Clare em Passing, de Nella Larsen, 

citado por Judith Butler. À esta lista, acrescenta-se o próprio William Burroughs que na 

introdução de Queer, evidencia o quanto de si há neste livro, para além da autoria e de 

coincidências biográficas entre ele e Lee. Ele escreveu Junky para relatar “da maneira 

mais precisa e descomplicada” (Burroughs, 2017, p. 119) as experiências com o vício, 

mas declarou: “as razões para eu ter escrito Queer foram mais complexas, e até hoje não 

estão claras para mim. (...) Eu escrevera Junky enquanto sentia estar sendo escrito por 

Queer” (Idem, p. 120).  

Para Wander Wilson, foi no romance Wild Boys: A book of the dead, de 1969, que 

o literato expressou mais claramente a rebeldia queer, manifestada pelos garotos 

selvagens, maconheiros e em frenesi sexual entre si, que apareciam como bichos 

“cerrando os dentes prontos para a caça, conversando por grunhidos e sorrindo” (Wilson, 

2013, p. 233). Não adentrarei neste livro, sublinhando aqui apenas as considerações da 

análise feita pelo antropólogo e que, a sua maneira, indicam a atitude queer de Burroughs: 

Os garotos queer de Burroughs são jovens selvagens avessos a regulações 

familiares e tudo aquilo que consideram suas ramificações cancerosas. Estes 

exemplos revelam uma conexão entre a reflexão sobre a linguagem e ética. Um 

cuidado na escolha das palavras, como no caso da opção pela palavra queer, 

mesmo em um momento em que o uso desta palavra poderia soar démodé. 

Tratava-se de afirmá-la, para trazer à tona uma outra ética (Idem). 
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 A vida artista de Burroughs, indicada por Foucault e esmiuçada por Wilson, dá 

pistas para se pensar em uma atitude queer que anuncia um modo de vida queer. Por meio 

de um deslocamento, de uma ruptura com a sexualidade em seu domínio moral, é possível 

expor práticas capazes de compor o conjunto de “artes da existência” 

entendidas como as práticas racionais e voluntárias pelas quais os homens não 

apenas determinam para si mesmos regras de conduta, como também buscam 

transformar-se, modificar-se em seu ser singular, e fazer de sua vida uma obra 

que seja portadora de certos valores estéticos e que corresponda a certos 

critérios de estilo (Foucault, 2012, p. 193). 

 

Dentre os autores beatniks mais conhecidos Allen Ginsberg foi quem mais se 

aproximou dos movimentos de liberação sexual. Em 29 junho de 1969, na noite seguinte 

à eclosão da revolta de Stonewall, quando ele soube do ocorrido, foi ao bar Stonewall 

Inn. Depois, em uma entrevista à revista Gay Sunshine, posicionou-se: 

uma multidão estava lá e o lugar estava aberto. Então eu disse, ‘a melhor coisa 

que eu posso fazer é entrar; a pior coisa que pode acontecer é acalmar a cena. 

Eles não iam atacar enquanto eu estivesse lá. Eu vou apenas começar com um 

grande ‘Om’.’ Eu não me envolvi com a parte violenta. Dessa parte ruim eu 

achava um saco, desnecessária, histérica. Mas, por outro lado, tinha uma 

imagem de que todo mundo queria que eles pudessem vencer a polícia, o que 

aparentemente eles conseguiram (Ginsberg apud Gomes, 2018, p. 11). 

 

Diferente de Burroughs, Ginsberg não se incomodava em se referir a si mesmo 

como fag. Preferia este termo a queer, revertia o uso pejorativo de fag e não temia uma 

possível feminilidade contida nesta palavra. Também não procurou se afastar do 

movimento de liberação, do qual Burroughs sempre manteve distância. Ainda em relação 

às táticas consideradas violentas, ambos divergiam. Ginsberg era entusiasta de uma 

mudança de foco da energia excitada que irrompia revoltas, como Stonewall, para a 

criação de grandes orgias públicas. Ou eventos como peças de teatro de rua, danças e 

yoga coletivas também em espaços públicos (Shepard, 2010). Em uma entrevista aos 

punks anarquistas e não-heterossexuais do fanzine Homocore #7, em 1991, Burroughs 

comentou que os “homossexuais” deviam se armar, lembrando que existiam muitos tipos 

de armas e que algumas não produzem cadáveres. Ele contou que costumava andar pelas 

ruas de Nova York armado com uma bomba de gás e um blackjack (uma espécie de 

cassetete usado para autodefesa).  

Mesmo tendo posicionamentos diferentes em relação ao movimento de liberação, 

ao uso das palavras queer e fag, ambos os autores não são muito mencionados como 

referências ou procedências das lutas dos movimentos civis de minorias ou do queer. 
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Renata Gomes, que se dedicou um pouco mais a traçar as proximidades e distanciamentos 

entre beatniks e queer, concluiu que 

nos anos 1960, os beat entendiam a identidade queer como um estilo de vida 

individual. A problemática de se entender tal identidade a partir de um viés 

individualista passa pela performatividade masculina que tais escritores se 

identificavam com, bem como por seus status como homens, brancos de classe 

média que não eram identificados como afeminados nem por eles, nem pela 

sociedade. Sendo assim, a causa gay não era deles, pois não tinham seus 

direitos civis prejudicados (Gomes, 2018, p. 13). 

 

É bem provável que cobranças e valorações semelhantes sejam repetidas por 

outras pessoas que olham para tais autores, suas obras e posicionamentos políticos. É a 

recorrente tentativa de reduzir e propositalmente confundir com individualismo 

neoliberal as atitudes e ações que não buscam conduzir, ou representar uma causa ou um 

grupo social, e que tampouco se importam em reivindicar direitos. A pergunta que norteia 

a pesquisa de Gomes:“é possível considerarmos Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William 

Burroughs e Diane di Prima como representações queer da época?” (Idem, p. 8). A 

representação, assim como a identificação, é indissociável da assimilação. Portanto, não 

interessa a uma perspectiva queer cuja atitude perturba a ordem, explicitando sua fúria 

diante dela ou seu fracasso.  

Diane di Prima conheceu Allen Ginsberg através do Uivo. Passou a trocar cartas 

esporadicamente com ele e, quando Ginsberg esteve em Nova York, se conheceram. Na 

companhia de Jack Kerouac e das bichas Benny e Leslie, ficaram chapados e fizeram uma 

“orgia estranha, pouco marcante” (Di Prima, 2013, p. 201).27 Di Prima é a mais conhecida 

dentre as mulheres que fizeram o beatnik, todas elas inferiorizadas em relação aos autores 

homens tanto entre críticos e especialistas, quanto em meio à opinião pública.28  

No livro que descreve mais as experimentações de sexo livre do que de alteradores 

de consciência, diferente do caso de Burroughs, a poeta evidencia que as marcações de 

gênero e delimitações de sexualidade, para ela eram irrelevantes.  Nesta época, anos 1950, 

 
27 Em O comissário do esgoto (2013), Wander Wilson expõe algumas passagens de Allen Ginsberg e 

William Burroughs sobre as relações sexuais que eles e outros beats tinham entre si. A experimentações do 

sexo entre amigos, implodindo os governos identitários da sexualidade e a cisão compulsória entre sexo e 

amizade, era uma prática frequente.  
28 Um pouco depois da explosão beat, Eillen Myles é mais referida como poeta e escritora queer, título 

decorrente de sua sexualidade – ela prefere as relações sexuais e amorosas com mulheres – e da presença 

dessa temática em seus livros e poesias. Em Chelsea girls: um romance (2019), Myles narra algumas de 

suas experiências quando jovem, mais voltada para os estados alterados e às relações com outras 

substâncias, notadamente a cocaína, do que as experimentações sexuais, ainda que elas também apareçam. 

Assim como alguns trechos em que a autora pontua problemas de gênero, suas aproximações e 

distanciamentos do que era e é considerado masculino, as situações em que se sentia, em suas palavras, 

“mulherizada”. No entanto, opto aqui por andar com Diane di Prima por sua proximidade com os 

anarquismos e pela forma como o sexo solto aparecia na sua escrita. 
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di Prima descobria prazeres com garotos e garotas, em pares ou em mais de dois. Nas 

páginas de suas memórias estão marcadas as tardes “em que cinco ou seis garotas se 

juntavam em um quarto. Uma era escolhida e despida de forma ritualística, e as outras, 

designadas a diferentes partes de sua anatomia, buscavam excitá-la enquanto ela 

permanecia nua na cama” (Idem, pp. 46-47). E o dia após a praia, quando ela e as amigas 

caçavam carrapatos em seus corpos e acabaram encontrando seus toques, tesões e 

carinhos em uma orgia.  

Ela destacou suas histórias com Tomi, “pequena criatura misteriosa que era capaz 

de despertar tamanha inquietude e tamanho desejo” (Ibidem, p. 50), que nesta viagem à 

praia com outras garotas, apaixonou-se por Susan O’Reilley, sua amiga de colegial e por 

quem ela também já tivera certo encantamento. O desfecho de sua relação com Tomi foi 

atravessado pelo peso da instituição familiar, tal como algumas histórias narradas por 

Burroughs em Queer, quando a jovem desistiu de viver com di Prima e O’Reilley em 

Nova York, decidindo permanecer no interior com sua família. 

Você sabe do que está abrindo mão. Eu me referia à O’Reilley, mas me referia 

à luz e à liberdade, ao ar e às risadas, ao mundo externo – fora da sufocante 

atmosfera incestuosa da sua ‘vida familiar’. Eu me referia a pranchetas de 

desenho em ambientes altos e claros, noites no balé ou em algum restaurante 

exótico, ou simplesmente vagando, explorando as ruas de neon. E, 

principalmente, eu me referia aos risos, à bobeira e à alegria não questionada, 

ao sangue correndo forte e vermelho nas veias, e não sendo extraído para 

alimentar o desgosto inextirpável da geração anterior (Ibidem, p. 88). 

 

Diferente de Lee – e do tanto que ele trazia de Burroughs –, em suas Memórias, 

di Prima narrou experimentações sexuais e também amorosas com mais de uma pessoa. 

Além da relação com Tomi e O’Reilley, ela se relacionou com diferentes homens 

simultaneamente e, em certa ocasião, viveu junto de três companheiros amorosos.  

Sim, era bom ser a garota de três homens, e cada um em sua própria viagem, 

cada um querendo algo diferente do mundo, e a interação como uma foto com 

tripla exposição, criava um espaço infinito. Desde então penso que geralmente 

é uma coisa boa ser a mulher de muitos homens ao mesmo tempo, ou ser uma 

entre muitas mulheres na vida de um homem, ou ser uma entre muitas mulheres 

em uma casa com muitos homens, e a situação entre todos, cambiante e 

ambígua (Ibidem, p. 126). 

 

Sem hesitar, posicionou-se aberta e fracamente contra a monogamia. Explicitando 

uma atitude queer e anunciando um modo de vida queer, ainda que não utilizasse este 

nome. Tanto no que se refere às relações de sexo solto com outra mulher, com outras 

mulheres, com um ou mais homens, quanto na maneira de se relacionar amorosamente e 

entre amigxs. Enquanto os personagens queers de Burroughs reproduziam a lógica do 

amante – duplo-complementar da esposa e do marido – e o binarismo masculino-feminino 
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ou efeminado, di Prima e seus amores explodiam com essas formas de se relacionar e 

viver produzidas pela norma e como reflexos da moral puritana. Ela foi enfática: 

O que não é bom, o que é claustrofóbico e embotador, é o relacionamento 

normal entre duas pessoas. Tudo bem por um fim de semana ou por um mês 

nas montanhas, mas não por um tempo longo, não quando os dois disserem a 

si mesmos que essa será a forma da sua vida. Aí começam as reivindicações 

sem fim, os malabarismos para evitar a monotonia e a limitação lenta e 

inexorável do horizonte infinito de Deus (...). 

Nos tempos dos nossos pais, havia o casamento, ainda há de vez em quando, e 

isso é ruim o bastante, mas se trata de uma forma legal e pode ser resolvida 

com mais do mesmo, mais papéis. É desagradável, mas é apenas uma das 

formas do monstro. O verdadeiro horror, o pesadelo em que a maioria de nós 

está passando a vida adulta, é a convicção insidiosa e arraigada no mundo de 

relações entre duas pessoas apenas. O mundo do ‘esse é o meu homem’. Viva 

com um único homem, e você passa a ter uma reclamação contra ele. Viva com 

cinco, e você tem a mesma reclamação, mas ela é difusa, ambígua, indefinida. 

O que não é preenchido por um será facilmente preenchido por outro, ninguém 

é condenado como culpado ou inadequado, ninguém é colocado contra a 

parede pelas exigências que não consegue cumprir (Ibidem, pp. 126-127). 

 

Proposta possivelmente pela primeira vez por Charles Fourier em 1816, com a 

publicação de Le nouveau monde amoureux (livro nunca traduzido para o português), a 

experimentação de relações amorosas livres é vivida por certxs anarquistas desde o final 

do século XIX. Uma das experimentações mais notáveis neste período aconteceu na 

cidade de Palmeira, no Paraná. Em 1890, o anarquista Giovanni Rossi chegou no 

município acompanhado de outros quatro homens e uma mulher. Juntxs iniciaram a 

Colônia Cecília: proposta de outro modo de vida libertário, na lida com a terra, abolindo 

todas as propriedades, inclusive entre companheirxs amorosxs e sobre as crianças.  

A partir de estudos e reflexões registrados no livro Un Comune Socialista (1878), 

Rossi realizou inúmeras conferências em cidades italianas, à procura de ácratas 

entusiastas a mudar de terras e de modos de vida. O cerne da proposta do libertário era a 

“necessidade de mudanças nos relacionamentos, só quando a mulher não pertencesse a 

ninguém e os filhos fossem não de um pai, mas da comunidade, a noção de família estaria 

banida” (Sanches, 2005, p. 10). À destruição da família como instituição fundada na 

propriedade, somava-se a proposição de um amor livre, “múltiplo e contemporâneo”. Ao 

jornal ácrata La Comuna Socialista, ele pontuou: “mudemos os ritos e os nomes o quanto 

quisermos..., mas enquanto tivermos um homem, uma mulher, unxs filhxs, uma casa, 

teremos uma família, isto é, uma pequena sociedade autoritária, ciumenta de suas 

prerrogativas” (Rossi apud Manada de Lobxs, 2014, p. 87). 

Uma história da Colônia Cecília é contada no romance Um amor anarquista de 

Miguel Sanches Neto (2005). A partir de cartas do anarquista a companheirxs que viviam 

na Itália, o livro remonta as batalhas travadas por libertárixs que migraram ao Brasil para 
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se lançarem nesta experimentação. Muitas vezes, essas batalhas eram contra si mesmxs, 

tanto no que concerne à prática do amor livre, quanto ao trabalho na lavoura de uma terra 

desconhecida e à coexistência em meio à escassez. Contudo, ao fim da curta existência 

da Colônia, Rossi se mostrou satisfeito: “o principal resultado da Cecília foi o amor livre 

(...) o fim da família tradicional deve ser o centro da grande revolução” (Sanches, 2005, 

p. 221). Para ele, “tudo de ruim que aconteceu na Colônia, da mesquinharia ao ciúme e à 

traição, sempre esteve ligado ao instinto de proteção familiar” (Idem).  

Nesta época, de um lado, ainda estavam muito atravessadxs pelo pensamento 

iluminista, racional, nos limiares do ideal; de outro, pela moral também “científica” (e 

um tanto repleta de religiosidade) que condenava práticas sexuais “vulgares”, como entre 

pessoas do mesmo sexo e a masturbação. Para Rossi, era “a sodomia a mais abjeta das 

infâmias humanas!” (apud Cordero, 2017, p. 127; apud Mello Neto, 2017, p. 221). Ainda 

que houvesse o ímpeto de abolir a família, o sexo reprodutivo seguia como o definidor da 

normalidade e da verdade sobre o sexo a partir de postulados científicos, mesmo que não 

fosse praticado exclusivamente com essa finalidade. Neste ponto, Rossi se distanciava 

das proposições de Fourier que  

interessado como estava nas paixões, propôs um ‘novo mundo amoroso’ no 

qual o desejo fosse o motor do consenso social e as ‘manias’ particulares não 

fossem entendidas como aberrações ou desvios, senão como mostruário da 

profunda variabilidade humana. Seus discípulos mais próximos procuraram 

ocultar as arestas mais ousadas, especialmente as passagens em que Fourier 

integrava no falanstério aqueles que obtinham prazer nas relações com pessoas 

do seu mesmo sexo e a aqueles que gostavam de atividade sexual grupal. As 

cenas ‘safianas’ entre amantes mulheres eram parte de sua mania pessoal e o 

único problema que via nesses modos de viver o prazer era se não se 

encontravam companheiros e companheiras dispostos a compartilhar a 

experiência (Cordero, 2017, p. 105). 

 

Na Colônia, tudo parecia bem resolvido racionalmente, não apenas para Rossi, 

mas também para xs outrxs anarquistas diretamente envolvidxs na experimentação do 

amor múltiplo. Não eram muitxs, a maioria das pessoas que se juntaram à Colônia não se 

abriram ao amor livre. O casal Adele e Aníbal, que chegaram nas terras paranaenses 

juntxs para viver a Colônia inteiramente, demonstravam como grande motivador a crença 

de que o amor livre era “útil ao progresso da moral socialista e da paz social” (Sanches, 

2005, p. 195). Adele e Rossi passaram a se relacionar amorosamente. Aníbal sabia e se 

manteve firme às suas convicções. Porém, à flor da pele perturbava a mente racional. Ele 

passou a beber constantemente, alimentando desgosto pela situação, agravada quando 

Adele começou a se relacionar também com um jovem rapaz chegado da França, Jean 

Gelèac. Aníbal e Adele deixaram a Cecília quando sua morte já estava anunciada, e Adele 
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grávida. “Os óculos, ela culpou os óculos de Rossi, tinham lentes que deformavam tudo 

à sua volta, tingiam de princípios o que era apenas sentimento” (Idem, p. 181).  

As emoções viscerais não podem ser controladas ou contornadas pela razão. 

“Ninguém que seja realmente capaz de uma vida interior intensa e consciente pode 

esperar escapar da angústia mental e do sofrimento”, é a frase que abre o texto “Causas e 

possível cura para o ciúme”, de Emma Goldman (2021, p. 165). O que certamente não 

quer dizer que tais angústias levem às condutas fundamentadas no regime da propriedade 

e na cultura do castigo, as quais procuram controlar e impedir a pessoa amada de seus 

encontros e relações livres, as quais almejam punir x outrx, alguém de fora, por 

sentimentos internos que, muitas vezes, combinam-se à educação e formação moral, aos 

resquícios de noções de bem e mal. Mais ao final desta mesma reflexão, a libertária 

constatou: “a angústia oriunda da perda ou da não reciprocidade no amor entre pessoas 

que são capazes de pensamento elevados e delicados nunca as transformará em 

grosseirões” (Idem, p. 172). Desde que as práticas sobre si e em suas relações não 

busquem ou achem encontrar um lugar fixo, como um modelo ou solução. É um trabalhar 

constante sobre si mesmx, contra si mesmx, em relação, em experimentação. 

Na carta de março de 1893, quando reportou o fim da Colônia, Rossi se antecipou: 

“talvez pensem que eu esteja frustrado. Não estou. Não conseguimos por acidentes, por 

falta de um melhor planejamento, por inexperiência. Mas temos a prova de que é possível, 

a liberdade plena é algo que se pode conquistar aqui e agora, está ao alcance de todos” 

(Sanches, 2005, p. 221). Ele reiterava que a Colônia não fora um fracasso e que seu 

“caráter experimental” foi profícuo. Pessoas “em condições econômicas desfavoráveis 

puderam viver por dois anos, com poucas diferenças e uma satisfação recíproca, sem leis, 

sem regulamentos, sem chefes, sem códigos, sob o regime de propriedade comum, 

trabalhando espontaneamente para a comunidade” (Rossi apud Armand, 2014, p. 08). Há 

frustração pelo fracasso quando se olha somente para os fins, se houve ou não êxito na 

finalidade esperada, a partir de comparações. Para anarquistas não há separação entre 

meios e fins, o fazer, o viver, a experimentação em si, valem no aqui e agora. 

“‘O FIM JUSTIFICA OS MEIOS?’ isso é um processo, não há fim, é melhor que 

cada um justifique a si mesmo. Para quem?” (Di Prima, 2018, p. 194), escreveu a poeta 

em uma de suas cartas revolucionárias, a de número 26. Di Prime era neta de um 
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anarquista, Domenico Malozzi, que foi amigo de Emma Goldman.29 Ela não ignorava ou 

buscava silenciar as existências e lutas anarquistas, pelo contrário. Em suas memórias, 

em uma rápida passagem descritiva, ela sublinhou que a amiga O’Reilley lia Aos jovens, 

livro escrito pelo anarquista nascido na Rússia, Piotr Kropotkin. No posfácio às suas 

memórias, escrito em 1987, ela menciona que, pós-1968, quase todos os seus amigos 

estavam sem trabalhar, tinham largado seus empregos 

ou estavam organizando eventos, entregando comida de graça, vendendo ou 

produzindo substâncias químicas ilegais, publicando manifestos anarquistas, 

planejando ataques políticos, criando espetáculos de luz para shows de rock, 

alimentando guitarristas de rua ou fazendo brincos de contas ou copos de velas 

com pedras coloridas (Di Prima, 2013, p. 210).  

 

O apreço pela vida livre vibra nas linhas de suas poesias. 

carta revolucionária #4 

entregues a si próprias as pessoas 

deixam o cabelo crescer. 

entregues a si próprias elas 

tiram seus sapatos. 

entregues a si próprias elas fazem amor 

dormem tranquilamente 

dividem cobertores, drogas & crianças 

elas não são preguiçosas ou têm medo 

elas plantam sementes, riem, elas 

falam umas com as outras. a palavra 

vem por si mesma: toque de amor 

no cérebro, no ouvido. 

voltamos com o mar, as marés 

voltamos quase sempre como as folhas, tão numerosas 

como a relva, gentis, insistentes, lembramos 

o caminho, 

nossos bebês passeiam descalços pelas cidades do universo (Di Prima, 2018, 

p. 11). 

 

Em 1987, também nos Estados Unidos da América, na fronteira Texas-México, a 

escritora e poeta mexicana Gloria Anzaldúa publicou Borderlands la frontera, livro em 

que situa a vida fronteiriça como um atravessar, estar em constante mutabilidade e 

multiplicidade. Um estranhamento “nunca confortável, não com o clamor da sociedade 

pelo antigo, para se juntar ao gado, para ir com o rebanho” (Anzaldúa, 1987, p. 03). É aí 

que ela situou explicitamente o queer. 

As fronteiras são estabelecidas para definir os lugares que são seguros e 

inseguros, para distinguir nós deles. Uma fronteira é uma divisória mentirosa, 

uma faixa estreita ao longo de uma borda íngreme. Uma fronteira é um lugar 

vago e indeterminado criado pelo resíduo emocional de uma fronteira não 

natural. Está em constante estado de transição. O proibido e o banido são seus 

 
29 Além da revista verve, outras poesias de Diane Di Prima e escritos sobre ela podem ser lidos em: revista 

c h e i a, outubro/II, 2020. São Paulo/Serra da Mantiqueira: É selo de língua + selo treme-terra; revista c h 

e i a, setembro, 2020. São Paulo/Serra da Mantiqueira: É selo de língua + selo treme-terra.  
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habitantes. Los atravesados30 vivem aqui: o vesgo, o perverso, o queer, o 

incômodo, o híbrido, o mulato, o mestiço, o quase morto; em suma, aqueles 

que atravessam, transitam ou vão além dos confins do ‘normal’ (Idem). 

 

Não se trata somente das fronteiras de Estado, menos ainda de uma condição legal, 

de “ter papéis”. A escritora mostrou que ao romper com o pensamento que se estrutura 

por fronteiras é possível que “cada passo adiante seja uma travesía, uma travessia. Eu sou 

novamente um alienígena em novo território. E de novo, e de novo” (Ibidem, p. 48). Não 

deixa de ser o queer no sentido de estranho e do que causa estranhamento, que perturba, 

incomoda. Pensar este queer junto com a questão étnica movimenta o estranhamento ao 

que é estrangeiro ou, indo mais além, extraterreno.  

Na tese O design das formas políticas na governamentalidade neoliberal, Adriana 

Martinez tece algumas linhas sobre “o estar estrangeiro na perspectiva de impelir o 

estranhamento e, em simultâneo, um estranhar-se constantemente com o entorno para 

impossibilitar habituar o olhar” (Martinez, 2020, p. 270). Ela sinaliza:  

o estrangeirizar-se como uma atitude combativa para além da legalidade, estar 

ininterruptamente não-cidadão, não-adaptado a quaisquer regras 

socioculturais. A instauração de fronteiras, sejam elas quais forem, é o inimigo 

a ser confrontado, e atirar-se contra elas expressa estremecer as formas 

hierárquicas de governos. (...) Estrangeirizar-se enquanto abalo do que é 

disseminado como normal com o qual se limitam as existências (Idem). 

 

Neste sentido, mais do que estranho, ao provocar e provocar-se estranhamentos o 

queer se estrangeiriza. Essa atitude combativa está no próprio uso da palavra ou nos usos 

diferentes aqui apresentados, mas que em comum manifestam perturbação e se 

pronunciam em confronto com a norma e o normal. Recusam as linhas imaginárias que 

pretendem limitar e governar as existências. 

Gloria Anzaldúa afirmava-se queer enquanto “ser diferente, ser o outro e, 

portanto, menor; portanto, sub-humano, inumano, não-humano” (Anzaldúa, 1987, p. 18). 

Implodindo a fronteira do que define o humano, avançando em seus limiares, a ponto de 

estrangeirizar o “de fora” de modo que não seja somente “gringo” ou “chicano”. Um 

estranhamento que não encontra lugar fixo, de pertencimento, que não está em vir de 

outro país, mas de outro lugar, apartado das definições do Humano e de suas marcações 

arbitrárias. Para a autora e a partir de rituais ameríndios, é “se tornar suscetível às formas 

estrangeiras de ver e pensar. Ela renuncia a todas as noções de segurança, do familiar. 

Desconstruir, construir. Ela se torna nahuatl, capaz de se transformar em uma árvore, um 

 
30 A escrita de Anzaldúa mesclava idiomas. Ainda que o contraste da mistura, desavisada e sem tradução 

do espanhol em meio ao inglês seja mais gritante, mantenho esses trechos conforme o original, em meio à 

tradução para o português. 
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coiote, em outra pessoa” (Idem, p. 82). Olhar e pensar de forma estrangeira a si, abrindo 

outras perspectivas e percepções que vão além do eu, no esforço de romper com o 

pensamento ocidental, suas categorias fechadas e seus binarismos. Para isso, Anzaldúa 

recorria a elementos de culturas indígenas, notadamente da região norte do México, 

falantes da língua nahuatl. Não com o intuito de sugerir substituições ou inclusões, mas 

de juntar, misturar para experimentar um novo.  

A autora se dizia queer metiza, estrangeirizando-se frente ao duplo heterossexual-

homossexual, ao recusar se declarar lésbica e, também, diante do binário fundante 

homem-mulher. Contra a “dualidade déspota absoluta que diz que somos capazes apenas 

de ser um ou outro” (Ibidem), ela afirmava haver “algo de atraente em ser homem e 

mulher” (Ibidem). É a primeira vez dentre as procedências aqui apresentadas que se 

intenciona, pelo uso da palavra queer, pontualmente, perturbar as fronteiras macho-

fêmea. Não há heterossexualidade, nem homossexualidade, sem o estabelecimento do 

binarismo sexo-gênero. Todavia, não necessariamente uma reflexão acerca da chamada 

homossexualidade toca nas questões de gênero, como evidenciado em Queer (2017).  

A partir da poeta a afirmação queer mira seus alvos com precisão, movendo a 

atitude queer para o enfrentamento direto, como intrínseco a um modo de vida queer, à 

heterossexualidade e aos binarismos de gênero, sem se acomodar às fronteiras da lésbica 

ou do homossexual, noções também questionadas por ela. Anzaldúa considerava o termo 

lésbica uma “palavra cerebral, branca e classe média” (Anzaldúa, 2016, s/p). De 

procedência no grego lesbos, era amplamente utilizada nos Estados Unidos neste período, 

como autoidentificação, no discurso ativista L, “na academia, dominadas por teóricas 

lésbicas brancas de classe médica” (Idem) e no âmbito mais geral da sociedade. 

“Diferentemente da palavra ‘queer’, ‘lésbica’ chegou tarde em algumas de nossas vidas. 

Me chame de las otras. Me chame loquita, jotita, marimacha, pajuelona, lambiscona, 

culera – essas são palavras que cresci ouvindo. (...) ressoam em minha cabeça e evocam 

sentimentos e significados viscerais” (Ibidem). 

Neste aspecto, ela se aproxima de Burroughs que também preferia o termo queer 

pelas memórias que o acompanhavam. Os “sentimentos e significados viscerais” são o 

que pode propiciar o revide por meio da afirmação dessas mesmas palavras, comumente 

repetidas e direcionadas contra essas pessoas com a intenção de acossá-las, humilhá-las, 

inferiorizá-las. Mas diferente do beatnik, Anzaldúa transitou pela universidade como 

docente, debruçou-se sobre as implicações de dizer-se queer como um termo capaz de se 

misturar a outros. Por vezes, em língua inglesa, ela utilizava o termo dyke, que pode ser 
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traduzido como sapatão, aproximando-se mais das palavras listadas acima. Seu uso 

primevo era pejorativo, expressão de uma ofensa. Tanto ela quanto Burroughs se 

afastavam das classificações oficiais, indo às gírias, às palavras corriqueiras cujo tom 

aviltante evidenciava a repulsa pela “anormalidade”. Esta estava contida também nos 

termos oficiais, homossexual e lésbica, mas era encoberta pelo status sério, científico e 

supostamente neutro destes discursos; não soavam como insulto. Para Anzaldúa, mesmo 

quando eram repetidos por pessoas do movimento, homossexual e lésbica eram “termos 

com moldes de ferro fundido” (Ibidem) e que evocavam estereótipos diferentes dos 

trazidos pela palavra queer que 

nos anos de 1960 e 70 significava que alguém vinha da classe operária, que 

não vinha da nata da sociedade. Mesmo que hoje o termo signifique outras 

coisas, para mim ainda há mais flexibilidade no molde ‘queer’, mais espaço 

para manobra. ‘Lésbica’ vem de um molde euro-anglo americano, e 

‘homossexual’ de um molde anormal, doentio enformado por determinadas 

teorias psicológicas. Supõe-se que nós não-euro-anglo americanas devamos 

viver por e à altura dessas teorias. Uma pessoa queer mestiza de cor é 

empurrada tanto pelo mundo heterossexual quanto por gays brancos para 

dentro do molde ‘lésbica’ ou ‘homossexual’, quer ela/ele caiba ou não 

(Ibidem). 

 

O espaço mais aberto implicado no queer podia funcionar como um escape ao 

gueto, ao fechamento em bolhas identitárias e a decorrente limitação dessas existências 

por meio do governo das condutas do homossexual e da lésbica. Um espaço aberto 

possibilita outros encontros e conversas. Foi o que a escritora notou quando fez uma 

leitura no distrito de Haight, para “uma audiência de hippies brancos e de cor, beats hétero 

e pessoas fora do círculo literário” (Ibidem). Ela estava acostumada a se apresentar nas 

comunidades de lésbicas e de latinos. Nestes contextos, percebia relutância das latinas ao 

queer e que lésbicas brancas e de estratos mais abastados a ouviam dando a impressão de 

que queriam apenas aplaudir.  

Muitas dessas pessoas na leitura de Haight eram hetero, e um monte delas eram 

homens – o que você consideraria chauvinista ou antifeminista –, mas eles 

estavam lá por mim de uma forma que outros grupos, como o politicamente 

correto ou o politicamente consciente, não estavam. O que havia sobre elas que 

era aberto e receptivo? Elas lançavam encorajamentos, balançavam a cabeça e 

assentiam minhas palavras – elas estavam ouvindo com seus corpos e não só 

seus intelectos (Ibidem).  

 

Esse evento no Haight ocorreu no início dos anos 1980, alguns anos depois da 

efervescência beat, da explosão de 68, já indicando os efeitos dos movimentos de 

liberação das mulheres e dos “homossexuais” que, em grande parte, assimilavam-se à 

ordem. No contexto descrito por Anzaldúa, eram os remanescentes hippies e beats, 

pessoas sem muito dinheiro ou posições prestigiadas e de sucesso, fracassadas, homens e 
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mulheres heterossexuais que não estavam presos a esta identidade e às suas normas, que 

se dispunham a ler este espaço mais aberto do queer. 

Neste mesmo período, em meio aos desdobramentos do underground, 

problematizações em torno da sexualidade e uma atitude queer começavam a circular na 

cena31 punk de Toronto, no Canadá. Em 1985, mesmo ano da publicação de Queer, foi 

xerocado o primeiro número do fanzine J.D.s (abreviatura de Juvenile Delinquents – 

Delinquentes Juvenis), feito pela dyke G.B. Jones e pelo fag Bruce LaBruce.  

Nas páginas dos dois primeiros números do zine, lançados neste mesmo ano, 

apresentavam fotografias de homens nus, masturbando-se ou exibindo ereções; de 

integrantes de bandas de rock ou punks durante shows, sem camisa, suados, em danças 

enérgicas ou se abraçando. Traziam também quadrinhos feitos por Jones que retratavam 

dykes, com aspecto erótico enfatizado, assim como os textos e contos assinados por 

LaBruce. Sobressaia o humor debochado e provocativo, como no conto erótico em que 

um “delinquente juvenil” vai ao casamento do irmão e diz, logo na introdução, 

“casamentos são piores que funerais” (J.D.s #1, p. 09). Ou como no segundo número em 

que aparece uma colagem na qual se lê “sodomy in the UK” (J.D.s #2), em referência à 

clássica música punk “Anarchy in the UK” e às perseguições aos considerados 

“sodomitas” neste país, como Oscar Wilde. As colagens compõem com frequência a 

escrita e feitura dos zines punks e anarquistas. Em A arte queer do fracasso, Jack 

Halberstam situa a colagem como uma arte cuja conversa com o queer e certos 

feminismos é bastante próxima. Para elx: “colagem se refere exatamente a espaços entre, 

e se recusa a respeitar os limiares que em geral diferenciam identidade de Outro, objeto 

de arte de museu e cópia do original” (Halberstam, 2020, p. 188).  

No terceiro número, Jones e LaBruce informaram: “J.D.s é dedicado a apoiar a 

fotografia e a literatura homocore – sem se limitar aos materiais que não ofenderiam 

ninguém ou evitar os que possam ofender alguém” (J.D.s #3, p. 38). Desde a primeira 

edição, o termo homocore (homossexual + hardcore) aparecia nas páginas do zine, em 

uma seção que divulgava o ranking de músicas com temática “homossexual” ou de 

artistas não-heterossexuais. Enviesado pelo rock e suas vertentes, especialmente o punk 

e o hardcore, listava bandas punks como a Fifith Column – fundada em 1981 e a qual 

G.B. Jones integrava junto de outras dykes – e artistas como Patti Smith, que apesar de 

 
31 Palavra usada para designar os espaços feitos por aquelxs que produzem, circulam, frequentam e trocam 

em um determinado meio musical; sendo muito recorrente no hardcore e no punk. Utilizarei esta 

nomenclatura quando relativa a este meio. 
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não se relacionar amorosamente com outras mulheres, aproximava-se por sua estética 

andrógina e por sua relação com o fotógrafo gay Robert Mapplethorpe.  

Em meio ao underground, podemos encontrar outras figuras que subvertiam o 

visual e as condutas esperadas de cada gênero. Além de Patti Smith, da baterista do Velvet 

Underground, Maureen Tucker, e até mesmo Nico em alguns momentos, Lou Reed, Mick 

Jagger e David Bowie embaralhavam os códigos binários de gênero, permitiam-se soltar 

a voz e o corpo de outros jeitos, abalando a imagem do macho rockstar. Reed, Jagger e 

Bowie, relacionavam-se entre si e com outros biohomens32. No dia em que Jack 

Halberstam começou a escrever Trans*, David Bowie morreu. Elx abre o livro saudando 

a existência do artista e sua importância para o queer, pois mostrava “a possibilidade de 

ir mais além das normas sociais e das formas culturas de expressão já trilhadas. (...) parte 

homem, parte mulher, parte extraterrestre – falava-nos de formas de vida que se 

expandiram muito mais do que as concepções cotidianas de ‘homens’ e ‘mulheres’ que 

circularam nos anos 1960 e 1970” (Halberstam, 2018, p. 13). Sem as experimentações do 

underground, o punk seria outra coisa, ou nem seria.  

Voltando ao J.D.s, a palavra queer foi impressa pela primeira vez no terceiro 

número do zine, pela reprodução de um texto da League Against Homosexuals (LAH) 

intitulado “Queers do not produce: they seduce!” (Queers não produzem: eles seduzem!). 

O conteúdo pregado pela Liga reiterava um argumento em defesa do futuro da 

Humanidade e das crianças: “você quer que seus filhos sejam ensinados por queers? Você 

deseja que sua criança se torne queer? Você deseja que sua criança se case com alguém 

do mesmo sexo? Você almeja matar o futuro?” (League Against Homosexuals apud J.D.s 

#3, p. 37). Chama atenção que a primeira aparição da palavra queer tenha sido em seu 

sentido pejorativo, replicando um panfleto de uma organização reacionária, que foi 

distribuído no campus da Universidade de Toronto.  

Vale sublinhar, a partir do conteúdo do texto da Liga Contra Homossexuais, que 

ao menos desde o final dos anos 1980 estes grupos sociais mantêm e repetem o mesmo 

 
32 Nesta exposição opto por usar os termos biohomem e biomulher quando em referência às pessoas que 

não têm questões quanto ao sexo-gênero que lhes foi atribuído ao nascerem. Não utilizo a definição mais 

comum no discurso LGBTQIA+, de cis ou cisgênero, pois, muitas vezes, ela acaba por funcionar como 

uma imputação identitária compulsória, partilhando das mesmas bases fenotípicas que o saber médico, ao 

fazer as atribuições sexuais aos bebês, posteriormente outorgadas pelo Estado nas certidões de nascimento 

e documentos de identidade. Não é preciso a marcação cis – homem cis ou mulher cis – para se explicitar 

que as categorias de mulher e homem são identitárias. Assim como a ruptura com estas identidades não 

passa exclusivamente pelas modificações químicas e biológicas do corpo. O intuito de pontuar o bio, assim 

como o trans, é apenas para demarcar se esta construção identitária tem bases “de nascença” ou se foi 

posteriormente formulada. Estes termos somente aparecem nas menções históricas a partir da segunda 

metade do século XX. Ver: Anexo B. 
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discurso. Ataca-se as pessoas queers ou “homossexuais” por não reproduzirem a família 

cristã, monogâmica e heterossexual. Os eixos apontados são o do casamento e o da escola 

como instituições a serem conservadas e prevenidas dos queers em nome do futuro como 

continuidade do mesmo. Hoje, no Canadá, nos EUA, no Brasil, no México, no Reino 

Unido e em qualquer outro país ocidental democrático, ouve-se o coro que segue 

repetindo este argumento. A Arca de Noé, como reprodução do paraíso de Adão e Eva, 

não é mais a salvação das espécies, mas da Humanidade como espelho dessa parcela 

conservadora e reacionária da sociedade. A defesa da Criança, como uma representação 

que busca pacificar e amordaçar cada uma das crianças, segue como a imagem a qual 

políticos – à direita e à esquerda do Estado – recorrem para a justificativa última de sua 

sobrevivência. Afinal, quem é ou está contra a Criança? Quem é ou está contra o futuro? 

Essas questões foram levantadas por Lee Edelman em No future, que constatou:  

a política, por mais radicais que sejam os meios pelos quais eleitorados 

específicos tentam produzir uma ordem social mais desejável, permanece, no 

seu âmago, conservadora na medida em que trabalha para afirmar uma 

estrutura, para autenticar uma ordem social, que então pretende transmitir ao 

futuro na forma de sua Criança interior. Essa Criança permanece o horizonte 

perpétuo de toda política reconhecida, o beneficiário fantasmático de toda 

intervenção política (Edelman, 2004, p. 03). 

 

No número seguinte, também de 1987, a palavra queer aparece novamente. Desta 

vez como uma pergunta: “homossexuais podem ser ‘queer’?... uma vez que os gays estão 

a céu aberto, parece que os heteros podem controlá-los melhor. No underground, a 

conformidade não pode ser imposta” (J.D.s #4, p. 09). É a partir deste quarto número que 

o posicionamento dxs autorxs do zine começa a ser enfatizado, indicando as primeiras 

afirmações ácratas, como exposto no J.D.s #5 que, além do “A na bola”, trouxe em forma 

de colagem a frase: “Hitler estava certo homossexuais são inimigos do Estado!” (J.D.s 

#5, p. 44). O tom provocativo da colagem acompanha um texto assinado por Mark Dreher 

que defende “homossexuais fodendo (sic) nas ruas! Fodendo selvagemente e se chupando 

como se não houvesse amanhã. Basta de dor, basta de dinheiro. Basta de emprego e basta 

de policiais. Apenas sexo e paraíso” (Idem). Ainda que se indicasse um posicionamento 

libertário, o zine seguia com forte apelo erótico e humor ácido, sem propagar reflexões 

mais adensadas. No sétimo e último número do zine, publicado em 1990, há um texto 

intitulado “anarchist homopunks & other heros of the revolution” mas sua versão 

digitalizada, disponível no acervo Queer Zine Archive Project (QZAP)33, está ilegível. 

Na seção de cartas, destacam-se o trecho de uma correspondência recebida: “J.D.s me faz 

 
33 Ver: https://archive.qzap.org. (acesso em 26 de abril de 2022).  

https://archive.qzap.org/
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querer ser queer” e os recortes de devolutivas oficiais, enviadas junto aos zines que 

retornaram axs editorxs. Não foram permitidas as entregas para pessoas presas sob a 

justificativa de ser “um material sexualmente explícito que, por sua natureza ou conteúdo, 

representa uma ameaça à boa ordem e disciplina da instituição” (J.D.s #7, p. 20). 

 Contudo, não foi somente a instituição carcerária que censurou o J.D.s. A 

Montreal Anarchist Bookstore e a Glad Day, livraria gay em Toronto, também se 

negavam a vender os zines por seu conteúdo “pornográfico”, como mostra Camille 

Erickson no artigo “Queerying sex, gender and race through the Queer Zine Movement: 

G.B. Jones and Vaginal Davis Protest Conformity” (2013). Para ela, LaBruce e Jones 

“criaram um espaço experimental radical para artistas queer ao criticarem as fronteiras 

opressivas circundantes de gênero e sexualidade” (Idem, p. 02). Com seu tom 

provocativo, debochado e, por vezes, pornográfico, o J.D.s foi uma publicação 

instauradora, que abriu espaço para que pessoas não-heterossexuais que frequentavam a 

cena punk hardcore pudessem experienciar – este meio, a si mesmxs e suas relações – 

mais livremente. Tornava-se também um espaço mais atrativo para pessoas não-

heterossexuais que discordavam dos espaços guetificados para gays e lésbicas e do 

movimento, já majoritariamente, assimilacionista.  

Por meio dos zines, propagavam a escrita e as publicações autogestionárias entre 

pessoas não-heterossexuais, muitas delas libertárias. Prática cara a pessoas queers e 

anarquistas até hoje. Entre queers libertárixs são mais frequentes os textos inéditos, 

“autorais” ainda que muitos assinados incógnita ou coletivamente; entre anarquistas, 

difunde-se escritos de outrxs ácratas, em especial, xs contemporânexs. Na dissertação 

Corpos queer: canteiro de obras, Mauricio Marques de Souza se lançou à investigação 

discursiva de grupos queer na Argentina, no Brasil e nos Estados Unidos, a partir de 

registros em fanzines. Ele explicita a importância da preparação dos zines, em um fazer 

autogestionário e de uma escrita que  

funciona em caráter constantemente processual de produção de subjetividades. 

Nasce assim uma forma de escrita que despersonaliza o próprio corpo, que o 

retira do invólucro da identidade individual, faz correr a ação por si mesma, 

solta e desinteressada enquanto origem ou mesmo segundo qualquer princípio 

de causalidade (Souza, 2016, p. 77).  

 

 Neste processo ininterrupto de fazer-se, não só a subjetividade é feita e refeita, 

mas também podem acontecer dessubjetivações quando, por meio da escrita, torna-se 

possível inaugurar umx outrx que desfaz a si, ao eu, ax autorx. Propicia-se assim um 
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fazer, uma escrita, que se experimenta no corpo, uma “collage existencial” ou 

corporeidade-zine tal qual Souza mostrou ser possível em sua pesquisa.  

 Tanto os zines contemporâneos como os jornais anarquistas dos últimos dois 

séculos, por meio dos correios e da troca de cartas, tornavam “possível o estabelecimento 

de vínculos transterritoriais entre indivíduos que se assemelham na diferença” (Idem, p. 

64). Dos últimos anos do século XIX até a terceira década do século XX, outra publicação 

instauradora também repercutiu entre homens não-heterossexuais e pessoas 

heterossexuais que se interessavam por arte e literatura. Em Berlim, no ano de 1896, 

Adolf Brand editou e publicou o primeiro número de Der Eigene (O Único), em clara 

referência à obra O único e sua propriedade (2009) de Max Stirner, publicada em 184534, 

também no território hoje conhecido como Alemanha. De impressão irregular, o jornal 

compilava textos e manifestos anarquistas, prosas, poesias, conteúdo artístico e 

fotografias de nu masculino. Trata-se do primeiro periódico “homossexual”, do qual se 

tem registros até hoje, a circular pelo planeta.  

Contudo, são poucas as pesquisas e análises dos números deste longevo jornal, 

publicado entre 1896 e 1933. De um lado, poucas foram as cópias remanescentes às 

fogueiras do Nacional-Socialismo, que logo em 1933 destruiu praticamente todos os 

volumes encontrados e perseguiu Brand, que encerrou a publicação e as atividades a ela 

vinculadas. Ele se casou com Elise Behrendt e, em 1º de fevereiro de 1945, morreram em 

casa durante um bombardeio das tropas Aliadas. Hoje, apenas dezesseis instituições 

possuem cópias de volumes do Der Eigene e só é possível encontrar dois ou três 

fascículos digitalizados disponíveis na internet35. Nenhum número foi traduzido na 

íntegra para outro idioma, sendo um acervo restrito à língua alemã. De outro lado, o pouco 

interesse pelo jornal editado por Adolf Brand advém da temática que, após os primeiros 

 
34 Foi o poeta anarquista John Henry Mackey quem recuperou a obra e a difundiu pelo planeta. Ele contou 

em Max Stirner: his life and his work (2005), publicado primeiramente em 1898, que em Leipzig houve o 

confisco de apenas 250 cópias do livro, pois o editor, esperando a censura, antecipou-se em distribui-lo 

pelas livrarias. Alguns dias depois, o Ministro do Interior suspendeu a ordem de confisco por considerar o 

livro “muito absurdo” para ser perigoso. A partir daí ele pode ser contrabandeado para outras regiões da 

Prússia. De acordo com o poeta, muita gente se interessou pelo O único e sua propriedade, mas “a maioria”, 

disse ele, “não sabia o que dizer, e muitos silenciaram” (Mackay, 2006, p. 16). A obra foi sendo esquecida.  
35 Ver: 

 https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/22/Der_Eigene_-

_Ein_Blatt_für_Alle_und_Keinen_-_3_March_1896_-_Adolf_Brand%27s_Verlag_-_Berlin-

Wilhelmshagen_-_Collection_IHLIA_LGBT_Heritage%2C_Amsterdam.pdf  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/08/Der_Eigene_-_Januarheft_1900_-

_Adolf_Brand%27s_Verlag_-_Berlin_Neuransdorf_-

_Collection_IHLIA_LGBT_Heritage%2C_Amsterdam_1900-01.pdf 

https://www.elysiumpress.com/images/upload/autumn2018.pdf 

(acessos em 12 de março de 2021). 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/22/Der_Eigene_-_Ein_Blatt_für_Alle_und_Keinen_-_3_March_1896_-_Adolf_Brand%27s_Verlag_-_Berlin-Wilhelmshagen_-_Collection_IHLIA_LGBT_Heritage%2C_Amsterdam.pdf
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/22/Der_Eigene_-_Ein_Blatt_für_Alle_und_Keinen_-_3_March_1896_-_Adolf_Brand%27s_Verlag_-_Berlin-Wilhelmshagen_-_Collection_IHLIA_LGBT_Heritage%2C_Amsterdam.pdf
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/22/Der_Eigene_-_Ein_Blatt_für_Alle_und_Keinen_-_3_March_1896_-_Adolf_Brand%27s_Verlag_-_Berlin-Wilhelmshagen_-_Collection_IHLIA_LGBT_Heritage%2C_Amsterdam.pdf
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/08/Der_Eigene_-_Januarheft_1900_-_Adolf_Brand%27s_Verlag_-_Berlin_Neuransdorf_-_Collection_IHLIA_LGBT_Heritage%2C_Amsterdam_1900-01.pdf
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/08/Der_Eigene_-_Januarheft_1900_-_Adolf_Brand%27s_Verlag_-_Berlin_Neuransdorf_-_Collection_IHLIA_LGBT_Heritage%2C_Amsterdam_1900-01.pdf
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/08/Der_Eigene_-_Januarheft_1900_-_Adolf_Brand%27s_Verlag_-_Berlin_Neuransdorf_-_Collection_IHLIA_LGBT_Heritage%2C_Amsterdam_1900-01.pdf
https://www.elysiumpress.com/images/upload/autumn2018.pdf


 
 

73 

anos predominantemente ácrata, foi se voltando mais às “teorias masculinistas sobre o 

sexo, sexualidade e eugenia” (Stewart, 2019, p. 87).  

Em “A journal for manly culture: an exploration of the world’s first gay 

periodical”, Andrew Stewart, coordenador do Reading Room na Universidade de 

Toronto, situa que os números iniciais de Der Eigene tinham um forte teor anarquista 

stirneriano. A partir de 1903, a questão da bissexualidade e da homossexualidade 

masculina passou a ser mais enfatizada, tornando-se o tema preferencial da publicação. 

Faziam-se menções às relações entre homens livres na Grécia Antiga e às hipóteses, nesta 

época recentes, acerca de uma bissexualidade inato aos humanos. Não obstante, o fato de 

Brand escrever sobre o Übermensch, ou o super-homem, o além-homem proposto por 

Friedrich Nietzsche, lhe deixou a pecha – por vezes também aplicada ao filósofo – de ter 

defendido uma supremacia biológica tal qual a ariana, sendo equiparado aos nazistas. 

Sobre as acusações a Nietzsche, Emma Goldman afirmou: “apenas maus leitores e maus 

pupilos podem interpretá-lo dessa maneira” (Goldman, 2021, p. 165). 

Adolf Brand exaltava o status de elite dos homossexuais masculinos, uma “elite 

crítica da sociedade moderna” (apud Stewart, 2019, p. 89). Por meio da divulgação de 

obras de arte, literatura e poesia, ele acreditava poder demonstrar a “superioridade dos 

homossexuais na sociedade alemã” (Stewart, Idem). Os temas que orbitavam a suposição 

de tal superioridade eram: “uma variedade de tópicos contemporâneos condizentes à 

homossexualidade, o impacto do movimento das mulheres na cultura masculina, a 

significação da amizade masculina e, sobretudo, o significado e a importância do amor 

do mesmo sexo” (Ibidem). Na época, O Único circulava em diferentes círculos sociais 

alemães e contou com a contribuição de autores e artistas locais renomados como Kurt 

Hiller, Wilhelm von Gloeden, Fidus, Benedict Friedlaender, Klaus Mann. 

Dentre xs anarquistas, menciona-se Erich Mühsam e John Henry Mackay que 

escrevia ao Der Eigene sob o pseudônimo Sagitta. Seu primeiro poema de boy-love 

apareceu na publicação de Brand em 1905 (Kennedy, 2015). Mackay, além de ter 

recuperado O único e sua propriedade e difundido a obra de Max Stirner pelo planeta, 

foi amigo de Benjamin Tucker e redigiu importantes contribuições acerca do pensamento 

anarquista individualista e em conversação com a obra de Stirner. Ele praticava o amor 

livre e com outros homens. Seus escritos não têm muita circulação no Brasil, com 

traduções somente nas revistas ecopolítica e verve do Nu-Sol (núcleo de sociabilidade 

libertária). Como Sagitta, ele publicou Die Buecher der namenlosen Liebe, que pode ser 
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traduzido como Livros do amor sem nome, em possível alusão ao famoso trecho do 

julgamento de Oscar Wilde e ao poema escrito por seu amante, Alfred Douglas. 

 Neste sentido, é salutar enfatizar que entre anarquistas a existência e a obra de 

Adolf Brand são praticamente desconhecidas ou relegadas intencionalmente ao 

esquecimento. Também entre es ativistas do movimento LGBTQIA+ se evita enfrentar o 

culto ao masculino presente em suas publicações, principalmente, pelas insinuações de 

que ele se aproximava de exaltações de superioridade masculina e homossexual, 

confundíveis com o nazismo. Ao contrário, busca-se reiterar que os “homossexuais” 

foram vítimas do Nacional-Socialismo. Contudo, não é somente no âmbito da sexualidade 

que falar no homossexual como um monolito homogêneo acarreta equívocos que levam 

à generalização e totalização. Na política também. Há um esforço, por grande parte des 

ativistas, de localizar essas pessoas não-heterossexuais como oprimidas pelos governos 

ditatoriais e isso repercute nas pesquisas acadêmicas. Um dos intuitos de Jack Halberstam 

em A arte queer do fracasso foi encarar as relações entre o nazismo e a homossexualidade 

masculina na Alemanha governada por Hitler, questionando-se não o que é a 

homossexualidade – pergunta que conduz à identidade –, mas a que ela serve e serviu.  

 Elx volta aos chamados movimentos homófilos do final do século XIX e início do 

século XX na Alemanha e indica, ao menos, duas vertentes, cujas formas de lidar e pensar 

a questão da sexualidade diferiam. De um lado, o médico Magnus Hirschfeld e seu Institut 

für Sexualwissenschaft, que procuravam defender o caráter científico dessa “condição” e 

do “terceiro sexo”. De outro, Adolf Brand e a Gemeinschaft der Eigenen (Comunidade 

de Únicos), que se aproximavam de uma abordagem social da homossexualidade e 

defendiam uma cultura masculina homossexual. Ainda hoje esta última vertente é 

indubitavelmente menos conhecida do que a primeira, também devido ao recorte de 

interesse da maioria dos estudos de gênero e sexualidade – abarcando também a teoria 

queer, onde Halberstam é praticamente uma exceção. Porém, elx mesmx menciona o 

nome da Adolf Brand e se refere a ele como uma “figura sinistra” (2020, p. 214), 

vinculando-o ao soldado de alta patente nazista, Ernst Rohm. Chama atenção que, mesmo 

de uma perspectiva libertária, Halberstam apenas cite o nome Mackay, mas não se 

debruce sobre essa presença anarquista em Der Eigene, capaz de chacoalhar esse novo 

monolito de homossexuais maculinistas nacionalistas, que mesmo procurando evitar, elx 

acaba por refazer.  

Acredito que o apagamento do movimento gay masculinista indica a relutância 

em batalhar contra antecedentes históricos difíceis; em outras palavras, a noção 

de uma identidade gay unificada produz uma história universalizante e 
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racialmente específica da homossexualidade que vai da Europa do século XX 

até se inscrever no modernismo masculino de vanguarda, mas não em 

sensibilidades fascistas (Halberstam, 2020, p. 215). 

 

Muitxs outrxs libertárixs também evitam encarar o culto ao masculino presente 

em Brand, nas páginas de O Único e na Gemeinschaft der Eigenen; assim como, 

especialmente, intentam fugir de lidar com a questão da eugenia que, nos séculos XIX e 

XX, repercutia entre diferentes anarquismos e em vários cantos do planeta, não somente 

na Alemanha. Tratava-se de um esforço no sentido da emancipação humana, de um 

aprimoramento que inevitavelmente passava por uma abordagem evolucionista, atrelada 

à revolução entendida como um processo inerente ao desenvolvimento integral de cada 

um. Por outras vias, Michel Foucault apenas sinalizou para um racismo que emergiu no 

interior dos socialismos, antes mesmo da consolidação dos Estados socialistas, das 

ditaduras do proletariado. Ele mostrou que não somente os Estados modernos e 

capitalistas tinham inscrito em sua mecânica o funcionamento do racismo que, em seu 

ápice, manifestou-se como a solução final aplicada as outras raças e o “suicídio absoluto 

da raça [alemã]” (Foucault, 2005b, p. 312) durante o governo do Nacional-Socialismo. 

Para Foucault, foi frente ao racismo de Estado que se produziu “um social-racismo” 

(Idem), “seja Fourier, no início do século, sejam os anarquistas, no final do século, 

passando por todas as formas de socialismo, vocês sempre veem neles um componente 

de racismo” (Ibidem). 

Somava-se a este posicionamento evolucionista, outro específico, no campo da 

sexualidade por meio do argumento em defesa da maternidade livre – ou como era 

referida na época, “consciente” – e do combate à reprodução compulsória, vinculada 

também às possíveis melhorias na saúde e condições de vida dxs trabalhadorxs. Este 

último ponto, combinava-se à crença na ciência e na medicina. Assim, o eugenismo, 

enquanto controle de natalidade, aparecia ainda como maneira de conter doenças, como 

as sexualmente infecciosas e as hereditárias. Esse discurso muitas vezes apareceu em 

reflexões e abordagens anarquistas relacionadas ao sexo, à sexualidade e às outras 

maneiras de se relacionar amorosamente. Richard Cleminson, em Anarquismo y 

sexualidad (España, 1900-1939) (2008), evidencia como o discurso eugenista esteve 

presente entre libertárixs na Espanha antes e durante a Revolução. Alguns periódicos 

ácratas das primeiras décadas do século XX, como Salud y Fuerza, Generación 

Consciente e Estudios, dedicavam-se a propalar a eugenia e o neomalthusianismo 

combinados aos argumentos acima mencionados. É certo que não havia unanimidade ou 
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consenso, ouvindo-se diversas vozes. Houve até quem defendesse métodos de 

esterilização sob o argumento, moral e científico, de evitar “degenerações” como a 

prostituição, o alcoolismo, o banditismo, a homossexualidade.  

Havelock Ellis, que instigou Emma Goldman e Benjamin Tucker, também figurou 

nas páginas da imprensa libertária na Espanha como referência em textos que defendiam 

o controle de natalidade e a eugenia. A revista Estudios veiculou muitos artigos da 

anarquista Maria Lacerda de Moura, que vivia no Brasil, e também se aproximava do 

eugenismo atrelado ao amor plural, à liberdade de maternidade e ao aprimoramento da 

humanidade (Lima, 2016). Na Argentina, a publicação de mulheres anarquistas Nuestra 

Tribuna, também divulgava folhetos de correntes neomalthusianas como leituras 

complementares ao uso de métodos contraceptivos e à defesa da “maternidade 

consciente” (Cordero, 2017). Dissonante entre estxs anarquistas entusiastas do amor livre, 

geralmente chamadxs de individualistas, Emile Armand se opunha às teses eugenistas 

(Cleminson, 2008). Importante sublinhar que tal abordagem eugenista decorre de uma 

perspectiva humanista, de defesa da humanidade enquanto futuro da espécie e no sentido 

de outra sociedade possível.  

 Os efeitos de tais posicionamentos eugenistas foram bastante delicados e não 

podem ser negligenciados. Em certos momentos esbarraram, quase a ponto de se 

confundir com hierarquizações com bases raciais, como fica explicito na passagem a 

seguir. Com o fim da Colônia Cecília, Giovanni Rossi considerou fazer um novo 

experimento semelhante ao vivido em Palmeiras. Em carta ao amigo Alfred Sanftleben, 

dividiu seu plano: “trataria de montar uma destilaria e (...) compraria com a água da vida 

[aguardente] jovens índias de tribos semiselvagens! Elas rapidamente se tornariam 

camaradas livres, mas que forma ignomiosa de fundar sua liberdade!” (Rossi apud 

Cordero, 2017, p. 111). Rossi tentou justificar tal proposta argumentando que as “índias” 

eram mais propensas a viver o amor livre do que as europeias que, mesmo socialistas, 

carregavam a marca do moralismo cristão. As “semiselvagens” seriam mais propensas à 

emancipação feminina, questão cara a Rossi, ainda que possa soar paradoxal à 

proximidade dessa proposição conquistadora.  

John Henry Mackay se distanciou de Adolf Brand precisamente por se opor ao 

culto masculinista, por vezes imbricado em misoginia. O matemático e pesquisador 

Hubert Kennedy, ao redigir uma breve biografia de Mackay, grifando as experimentações 

sexo-amorosas do anarquista, comentou sobre este afastamento, “ele não só não 

compartilhava [com Brand e a Gemeinschaft der Eigenen] a exaltação do amor homem-
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garoto acima de outras formas de amor, mas também rejeitava o aparente antifeminismo 

deles e suas visões certamente misóginas” (Kennedy, 2002, p. 36). Ele contribuiu com as 

publicações de Der Eigene, mas nunca se integrou à Gemeinschaft der Eigenen 36, 

fundada por Brand em 1903. Era um grupo mais voltado às artes e à literatura, marcando 

traços de um círculo intelectual e afastado de lutas políticas (Kennedy, 2015).  

Em 1906, Adolf Brand foi condenado a dois meses de prisão pela “distribuição de 

material obsceno”. Em resposta, já em liberdade, editou um número especial de Der 

Eigene, de capadura, procurando comprovar que não só o conteúdo era voltado à arte, 

mas que a própria publicação era uma obra de arte respeitável. Ele foi detido e processado 

outras vezes, sempre por “crimes” atrelados à “homossexualidade” e à “obscenidade”. A 

maioria das fotografias de homens nus publicadas no jornal foram feitas por Brand. Essas 

imagens evocavam uma característica fundamental da associação entre ele e outros 

homens na Gemeinschaft der Eigene: o amor entre amigos. O cenário mais recorrente das 

paisagens dessas fotografias apresenta outro fator caro a eles, o Freikörperkultur, ou o 

naturismo. O culto da nudez masculina, saudável, em meio à natureza aparece conectado 

à eugenia, tal qual era compreendida entre estes homens.  

Embora as fotografias nuas de Brand muitas vezes resultassem em problemas 

com as autoridades, ele conseguiu se defender. (...) O principal benefício do 

nudismo, escreve ele, é que ‘um homem seria capaz de ver sua futura esposa 

nua, assim como viu seus amigos crescendo, e isso, por sua vez, contribuiria 

para a cuidadosa seleção sexual que assegurava melhorias, saúde sexual e 

progresso em geral’. A crença de Brand na pureza racial fica ainda mais clara 

em um artigo subsequente de 1930, onde ele escreve que os pais precisam ser 

‘nobres e perfeitos em espírito e corpo. Pois, como na produção de uma raça 

nobre de cavalos ou cães só são considerados exemplares completamente 

perfeitos, selecionados e de primeira classe, assim também deve ser de maneira 

ainda mais rigorosa com os humanos. Quem traz para o mundo pessoas 

mentalmente doentes, débeis, enfermos ou aleijados peca contra sua progênie, 

sua família e sua nação!’ (Stewart, 2019, pp. 94-95).  

 

 Essa citação, ainda que recortada do texto original de Brand, ao qual não tive 

acesso, é indefensável. A defesa dessa abstração chamada nação é contrária à anarquia. 

Mas a problemática eugenista e o modo como tangencia um ideal de pureza natural 

reverberou de maneira semelhante em certxs libertárixs – “para criar animais se buscam 

boas raças e bons antecedentes: para criar seres humanos, basta um macho e uma fêmea, 

tísico e sifilítica” (Estudios apud Cleminson, 2008, p. 109). A pesquisa de Cleminson 

mostrou que muitxs libertárixs que reproduziam um discurso eugenista só perceberam os 

 
36 Gemeinschaft “refere-se a uma noção de vida urbana como uma aldeia em que as pessoas vivem e 

trabalham em sua comunidade” (Shepard, 2010, p. 208). Chama atenção que Jack Halberstam traduziu 

Gemeinschaft der Eigene para o inglês como Community of the Special (Comunidade dos Especiais). 
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efeitos de tal prática conforme, paulatinamente, foram informadxs da aplicação da lei 

nazista de esterilização, promulgada em julho de 1933. Foi só então que os rumos dessas 

teses no pensamento anarquista foram estancados. À época, em 1935, o anarquista Hem 

Day escreveu para a revista Estudios desde a Bélgica e alertou: “quem pode prever se 

essa lei [eugênica] não significaria o triunfo da brutalidade sobre o homem? É preciso 

prever as vinganças políticas, temer os absolutismos dogmáticos e não dar presa a uma 

reação que se organizaria impiedosamente sob abrigo da ciência” (Day apud Cleminson, 

2008, p. 128).  

Andrew Stewart relembra que o conceito de eugenia remete até ao pensamento 

aristocrático de Platão, não sendo uma característica exclusiva do nazismo, embora não 

mencione os pormenores de sua replicação nos socialismos. Ele considera improvável 

dizer que todos os membros da Gemeinschaft fossem adeptos da eugenia, mas “de certa 

forma, foram cúmplices da promoção de uma crença de que a raça alemã era superior a 

outras raças e ameaçada por procriações indesejáveis” (Stewart, 2019, p. 95). 

 Evidencia-se aqui um dos problemas de não haver interesse anarquista sobre o 

Der Eigene e Adolf Brand. Não há, ao menos em circulação mais ampla ou para além do 

alemão, um mapeamento das transformações em seu pensamento e perspectivas ao longo 

dos mais de 30 anos da publicação iniciada como um jornal anarquista. Só assim seria 

possível analisar como de anarco-individualista único Brand se tornou um nazista, se de 

fato isso for constatável. Em 1933, ele redigiu uma carta destinada aos membros da 

Gemeinschaft der Eigenen, na qual declarou: 

como membro honorário de sua sociedade, sinto-me obrigado a lhes dar um 

relatório detalhado sobre a completa futilidade de continuar minha vida de 

trabalho na nova Alemanha Nacional-Socialista... Imediatamente após a 

tomada do poder, o governo do chanceler alemão Adolf Hitler começou a 

tomar todas as medidas estritas concebíveis para reprimir o movimento 

homossexual (Brand apud Stewart, 2019, p. 86). 

 

Não é possível afirmar que Adolf Brand, o Der Eigene e a Gemeinschaft der 

Eigenen tenham se tornado nazistas ou mostrar como se aproximaram desse dogma 

absurdamente autoritário, inconciliável e inconfundível com os anarquismos. De tal modo 

que também não há documentação suficiente para refutar essas alegações. Porém, pode-

se marcar essa publicação como a pioneira do que, no avançar do século XX, ficou 

conhecido como imprensa gay ou homossexual e cujos efeitos foram imprescindíveis para 

a propagação e o fortalecimento dos movimentos de liberação homossexual em diversos 

cantos do planeta. Para além das conexões entre eugenia e anarquismos, possível pela luta 

em prol da emancipação humana, é salutar reiterar que um embate travado por minorias 
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sexuais que mantem intocado o binarismo de gênero e os determinismos dele decorrentes 

não produz efeitos de liberação. Pelo contrário. De forma semelhante ao que foi mostrado 

com os personagens de William Burroughs em Queer, o que foi produzido por estes 

homens que se veneravam entre iguais não foi capaz de levar a ruptura e destruição da 

ordem vigente – sem, evidentemente, igualar o nazismo à heteronorma37, ainda que o 

primeiro seja impossível sem a segunda. 

Dando um salto de quase um século após a primeira edição do Der Eigene, de 

volta ao continente americano e aos efeitos da publicação do zine J.D.s. Em 1988, o punk 

não-heterossexual e anarquista, Tom Jennings, viajou a Toronto para participar da 

Anarchist Survival Gathering. Durante o encontro, Jennings viu shows de bandas punks 

compostas por integrantes fags e dykes e conheceu Bruce LaBruce, de quem ganhou 

edições do J.D.s. Ele foi para o evento pois estava envolvido com o Bound Together 

Books, um coletivo libertário de São Francisco, e “não tinha ideia de que seria um evento 

tão cheio de pessoas queer – espontaneamente havia 1/3 de queers” (Jennings, 2008, s/p).  

Depois desses encontros, Tom Jennings começou a escrever. Ainda em 1988, 

publicou a primeira edição do zine Homocore, feito junto com Deke Nihilson, outro punk, 

anarquista e não-heterossexual que Jennings conheceu na Anarchist Survival Gathering. 

O nome do zine veio das páginas do J.D.s. No segundo número, discorreram:  

Que porra é homocore? Você não precisa ser homo para ler ou ter suas coisas 

publicadas no Homocore. Uma coisa que todo mundo aqui tem em comum é 

que somos mutantes sociais; nós superamos ou nunca fizemos parte de 

nenhuma das categorias ‘socialmente aceitas’. Você não precisa ser gay; é o 

suficiente ser diferente, como caras heteros que não são machos-cabeça-de-

bosta, mulheres que não querem ser um acessório fashion-punk-rock, ou 

qualquer outra decisão pessoal que te faça umx pária (Homocore, #2, p. 01). 

  

Na nota do editor, Jennings levantou três hipóteses do porquê cada vez mais gente 

se interessava por isso que chamavam de homocore: 1. “esse país (e outros) está se 

tornando mais de direita, intolerante e reacionário; nós somos forçadxs a nos defender”; 

2. “a ‘cena punk’ está ficando muito cansada, se já não teve uma morte cerebral total”; 3. 

“todas as drag queens, bixas, street trash e outrxs ‘indesejáveis’ que lutaram pelos direitos 

humanos por décadas (recentemente cooptades por assimilacionistas) fizeram o que se 

propuseram fazer: deixaram claro que pessoas gays estão por aí a fora, no mundo” (Idem). 

 
37 Utilizo aqui o termo cunhado por Michael Warner (1993), mas utilizado quase de maneira autoexplicativa 

pelo autor para se referir a pessoas homossexuis que aderiam à norma heterossexual. Nos trechos seguintes 

deste primeiro movimento da tese, pretendo mostrar mais detalhadamente como, para além do 

funcionamento da heteronorma, produziu-se o que Lisa Duggan chama de homonormatividade (2002) e o 

que Jasbir Puar chama de homonacionalismo (2017).  
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Aos poucos, consolidava-se o homocore, que viria a ser renomeado queercore, 

como um espaço ou uma vertente queer do punk. “Nós queríamos realmente incomodar 

o mainstream gay e lésbico e, ao mesmo tempo, perturbar os punks também, então 

começamos o movimento queercore” (Jones apud Erickson, 2013, p. 03), conta G.B. 

Jones, “a validação do mainstream significa simplesmente a tua exploração” (Jones apud 

Bendix, 2020, s/p). O que ela apontou como mainstream gay e lésbico pode também ser 

situado como assimilacionismo gay e lésbico.  

 Há definições de assimilacionismo já no segundo número do Homocore38. A 

primeira, em uma nota de rodapé no editorial, afirmava que eram assimilacionistas: 

pessoas gays que querem fazer parte da cultura mainstream, e na prática isso 

significa romper os laços com as pessoas mais radicais e socialmente 

inaceitáveis, que fizeram quase tudo, se não tudo, no trabalho pioneiro pelos 

direitos gays. Por exemplo, na California há uma pequena luta contra a 

Proposition 96, uma vez que ela afeta principalmente trabalhadoras do sexo e 

pessoas que forem presas (pessoas respeitáveis não se preocupam com esse 

tipo de coisa, eu imagino). Não me entenda errado, eles não são nossos 

‘inimigos’, não considere isso uma oportunidade para bater em bixas [fag-

bashing], eles são nossos aliados, senão nossos amigos (Homocore, #2, p. 01).  

 

Mais adiante, Ray Reich (em provável referência a Wilhelm Reich)39 também 

situou a assimilação. No texto “Homopunk”, ele defendeu uma “união” com punks 

heterossexuais, voltada ao combate de inimigos comuns, mais abrangente do que as lutas 

travadas por movimentos baseados somente na sexualidade e em suas identidades. Esse 

combate se direcionava também aos assimilados: todos os yuppies – gays, heteros, 

negros, brancos, mulheres... – com “devoção ao ganho monetário e à assimilação”; os 

gays que se tornaram parte da sociedade estadunidense, do mercado do entretenimento, 

da política, distanciando-se “daquelxs que não aceitam o sistema, que preferem ocupar 

[squatting] a alugar, furtar [shoplifting] a comprar e ação direta ao lobby” (Homocore, 

#2, p. 21). Segundo Ray Reich, essas pessoas, “homopunx, rastas, putas, junkies e 

contraculturais sentiam o impacto da assimilação” (Idem). O impacto maior era a 

assimilação de gays à polícia. Ele foi direto: “vão impor as leis contra a sodomia? Vão 

nos forçar a testes mandatórios de HIV e possíveis quarentenas? Claro que sim, é o 

trabalho deles! Eu deveria me sentir unido a essa gente?!?!” (Ibidem).  

 
38 Dos setes números publicados, de 1988 a 1991, somente dois ainda se encontram disponíveis na internet. 

Homocore #2 e Homocore #7 compõe o acervo do Queer Zine. Ver: 

https://archive.qzap.org/index.php/Detail/Object/Show/object_id/279 (acesso em 16 de agosto de 2020). 
39 No outro número do Homocore analisado, há um texto assinado por Ray Reich intitulado “Orgone 

Liberation”, uma referência mais escancarada à obra de Wilhelm Reich. Contudo a página digitalizada está 

ilegível, com o texto apagado. 

 

https://archive.qzap.org/index.php/Detail/Object/Show/object_id/279
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Como Jennings, ele também defendia a importância de uma unificação para 

responder à AIDS, à homofobia e à política de “deixe-os morrer” (Ibidem). Mas 

enfatizava a necessidade de algo além da eleição para o sucessor de George Bush “Pai”, 

algo que fosse realmente capaz de incorporar em igualdade “a multiplicidade de questões 

e desejos que definem todo o nosso ser” (Ibidem); portanto, apartado da representação, 

da política. Assim, Ray Reich indicava uma atitude queer antiassimilação ou como a luta 

antiassimilação compunha uma ética do modo de vida queer. Relacionava-se à afirmação 

de um estilo de vida no underground e combativo: “assimilação = aniquilação. A cultura 

americana é sex negative, repressiva e plástica; propaga uma sociedade fundada sob os 

princípios da ganância, do moralismo e da ignorância” (Ibidem). Mais adiante, pelos 

incessantes embates antiassimilação-assimilação veremos que muitxs queers passaram a 

considerar os gays mainstream como inimigos e que a noção de sex positive também 

conformou uma via de assimilação. 

Se no J.D.s as menções aos anarquismos eram restritas às imagens de “A na bola”, 

fotos de pichações com afirmações libertárias ou colagens provocativas, no Homocore as 

questões ácratas eram abordadas como temas centrais dos textos e reflexões. Logo nesta 

segunda edição, no fim de 1988, Tom Jennings abriu o zine apresentando propostas para 

um símbolo “anarco-homo”: um “A na bola” com um triangulo invertido atrás do “A”, 

que poderia ser simplificado para pichações como: um “A” em um triangulo invertido. 

Ainda nesse número, divulgaram uma pesquisa solicitando sugestões e propostas para 

realizarem, em São Francisco, a terceira edição do Anarchist Conference & Festival, 

intitulada Without Borders (Sem fronteiras). Na indicação de zines, mencionaram o queer 

anarquista Coming On, editado em Toronto.  

Na última edição do zine, de 1991, continuavam a propagar a anarquia. Na lista 

de fanzines indicados, sugeriam outros queers libertários como Androzine e Aqua, e 

dedicaram uma página para propalar um texto do Lesbian & Gay Freedom Movement: 

“LGFM é um movimento para trazer as ideias e ideais anarquistas para lésbicas, gays e 

bissexuais, e para fazer da sexualidade e da superação do patriarcado questões maiores 

nas causas de todxs xs anarquistas” (Homocore, #7, p. 26). Em outras palavras, pode-se 

dizer que o objetivo circunscrito do Lesbian & Gay Freedom Movement tangenciava 

anarquizar o queer e queerizar os anarquismos. Ainda que não se afirmasse queer e que 

repetisse alguns termos pouco anarquizantes como “ideias e ideais” e “causa”, o intuito 

de misturar as lutas anarquistas e de lésbicas e gays, para além de somar forças em 

situações específicas, sinalizava para esse movimento mútuo de queerizar e anarquizar. 
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Nós queremos: 

Liberdade de sexualidade para todas as idades 

Liberdade das leis opressivas 

Liberdade das políticas partidárias de controle e da liderança sindical 

Liberdade das violências sexuais, explorações e abusos 

Liberdade de todos os tipos de violência 

Liberdade para controlar nossas próprias vidas 

Nós apoiamos: 

Sexualidades excluídas, incluindo transexuais, amantes garotas/garotas & 

garotos/garotos, garotas/mulheres & garotos/homens, travestis, S&M... 

Crianças em suas lutas por liberação e pela liberdade de escolher suas próprias 

sexualidades. 

Lésbicas, gays e bissexuais nas prisões, ‘cares’ e instituições psiquiátricas. 

Lésbicas, gays e bissexuais isoladxs e sozinhxs, e aquelxs que acabaram de 

‘sair do armário’ (Idem). 

 

 Assim, em meio aos zines, pela primeira vez, queer e anarquismos apareceram 

juntos, indicando a combinação dessas forças tanto nas lutas anarquistas, quanto nos 

movimentos de lésbicas, gays, bissexuais e transexuais. Os desdobramentos, 

transformações e continuidades dessas lutas serão mostrados daqui em diante. Contudo, 

para além do que se pode encontrar nestes zines analisados, cabe expor brevemente outras 

manifestações do queercore, para além da escrita nestes fanzines.  

 Simultâneo às produções de publicações, formavam-se bandas de punk rock e 

hardcore que tinham como principal elemento aglutinador de suas composições as 

questões de gênero e sexualidade não-heterossexual e uma atitude queer combativa frente 

ao punk e à sociedade. Dentre elas, destaca-se a Tribe 8 por seu posicionamento 

anarquista. No final dos anos 1980, a banda foi formada por cinco amigxs não-

heterossexuais de São Francisco – Lynnee Breedlove, Leslei Mah, Tantrum, Silas 

Howard (Lynn Fliper) e Slade Ballum.40 No meio hardcore, tinham um público 

majoritariamente masculino, apesar dos julgamentos machistas que ouviam – “vocês são 

quase tão boas quanto eu”, “vocês são a melhor banda de mulheres que já vi” (Juno, 1996, 

p. 45). Contudo, muitas vezes a nudez incomodava o público que chegava ao limite de 

manifestações fascistas e denúncias à polícia. A Tribe 8 teve shows interrompidos por 

policiais e xs integrantes foram “instruídxs” a não se apresentarem com os seios a mostra. 

A “instrução” não foi obedecida e passaram a ter censura – classificação indicativa etária 

elevada – para a entrada em seus shows. Mais uma vez, obras produzidas por queers eram 

 
40 À época, nenhumx delxs questionava seus sexos ou gêneros no intuito de uma afirmação outra que não 

mulheres dykes, ainda que colocassem em xeque as concepções do feminino. Hoje, Lynnee Breedlove e 

Silas Howard (Flipper) são pessoas trans*, por isso utilizo o x. Ambxs seguem no caminho do queercore, 

na produção audiovisual e como escritorx. Breedlove continua uma grande referência desta cena e publicou 

os livros Godspeed (2002), Lynnee Breedlove’s One Freak Show (2009) e 45 thought crimes: new writing 

(2019). Howard é diretor de cinema e conhecido pela série Transparent. 
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sujeitas a regulamentações, sanções e censuras por serem classificadas como 

“pornográficas”, “obscenas”, “indecentes”.  

Não obstante, parecia que a Tribe 8 causava ainda maior perturbação em 

feministas pró-censura e lésbicas separatistas. Estas supunham que Breedlove reproduzia 

uma conduta masculina, portanto, para elas, machista; que agia “como homem”. 

Breedlove era x vocalista, adentrava aos palcos à frente da banda sem camisa, os seios de 

fora, um dildo e acessórios BDSM (Bondage, Disciplina, Dominação, Submissão, 

Sadismo e Masoquismo). Com frequência, o show chegava ao ápice quando, elx 

convidava algum biohomem da plateia para subir no palco e chupar seu dildo. Terminada 

a música, Breedlove cortava o dildo fora. Para elx, isso era a exposição de uma outra 

possibilidade para as pessoas assignadas como biomulheres e seu sexo (Juno, 1996). “É 

importante para as pessoas serem penetradas. É como tomar um ácido, muda 

completamente a sua atitude”, dizia Breedlove (apud Nault, 2018, p. 79).  

Na dissertação Riot Grrrl: capturas e metamorfoses de uma máquina de guerra 

(2015), procurei analisar este gesto repetido por Breedlove junto às reflexões de Preciado 

acerca do dildo no Manifesto Contrassexual (2014). O dildo se situa como algo 

“disruptivo, não porque permite à lésbica entrar no paraíso do falo, mas porque mostra 

que a masculinidade está, tanto quanto a feminilidade, sujeita às tecnologias sociais e 

políticas de construção e de controle” (Preciado, 2014, p. 78). Abala, simultaneamente, 

os gêneros masculino e feminino, assim como o falo enquanto ideal, o que conversa 

também com as proposições de Judith Butler sobre o “falo lésbico” (Butler, 2019a). Pode-

se dizer que o falo é uma utopia nunca realizável. Indo na contramão do discurso psi e do 

senso comum, nos quais o dildo preenche a falta como um “consolo” – nome comumente 

usado para se referir a este objeto. Essa discussão reverbera em outras obras de Butler e 

Preciado, sendo recorrente referência em estudos queer.  

Para muitas feministas pró-censura e lésbicas separatistas, este uso do dildo como 

uma ferramenta de oposição e ruptura com o falocentrismo e a heteronorma não se 

confere, para elas, dildo e falo são simétricos, pois ambos “acreditam na realidade do 

pênis como sexo” (Preciado, 2014, p. 85). Ou ainda, como analisou Butler, tanto para 

uma “ortodoxia feminista” quanto para “constructos homofóbicos e misóginos”, o falo 

lésbico aparece como uma proibição em duas vias convergentes. Para as primeiras, “o 

falo significa a persistência do ‘pensamento heterossexual’, uma identificação masculina 

ou heterossexista e, portanto, a contaminação ou a traição da especificidade lésbica” 

(Butler, 2019a, p. 155). Para os segundos, “significa a insuperabilidade da 
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heterossexualidade e constitui o lesbianismo como um esforço vão e/ou patético de 

mimetização da coisa real” (Idem). Para ambos, trata-se de algo que “não é autêntico” 

(Ibidem, p. 156). Enquanto Preciado, em evidente conversação com Butler, mostra que 

“a invenção do dildo supõe o final do pênis como origem da diferença sexual” (Preciado, 

2014, p. 80), abolindo a naturalização do sexo-gênero e as interpretações do prazer 

vinculadas exclusiva e determinantemente aos órgãos ditos sexuais. Muito aquém de uma 

tentativa de representação da “natureza do sexo masculino”, o dildo – que pode ser um 

braço, um pé ou uma língua; um fruto ou legume; um produto de sexshop ou um objeto 

de outra utilidade; uma planta ou travesseiro; pouco importa, pois é diverso – é estranho 

a própria noção de natureza. Não responde a um lugar anatômico corporal específico e 

não possui um orifício que lhe seja naturalmente designado; não há limitações ou 

delimitações, mas usos possíveis em aberto. Para Preciado, o dildo é “um vírus que 

corrompe a verdade do sexo” (Idem, p. 83). 

Diante da força da metáfora da castração para a psicanálise freudiana, o saber 

médico e a cultura ocidental heterocêntrica, ao cortar o dildo no final de seus shows, 

Breedlove perturbava: uma vez que a mulher é um ser castrado, tratava-se de uma mulher 

novamente castrada, “recastrada”? Era a castração do “consolo” enquanto a representação 

material da inveja do falo, portanto a castração do ideal do falo da psicanálise? Uma 

mulher usando um “pau sintético” continua sendo uma mulher? Uma sapatão permite a 

um rapaz chupar seu dildo?... A saída mais fácil e provável para a maioria, dentre as 

minorias que conheciam a Tribe 8, era clamar por censura, destilar ofensas frente a esta 

afronta moral ou tentar a qualquer custo reintroduzi-lxs na ordem, na norma, como faziam 

as mencionadas feministas ao insistir que elxs reproduziam “a realidade do pênis como 

sexo” e “agiam como homens”. Alegações fundamentadas no uso do objeto dildo visto 

como uma representação do pênis, recolocando a questão no âmbito biológico e de seu 

suposto determinismo no social. Por vezes, elas disseram que a referências às práticas 

BDSM era uma maneira de incitar a violência contra a mulher (Nault, 2018).  

Por fim, cabe ainda ressaltar o posicionamento dxs integrantes da Tribe 8 a 

respeito de outras experimentações do sexo, bem como de outras formas de se relacionar. 

Como foi exposto por Leslei Mah em entrevista à cientista social Andrea Juno, 

nenhuma de nós acredita em monogamia. (...) Neste país há um padrão do 

casamento heterossexual monogâmico. (...) Mas há também muitas pessoas 

que não vivem assim. Podem ser heterossexuais, bissexuais – podem ser 

qualquer coisa – ou podem ser simplesmente freaks [bizarrxs]. Existem 

heterossexuais que são realmente caretas, mas existe um monte de sapatonas 

que são assim também. Elas dizem que se você é uma sapatão de verdade, você 
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basicamente se casa com outra mulher, você tem um relacionamento baseado 

no casamento heterossexual, você não sai por aí vadiando (Leslei Mah apud 

Juno, 1996, p. 59). 

 

 Como já fora visto com xs beatniks e, décadas antes, com certxs anarquistas, as 

práticas do amor livre e da não-monogamia não eram uma invenção deste momento ou 

do queercore. Todavia, é importante demarcar como essa discussão emergia neste 

contexto, no embate direto com um discurso do movimento de gays e lésbicas que, não 

somente no âmbito da política, mas das condutas, fixava-se assimilado. O que Leslei Mah 

expôs nesta entrevista mostra como no queercore a experimentação de outras formas de 

se relacionar sexual e amorosamente anunciava um dos eixos principais de combate 

antiassimilacionista e do modo de vida queer. 

Em sentido paralelo, o texto “don’t be gay, or, how I learned to stop worrying and 

fuck punk up the ass” de G.B. Jones e Bruce LaBruce situou as relações entre queer e 

punk, sublinhando as contribuições entre ambos para se transformarem mutuamente. Elxs 

elaboraram este escrito a partir das respostas a um questionário que publicaram no J.D.s. 

A primeira pergunta era “o punk fracassou?”. Punk, no dicionário de língua inglesa da 

época, significava: “uma juventude inexperiente ou imatura; umx jovem desordeirx; um 

homossexual passivo, ou catamita” (Homocore, #7, p. 27), este último em referência aos 

catamitas, garotos menores de idade que se relacionavam com homens mais velhos dos 

altos escalões imperiais na Roma Antiga. No inglês arcaico, punk designava uma madeira 

seca utilizada para acender fogo. Assim como o significado original de faggot. 

“Homossexuais, bruxas, criminosxs, todxs denunciadxs como inimigxs do Estado, já 

foram queimadxs na fogueira. A palavra para o material usado para incendiá-lxs se tornou 

um outro nome para as próprias vítimas. Não é por acidente que ‘punk’ e ‘faggot’ têm 

raízes similares” (Idem). Já no uso coloquial, antes de nomear integrantes da cena, punks 

eram os jovens aprisionados que serviam para satisfazer sexualmente outros presos. Eram 

os delinquentes, detidos por supostamente quebrarem as regras sociais e que, dentro das 

prisões, também eram fora-da-lei no âmbito da sexualidade. Esse era, em partes, o sentido 

apropriado pelo início do movimento nos anos 1970, segundo Jones e LaBruce. Vale 

sublinhar que essas definições são restritas ao contexto punk em países onde se fala em 

língua inglesa, no Reino Unido e Estados Unidos da América, especificamente, os lugares 

onde este movimento eclodiu. Todavia, esses usos da palavra punk não se espalharam 

junto com o som e a estética punk que chegaram e se desdobraram em muitas outras 

localidades, como no Brasil. 
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 Já a definição de queer feita por elxs, apareceu da seguinte maneira: “o que 

significa quando alguém te chama de bixa (fag) ou sapatão (dyke)? A sociedade te 

considera como fora de suas restrições e controles, e que seu protesto deve se estender 

também ao comportamento sexual. Da próxima vez que alguém te chamar de queer, 

considere as implicações. Talvez você os tenha exatamente onde você os quer” (Ibidem). 

Despontava com força em meio à cena, pois de acordo com xs autorxs, o punk continuava 

a bagunçar as noções conservadoras dos papéis de gênero, mas “como um movimento” 

não parecia ter descoberto como “usar o sexo enquanto uma estratégia para promover 

mudanças” (Ibidem). Nos primeiros anos da eclosão punk a androginia grassava 

implodindo esteticamente as restrições de sexo/gênero. O hardcore, posteriormente, como 

tática para não se tornar vendável, ao menos na moda, firmava-se por meio de um visual 

“unissex”: camiseta de banda, tênis ou coturnos, calça jeans ou bermuda. Mas isso 

“‘desradicalizou’ a revolução sexual do início do punk” (Ibidem, p. 28), pois o que se 

notava é que a maioria dos punks tinham ou queriam namoradas “menininhas” ou “sexy”.  

A isto, acrescentavam o fato de figuras como G. G. Allin, destacado no meio punk e 

grande referência entre queers neste espaço, demonstrar uma conduta reacionária quanto 

aos papeis de sexo-gênero socialmente aceitos, colocando-se no ponto de assimilação. 

Um homem punk agressivo, viril, um gay a la hetero que se masturbava no palco e 

chupava outros rapazes, mas conservava uma conduta de desprezo às mulheres. Sendo 

assim, para elxs, muito mais aceitável e palatável na cena do que se ele beijasse e trocasse 

carinhos com outro punk.  

Em 1976, Michel Foucault, em uma conversa com o jovem Thierry Voeltzel – que 

como ele gostava de rapazes –, descreveu a cena de um casal de biohomens que fora 

expulso de um grupo de amigos de esquerda e “liberados sexualmente”. O fato dos dois 

não esconderem o prazer e o carinho entre eles, foi o insuportável para o grupo.  

– Tive a impressão de que o ponto em que a resistência se deu entre os demais 

não foi tanto o fato de que eles tenham dormido juntos ou, para dizer as coisas 

cruamente, de que um tenha enrabado o outro; não era isso o intolerável, e sim 

que, na manhã do dia seguinte, eles se tomassem pela mão, que, durante o 

almoço eles se beijassem, que não se largassem mais; era finalmente toda uma 

série de prazeres que consistem justamente nos prazeres de estarem juntos, 

prazeres de corpos, prazeres de olhares... E é essa economia do prazer que é 

incrivelmente mal aceita. Ao passo que a região do sexual – e bem, muito 

embora saibamos que aí se passam coisas estranhas – é finalmente muito mais 

bem tolerada, e se admite que dois sujeitos gozem juntos. Mas que se amem, 

que tenham prazer entre eles sem cessar, a qualquer hora do dia, prazeres ao 

mesmo tempo visíveis e completamente enigmáticos, que dois homens se 

tomem pela mão e sorriam um para o outro! Isso, não é possível. 

– Conversei muito com um parceiro e concluímos que, finalmente, o 

importante para os homossexuais era menos fazerem amor do que serem 
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capazes de tomar o café da manhã, de passar o dia juntos, de mostrar aos 

demais sua afeição mútua, sua ternura recíproca. Não é que os homossexuais 

não façam amor, é que depois escondem que se amam (Foucault; Voeltzel, 

2018, p. 76). 

 

G. B. Jones e Bruce LaBruce, ressaltando o conservadorismo entre punks e, 

também, na “subcultura” 41 gay e lésbica, destacaram os gays que “agiam como heteros” 

e temiam a feminilidade. Bradaram contra a “conformidade sexual”, mostrando que ela 

alimentava as violências contra aquelxs que não são ou estão conformes. A questão do 

culto ao másculo e viril foi apontada, igualmente, no movimento gay mainstream que, 

segundo ambxs, era uma farsa. O fracasso, do punk e do movimento, era manter “uma 

segregação dos sexos onde deveria existir união, uma misoginia velada que privilegia a 

cultura fag sobre a dyke, e um medo de expressar feminilidade que chegou ao fenômeno 

horrível de homens gays ‘agindo como heteros’” (Homocore, #7, p. 27). Atrelava-se aos 

efeitos de uma assimilação mais ampla, por meio da aceitação dos 

títulos de ‘democracia’, ‘pluralismo’ e ‘liberalismo’ que a sociedade 

apresentava a cada ‘subcultura radical’ como uma das variadas alternativas, 

embora mais ‘teatrais’, numa matriz de ‘lifestyles’ para escolher. Aceitando 

essa ilusão de liberdade, a subcultura escorrega em complacência e perde 

ímpetos, tornando-se cada vez mais indistinguível daquela a qual 

originalmente ergueu-se em oposição. A subcultura homossexual fornece um 

exemplo perfeito de cooptação. Apresentada à uma liberdade fácil que 

oferecem os bares gays, as discotecas e a moda dentro do ‘gueto gay’ como 

uma opção radical sancionada e contida na normalidade, torna-se a única 

concessão à liberação (Idem, p. 28). 

 

Nas páginas seguintes, um texto de Tom Jennings deu outras dimensões às 

inquietações frente ao movimento gay e deixou mais delimitada a noção de assimilação: 

alguém que é gay, mas quer fazer parte da cultura mainstream, acha que 

‘direitos iguais’ significa mulheres e homossexuais no exército, o direito a um 

emprego de merda para a vida toda, e acha que ‘liberdade de escolha’ significa 

Coca-Cola, Pepsi ou SevenUp. Muito do sistema social em que vivemos 

pretende nos manter separadxs, traçar linhas entre nós, nos manter em nossas 

pequenas categorias apartadas, nos fazer odiar unxs axs outrxs e fazer o 

trabalho deles. ‘Unidade’ é uma besteira. Eu não sou e não quero ser igual a 

você; vamos ‘cooperar’ como indivíduos únicxs (Ibidem, p. 30). 

 

Para haver assimilação é preciso identificar o que se assimila, um sujeito-objeto. 

Qualquer demanda inclusiva parte da demarcação de quem se percebe fora e almeja 

entrar, participar. É sempre um jogo binário de um eu ou um grupo que se situa em 

 
41 As ditas “subculturas” atravessam grande parte da bibliografia estadunidense contemplada nesta 

pesquisa. É um termo muito recorrente e em diferentes contextos, como poderá ser notado. Vale sublinhar 

que, embora apareça em certas abordagens antropológicas, para uma tese na área de política, falar em 

subcultura implica em uma compreensão hierarquizada, de culturas superiores e inferiores. Mesmo que o 

sentido usado nesta bibliografia indica algo marginal, underground, enfatizo que esta palavra aparecerá 

somente em citações, deixando marcado o problema contido neste termo.  
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oposição ao outro ou aos outros. Ainda que haja inúmeras identidades, fragmentadas em 

seus variados campos, quando se tornam reivindicações, precisam de um outro para se 

comparar. A fim de se elevarem ao patamar daquilo a que esperam se equiparar, superar 

ou inverter posições. Quero dizer que não há como reclamar por direitos LGBTQIA+, 

desde as várias identidades que o compõe, sem estabelecer um padrão, um outro, seja o 

heteressexual, seja o gay ou a lésbica – estes últimos como lugares de maior visibilidade 

dentro do movimento, como manifesto pela própria sigla. Acaba-se por reproduzir o que 

x anarquista Abbey Volcano situa como as “olimpíadas da opressão” ou, melhor dizendo, 

as “olimpíadas des oprimides”: 

as pessoas nessas situações parecem estar jogando juntas – uma grande 

competição para afirmar quem é mais autentique, mais oprimide e, portanto, 

mais correte. É neste ponto que a identidade se torna fetichizada; onde as 

compreensões essencialistas das pessoas superam o bom senso (...). Muitas 

vezes essa tática de concordar com ‘es mais marginalizades da sala’ será usada 

como um substituto para o desenvolvimento de análises críticas sobre raça, 

gênero, sexualidade etc. Essa tática é intelectualmente preguiçosa, carece de 

profundidade política e leva à tokenização42 (Volcano, 2012, p. 34). 

 

O funcionamento dessas olímpiadas des oprimides aparecerá nos embates mais 

contemporâneos, das lutas antiassimilação-assimilação, mostrando que não é essa a 

questão: a competição entre as somatórias de identidades minoritárias que produz 

“fetichização” da identidade. Distante de uma leitura marxista, interessa expor como as 

identidades fazem funcionar o mercado, mas não só. Atenta-se ao modo como as pessoas 

se governam por meio delas e quais os efeitos políticos produzidos.  

 Quando Tom Jennings noticiou o fim do Homocore, situou problemas e questões 

das cenas punk, queercore e do movimento de gays e lésbicas, em muito atravessados por 

questões identitárias e por suas conformidades. Notava uma produção de condutas nestes 

espaços que aniquilava as singularidades e também indicava um certo status, para pessoas 

gays e lésbicas, de se juntarem aos coletivos Act-Up e Queer Nation. “É divertido 

ingressar em um clube ou pertencer a algo, mas porque toda essa conformidade? 

Conformidade ‘alternativa’ continua sendo conformidade” (Homocore, #7, p. 03).  

 Ele também foi incisivo ao se distinguir da esquerda e do pacifismo que 

preponderava entre as pessoas que se opunham à “guerra rápida” declarada pelo 

presidente-pai Bush, “protestos simbólicos são suficientes apenas para os cuzões de 

 
42 “Do inglês token: jetom, moeda de troca. Desempenhar o papel de álibi para uma minoria para se livrar 

das lutas contra as desigualdades raciais, sexuais e de gênero, etc. O termo data dos dias da batalha pelos 

direitos civis nos Estados Unidos da América, nos anos 1960, quando os poucos negros promovidos a 

cargos de responsabilidade, como prefeitos, por exemplo, foram objeto desse tipo de instrumentalização 

homeopática” (Bourcier, 2020, p. 42).  
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esquerda que precisam ‘do sistema’ para definirem-se em oposição a ele. Mude a porra 

da sua própria vida primeiro, então foque na polícia/ no Estado depois” (Idem).  

Por fim, nas páginas finais do zine, o texto “Dig our heroes out of the trash” 

apresentou uma breve história do “movimento de zines punks anarcoqueers” (Homocore, 

#7, p. 56). Dispostos em pequenos parágrafos, quase como uma linha do tempo da 

literatura queer no hemisfério norte do planeta, Steve Abbott elencou: Rimbaud com os 

poemas eróticos para seu amante Paul Verlaine; “o final dos anos 1890 [como] o início 

do movimento de zines punk” (Idem) com Oscar Wilde e Aubrey Beardsley na Inglaterra, 

o Die Yungend na Alemanha, Baudelaire, Nerval, Huysmans, Raymond Roussel e Odilon 

Redon na França, Walt Whitman e Allen Poe nos EUA. Também se voltou à Alemanha, 

destacando uma “gangue anarquista de artistas, musicistas e escritores” (Ibidem) 

chamada New Community, em Berlim, a qual integrava Erich Mühsam. Ele foi preso 

antes e durante o regime nacional-socialista. Quando detido pelas forças de segurança do 

Terceiro Reich, foi torturado continuamente por mais de um ano e enviado para um 

campo de concentração, onde foi executado. Steve Abbott mencionou também a obra de 

George Bataille, Rene Crevel e, dentre as biomulheres, Laure, pseudônimo de Colette 

Peignot. Até então ela não havia sido traduzida para o inglês, circulando somente em um 

spin-off feito pela escritora estadunidense contemporânea, Kathy Acker. Este escrito de 

Acker foi publicado no zine Soup 3, feito por Abbott.  

 Para além de indicar algumas pistas as quais também segui aqui, ao aludir essa 

contribuição de Acker, Abbott deu um elemento que pode dar um ponto neste trecho. Não 

um ponto final, mas um ponto nessa costura. Kathy Acker foi amiga de William 

Burroughs. Elaborou um método de escrita, nomeado por ela como plagiarismo, que 

estabelecia proximidade com o cut-up43 inventado por Burroughs. Uma leitura de A vida 

infantil da tarântula negra, por Tarântula Negra (2022), primeiro romance publicado por 

ela, pode apontar em sua escrita tanto as presenças de beatniks e do underground punk, 

quanto uma procedência queer. Sem usar esta palavra, a autora que assinou como 

Tarântula Negra, metamorfoseia seu gênero ao longo do texto. Os pronomes alternam 

sem nenhuma justificativa ou aviso prévio. Um corpo se transforma em outro. O corpo 

de gente que durante uma transa vira de outro bicho, o pau que durante uma masturbação 

se torna um clitóris, dedos do pé que passam a ser pequenos seres que se estimulam 

sexualmente. O gozo, como outros estados alterados produzidos pelo tesão, pela paixão 

 
43 Wander Wilson (2013) analisou as relações entre o cut-up, método de escrita inventado por Burroughs, 

a estética de existência e uma literatura com potencialidade psicoativa.  
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ou pelo consumo de substâncias, é ampliado como potência. A escrita pornográfica cindia 

com a moral e seu governo. Repleta de imagens nonsense, de desfechos surrealistas, era 

improvável de servir a fetiches ou mesmo de ser confortavelmente classificada como uma 

“literatura adulta”. A maioria de suas personagens se traveste. O disfarce como alguém 

do “outro sexo” é um escape possível, uma maneira de se fazer incógnitx. Tal qual muitxs 

queers que adotavam “o anonimato ou os pseudônimos como ferramenta política de 

dessubjetivação” (Souza, 2016, p. 77) na feitura de seus zines.  

Os fanzines queer produzidos por corporalidades em risco que demandam 

práticas de enfrentamento cotidianas, que são por si mesmas processos de 

escritura desviantes, utilizam-se do pseudônimo como possibilidade de 

reinventar outro corpo; para criar novas maneiras de se habitar o corpo, 

considerando que os elementos nos povoam e se movem em nossa 

subjetividade são tribos nômades não sociedade densamente estratificadas e 

estéticas (Idem). 

 

Sem muito reconhecimento público e nenhum sucesso de vendas, Acker figurava 

nos meios underground, entre punks, mesmo que, como Gloria Anzaldúa, ela 

frequentasse universidades oferecendo cursos de escrita. Foi em um desses cursos que ela 

conheceu Kathleen Hannah, então estudante de fotografia e fascinada pela obra da autora 

que a impulsionava em experimentações nos seus fanzines. Nesta ocasião, Acker incitou 

Hannah a montar uma banda. O convite-provocação feito pela escritora desaguou na 

formação da Bikini Kill, uma das bandas mais importantes para a eclosão do riot grrrl, a 

vertente feminista do punk, muito próxima ao queercore. Também Breedlove cursou uma 

oficina de Acker, de quem elx ressalva a ousadia de ter enchido salas universitárias de 

punks, queers, junkies, strippers e outrxs indesejadxs, fracassadxs. Seu primeiro livro, 

Goodspeed, foi em grande parte atiçado pelas aulas com a escritora. Certa vez, Breedlove 

afirmou: “ela nos desafiava a escrever. Ela trouxe os fantasmas da literatura de volta à 

vida. Ela trouxe a história queer à vida. Ela viveu isso.”44 Por fim, vale mencionar que 

Kathy Acker integrou uma das primeiras – talvez a primeira – coletânea de textos queer 

com o artigo “The End of the World of White Men”. O livro, intitulado Posthuman Bodies 

(1995), foi editado por Judith/Jack Halberstam e Ira Livingston. 

Ao escavar essas histórias menores, perseguindo uma genealogia do queer em 

meio ou em proximidade à anarquia, algumas existências que compõe este mapa 

caminhavam juntas. Por vezes, lado a lado literalmente. Por vezes, como estrelas em uma 

constelação que não é possível de se limitar a um mesmo espaço-tempo.  

 
44 “lynnee breedlove on kathy acker – an interview”. Disponível em: http://remember-who-u-

are.blogspot.com/2010/08/lynnee-breedlove-on-kathy-acker.html (acesso em 03 de outubro de 2021). 

http://remember-who-u-are.blogspot.com/2010/08/lynnee-breedlove-on-kathy-acker.html
http://remember-who-u-are.blogspot.com/2010/08/lynnee-breedlove-on-kathy-acker.html
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Escavar essas histórias menores implica numa prática de minorar para ser capaz 

de “liberar devires contra a História, vidas contra a cultura, pensamentos contra a 

doutrina, graças ou desgraças contra o dogma” (Deleuze, 2010a, p. 36). Menores, neste 

sentido, designa “minoritários em relação ao padrão constituído pelo Homem-branco-

cristão-macho-adulto-morador das cidades-americano ou europeu contemporâneo” 

(Idem, p. 59). Não enquanto identidades que se opõe em binários a este padrão, mas como 

pessoas que desviam ou rompem com ele, que dão formas ao “potencialmente 

minoritário” enquanto uma possibilidade que se apresenta a “todo mundo”, segundo o 

filósofo. O que evidentemente não é experienciado por muitos, mas o foi pelas figuras 

aqui apresentadas que recusaram a maioria enquanto “modelo de poder” (Ibidem).  

As relações entre esta concepção de menor e as histórias dos anarquismos é 

mostrada por Luíza Uehara na tese um anarquismo menor: práticas libertárias no Japão 

Imperial (2019). A partir da noção de expansão da vida, elaborada pelo anarquista Ôsugi 

Sakae como “um afastamento da pretensa e naturalizada harmonia japonesa e que afirma 

a destruição de qualquer moralidade, de qualquer governo superior sobre a vida e o 

combate incessante à obediência” (Uehara, 2019, p. 21), a pesquisadora libertária expôs 

as lutas anarquistas no Japão. Por seu olhar atento ao menor, ao contar essas histórias, a 

partir do Brasil onde muito pouco se sabe sobre os anarquismos na Ásia, Uehara fez 

emergir algo único: a presença das mulheres ácratas e as relações amorosas entre 

anarquistas aparecem evidenciando práticas libertárias que, usualmente, somente são 

destacadas quando recortadas como questões principais. Mostrar a presença das mulheres 

nas lutas anarquistas, geralmente, é algo feito em pesquisas de perspectiva 

anarcofeminista ou que se focam em uma figura específica. O comum é que sejam 

silenciadas ou figurem como cotas ou complementos, tendo apenas seus nomes 

mencionados. Assim como as experimentações de amor livre costumam ganhar dimensão 

apenas em investigações voltadas a essa temática. Olhar para as lutas libertárias como 

menores faz essas histórias soterradas emergirem e, também, pode propiciar uma 

anarquização dos anarquismos.  

Sobressai a escrita e a produção de periódicos e zines de maneira autogestionária, 

como práticas indissociáveis da vida de cada umx, experienciadas em modos de vida 

artista, indicando uma ética-estética queer, modos de vida queer. Mais do que isso, 

seguindo os apontamentos de Michel Foucault sobre como “qualquer coisa refletida e 

voluntária, como uma publicação, deveria tornar possível uma cultura homossexual, isto 

é, possibilitar os instrumentos para relações polimorfas, variáveis, individualmente 
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moduladas” (Foucault, 1981, p. 05), é possível começar a esboçar o que talvez possa se 

mostrar uma cultura queer.  

Enquanto recusa da cultura e das normas sociais – “ao consenso da cultura se opõe 

a coragem da arte em sua verdade bárbara” (Foucault, 2010, p. 165). Nos próximos 

momentos desta tese, pretende-se analisar se uma cultura queer se mostra em associação 

à cultura libertária. Assim como um modo de vida queer, que por sua ética 

antiassimilação, potencialize a antipolítica em um movimento de perturbação mútua: 

anarquizando-se e queerizando-se.  

Vale lembrar, como mostrou o pesquisador libertário Diego Lucato Bello, que o 

termo antipolítica foi utilizado por Mikhail Bakunin para marcar os distanciamentos e as 

diferenças inconciliáveis entre socialistas libertários e socialistas autoritários. “Ao 

contrário destes, cujas ações sempre estiveram voltadas aos partidos políticos e à 

conquista do Estado, os libertários impulsionam ações diretas contra o exercício 

centralizado da autoridade nas diferentes esferas da vida, recusando quaisquer mediações 

de partidos, Estado, instituições, práticas democráticas” (Bello, 2022, p. 119). Em sua 

análise sobre “A Comuna de Paris e a noção de Estado”, em 1871, Bakunin afirmou: 

os comunistas pensam que eles poderão conseguir isso pelo desenvolvimento 

e pela organização da potência política das classes operárias, e especialmente 

do proletariado das cidades, com a ajuda do radicalismo burguês, enquanto os 

socialistas revolucionários, inimigos de toda combinação e toda aliança 

equívocas, pensam, ao contrário, que eles só poderão alcançar esse objetivo 

pelo desenvolvimento e pela organização da potência não política, mas social, 

e, por consequência, antipolítica das massas operárias (Bakunin, 2008, p. 116). 

 

Na contemporaneidade, “a revolta anuncia a recusa às capturas ao se colocar como 

antipolítica, que na produção de uma cultura libertária desgoverna os monitoramentos 

pelo ingovernável de uma vida outra que se afirma como militantismo” (Passetti et al., 

2020, pp. 319-320). Na tese Política e antipolítica: anarquia contemporânea, revolta e 

cultura libertária, Acácio Augusto mostrou como a antipolítica, uma atitude de revolta, 

constitui um traço caro às lutas anarquistas e à cultura libertária. A revolta irrompe frente 

à “impossibilidade de representação, organização ou estratégia” (Augusto, 2013, p. 154), 

faz-se pela ação direta. Relaciona-se não somente a resistência ao Estado, “mas às 

variadas formas de procedimentos de governamentalidade, ao quadro geral e polimorfo 

de processos de subjetivação que produzem assujeitamentos escorados numa cultura do 

castigo expandida e democratizada” (Idem, p. 103).  

A noção de cultura libertária emergiu no livro Anarquismos e educação (Passetti; 

Augusto, 2008) por meio da análise das experimentações anarquistas com a educação de 
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crianças e de adultos, entre trabalhadorxs. Apartavam-se da instrução para o exercício de 

uma função e não aplicavam uma pedagogia. Eram práticas múltiplas possíveis pela 

coexistência associativa e que ganhavam formas outras pela invenção de costumes “como 

o amor livre, a escola sem distinção de sexo e baseada no talento de cada um; o jeito de 

alfabetizar crianças e adultos, segundo suas predisposições intelectuais; o fortalecimento 

de uma imprensa própria; suas deliciosas festas, suas contestadoras peças teatrais 

encenadas por trabalhadores e trabalhadoras, suas refeições coletivas...” (Idem, p. 13). 

Tudo isso era possível pelas relações entre diferentes: crianças, jovens, adultos e velhos; 

meninas e meninos, homens e mulheres; trabalhadorxs de variados meios, no campo e 

nas cidades; anarquistas de pontos de vista diversos. 

Depois, Augusto mostrou que a cultura libertária é indissociável da revolta e, 

portanto, da antipolítica experienciada por atitudes libertárias de cada umx e contra cada 

umx. A antipolítica ganha formas pela recusa ao que somos, pela revolta capaz de nos 

transformar, pela irrupção do ingovernável. Sua “potência está na afirmação da cultura 

libertária, em sermos o que fazemos para mudar o que somos” (Augusto, 2013, p. 266). 

É o que incita transformações e o transformar-se. É o que acontece por meio destas 

transformações e do transformar a si e por si. Ao provocar esse movimento contra o que 

somos, faz os próprios anarquismos se anarquizarem. “Fazer antipolítica como 

experimentação da vida livre é também provocar anarquia nos anarquismos” (Idem, p. 

285). Pode então sobrevir do queer que se volta contra si, enquanto perturbação e revolta. 

No próximo momento, pretende-se mostrar os incessantes combates 

antiassimilação travados por forças queer, com atenção às eclosões da revolta como 

antipolítica e a como modos de vida queer podem dar formas a uma cultura queer 

associada à cultura libertária.  

 

 

lutas antiassimilação 

 

Uma noite, Los Angeles, maio de 1959. A polícia baixou no Cooper’s Donuts, na 

Main Street, para mais uma batida corriqueira. Visava o público “perigoso” que 

frequentava o local tarde da noite: drag queens, queers, traficantes, imigrantes. Quando 

os agentes iniciaram a abordagem e ordenaram a apresentação das carteiras de identidade, 

as pessoas se recusaram. Donuts, xícaras de café, copos, lixo foram lançados contra os 
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policiais. Irrompeu uma batalha na rua. Os soldados recuaram para dentro da viatura e 

chamaram reforços. Uma das versões dessa história conta que, após a chegada de mais 

oficiais da ordem, xs revoltadxs foram detidxs e a rua do Cooper’s permaneceu bloqueada 

no dia seguinte. Uma outra, diz que “no caos que se seguiu, todxs xs rebeldes que 

empunhavam rosquinhas escaparam na noite” (Baroque; Eanelli, 2011, p. 164). 

 Uma madrugada, São Francisco, agosto de 1966. A Compton’s Cafeteria, 

localizada no bairro de Tenderloin, estava cheia, como era usual nos finais de semana. 

Em uma das mesas, um bando de jovens queens escandalosas incomodou o gerente. Ele 

reclamou que elas faziam barulho demais e estavam há muito tempo ali, consumindo 

pouco. Elas ignoraram e ele chamou a polícia. Assim que adentrou na propriedade, um 

dos policiais agarrou o braço de uma queen, puxando-a para fora. Ela não hesitou: virou 

a xícara de café em seu rosto e se recusou a ser conduzida. De repente, copos, louças, 

talheres, bandejas, tudo que viesse à mão dxs clientes era arremessado contra os agentes 

da segurança. As mesas foram viradas e os vidros das janelas da cafeteria, quebrados. 

Elxs tomaram a rua. Os policiais ficaram acuados e pediram reforços. Quando as novas 

viaturas chegaram, a revolta incendiou. As drag queens batiam nos policiais com suas 

bolsas pesadas e lhes chutavam com o salto alto. Saíram pela vizinhança espalhando a 

destruição da propriedade. Ao menos um carro da polícia foi depredado e uma banca de 

jornal, consumida pelo fogo. No dia seguinte, uma manifestação ocorreu na mesma rua. 

As vidraças que haviam sido repostas foram novamente estraçalhadas.  

Essas são histórias escritas na primeira década do século XXI e que circularam 

em fanzines e panfletos queers anarquistas nos Estados Unidos da América. Foram elxs 

que se interessaram em retomar e registrar as memórias de lutas que antecederam e 

anunciaram a revolta de Stonewall. Hoje, muito falada e quase – quase, pois nunca será 

completamente – reduzida às homenagens com odes ao orgulho pacificado e à liberdade 

neoliberal; propagandas de produtos e marcas; reivindicações por direitos de minorias; 

disputas por protagonismo dentro do movimento LGBTQIA+, que outrora tinha essa 

revolta como fruto de uma vanguarda de gays brancos e, agora, como liderada por 

mulheres trans negras e estrangeiras.  

Talvez, ao longo dessas décadas, algo desse acontecimento tenha sido assimilado, 

passado “para dentro da espessura de uma sociedade” (Deleuze; Guattari, 2015, p. 119). 

Ou “para dentro dos indivíduos” (Idem) enquanto complemento à identidade, como se os 

combates travados por pessoas com quem se estabelece proximidades de similitude 

identitária – mesmo que a identidade não fosse uma questão à época dessas lutas ou não 
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o fosse como é contemporaneamente – fossem também pertencentes a quem assim se 

identifica. Levando a orações difíceis de explicar como: “eu (r )existo” ou “nós (r ) 

existimos”, em uma espécie de atualização do cogito cartesiano no qual “existo, logo 

resisto”. Sendo a existência comprimida a ser ou ter uma identidade ou determinadas 

combinações identitárias minoritárias a tal ponto essencialistas que, por si só, seriam “a 

resistência”. As práticas e experimentações que marcaram esses embates queer são 

aniquiladas. Não está em jogo o que se faz, mas o que se declara ser e quem protagoniza.  

Contudo, o acontecimento Stonewall não foi ultrapassado, segue como “abertura 

de possível”, tal como analisaram Félix Guattari e Gilles Deleuze em um breve escrito 

sobre os efeitos de maio de 68, redigido na década de 1980.  

Foi um fenômeno de vidência, como se uma sociedade visse, de repente, o que 

ela tinha de intolerável, e visse também a possibilidade de outra coisa. É um 

fenômeno coletivo na forma de: ‘Um pouco de possível, senão eu sufoco...’ O 

possível não preexiste, é criado pelo acontecimento. É uma questão de vida. O 

acontecimento cria uma nova existência, produz uma nova subjetividade 

(novas relações com o corpo, o tempo, a sexualidade, o meio, a cultura, o 

trabalho...) (Deleuze; Guattari, 2015, p. 119). 

 

As práticas e experimentações liberadas; as novas maneiras de se relacionar, 

trabalhar, viver; os questionamentos, reflexões e as decorrentes batalhas – inclusive a de 

cada umx contra si mesmx – levaram a transformações incontornáveis, especialmente no 

âmbito dos costumes. “Não eram só palavras, pronunciamentos, movimentações de 

confrontos com o Estado e seus governos, mas também contra o individualismo dos 

pequenos Estados. 68 mexia com o pensamento, com as práticas, o sexo e com a vida 

cotidiana de quem queria se mexer” (Passetti; Simões, 2018, p. 1004). 

Foi no rescaldo do acontecimento 68 que, pouco mais de um ano depois, eclodiu 

a revolta de Stonewall, na cidade de Nova York. Há muitas produções sobre essa história, 

documentos escritos e audiovisuais, narrativas de perspectivas distintas. Aqui, recontarei 

brevemente este acontecimento a partir do olhar de Sylvia Rivera, drag queen porto-

riquenha que tomou parte nesta revolta, que já vivia o que propiciou que tal insurgência 

irrompesse e que seguiu firme na batalha após seus desdobramentos.  

Noite de 28 de junho de 1969, no bar gay Stonewall Inn, mais uma cotidiana 

batida policial. As luzes foram acesas abruptamente e se seguiu a abordagem de sempre: 

ordenaram que as pessoas se enfileirassem, “‘mariconas aqui, bolleras ali, bichos raros 

lá’. As reinonas e as bolleras tremendamente butch [caminhoneiras] eram os bichos 

raros” (Rivera, 2015, p. 111). A justificativa para tais procedimentos era a fiscalização do 

cumprimento do código que estipulava como passível de penalização “ir mascarado ou 
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disfarçado com qualquer outra vestimenta inusual ou antinatural, ou com qualquer 

alteração facial: perambular, permanecer ou se congregar em algum lugar com outras 

pessoas assim adornadas” (Idem, p. 42). Integrava a lei dos “vícios e jogos” que incluía: 

prostituição, tráfico de substâncias classificadas como “drogas ilegais” e “comportamento 

homossexual”. O esquadrão moral era responsável por esse policiamento nos EUA. À 

época, batalhões semelhantes atuavam em outros cantos do planeta. Como na também 

democrática França, onde as batidas nos bares e boates gays parisienses superavam a 

frequência semanal (Hocquenghem, 1980). Ou a “brigada de la decencia” que exercia 

função análoga na Espanha franquista (Nothing, 2015) e, ainda, nas ditaduras civis-

militares argentina e brasileira. Na primeira, vigorava a “Lei de Averiguação de 

Antecedentes, que tinha como objetivo prender e investigar homossexuais, maricas, 

afeminados durante o regime civil-militar” (Souza, 2022, p. 66). Na segunda, operações 

com o mesmo princípio eram deflagradas pelas forças de segurança, como será visto a 

seguir. Em democracias ou ditaduras a moral é um objetivo e um meio de governar. 

Nos EUA, os policiais apuravam se a pessoa estava devidamente vestida, ou seja, 

se não trajava mais de três itens considerados do “sexo oposto”. Ou se deixavam de usar, 

ao menos, três adornos que condiziam com o “seu sexo”. Uma vez que não só o 

travestismo, mas a androginia e qualquer embaralhamento estético “unissex” eram 

considerados inadequados. Por isso as drag queens e as sapatonas caminhoneiras eram o 

alvo preferencial desses enquadros e detenções. A polícia também perseguia quem 

possuísse “drogas” e pessoas que não tinham idade legal para frequentar esses ambientes. 

Era rotina dos fardados, além dessas perseguições, cobrar propinas dos proprietários 

desse tipo de estabelecimento.  

O Stonewall Inn era um bar da máfia italiana, o tráfico (também de bebidas 

adulteradas) era usual. O público regular era composto por homens gays e prostitutas. 

Algumas drags tinham passe livre pois traziam e levavam substâncias, prostituíam-se ou 

gozavam de algum prestígio com os mafiosos ou com os gays que, em geral, não se 

misturavam com as queens e as caminhoneiras. Na noite do dia 28, a polícia empreendeu 

a segunda operação semanal no bar e algo escapou ao esperado, que era fazer alguns 

enquadros e detenções, confiscar bebidas alcoólicas “caseiras”, pegar a propina e, em 

menos de uma hora, ir embora.  

Nesta ocasião, enquanto algumas pessoas eram detidas, outras começaram a jogar 

moedas nos policiais. Um, cinco, dez cents eram arremessados com fúria contra eles. 

Berros começavam a ecoar: “aqui está sua propina, porcos! Porcos de merda! Saiam dos 
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nossos espaços!” (Rivera, 2015, p. 77). Então garrafas foram lançadas contra os fardados. 

Apavorados, eles se refugiaram dentro do bar, utilizando algumas pessoas detidas como 

escudos. Alguém, ou alguéns, cortou a linha telefônica e a eletricidade do bar. Na rua, em 

frente à fachada, mais gente se juntava a cerca de 50 queens callejeras e algumas 

caminhoneiras que se rebelaram primeiro. “Havia gente gay da rua que habitava o Village 

em frente ao bar. Gente sem lugar que vivia no parque da Sheridan Square” (Idem, p. 36). 

Encurralados na propriedade da máfia, os policiais ameaçavam que tinham ordens para 

atirar, caso tentassem invadir... Alguém arrancou um parquímetro e começou a acertá-lo 

contra a porta seguidas vezes. Então, o primeiro coquetel molotov cortou o ar e estourou 

na fachada do Stonewall Inn. Sylvia Rivera conta que muitas vezes ouviu atribuírem a 

ela essa ação. 

Eu lancei o segundo, não o primeiro. Não sabia o que era um coquetel molotov. 

Fizeram-me segurar essa coisa que já estava acesa e só perguntei: 

– Que diabos você supõe que eu tenho que fazer com isso?  

– Lance-o! Daqui para frente, caralho!  

– Tá! (Ibidem, p. 78). 

 

Muito rapidamente corria pelos arredores o aviso do que acontecia em Stonewall. 

Nas redondezas havia outros bares e clubes gays e as pessoas foram imediatamente para 

lá. Gente que morava na vizinhança também descia para a rua. “Não foram somente a 

comunidade gay e as drag queens de rua que intensificaram esses distúrbios; foi a ajuda 

de muitos homens e mulheres heterossexuais radicais que viviam no bairro, que 

conheciam os problemas dessas comunidades” (Ibidem, p. 79). Em uns 45 minutos foi 

isso o que se sucedeu; a revolta ingovernável. Ouviam-se os berros, os cantos, o barulho 

das chamas ateadas por todos os lados, os estilhaços de vidro se rompendo, o som dos 

carros sendo golpeados.  

As tropas da Força Tática da Polícia chegaram. Depararam-se com uma fila de 

drag queens dançando, levantando as pernas alternadamente e exibindo seus salto-altos 

(e não só), enquanto cantavam: “nós somos as garotas de Stonewall / nós usamos nosso 

cabelo cacheado/ nós não usamos calcinha/ nós mostramos nossos pelos púbicos” 

(Ibidem). O confronto se acirrou. A estratégia dos policiais era bater com o cacetete nas 

cabeças e nucas dxs insurrectxs. Muita gente que era golpeada, recompunha-se e voltava 

para a batalha. “Muitas de nós participavam nos diversos movimentos de então. (...) Todas 

éramos radicais. Acredito que isso é o que nos mantinha nesses entornos” (Ibidem, p. 37). 

Nos dias que se seguiram, as agitações irrompidas nesta noite não cessaram. 
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Ao situar brevemente este acontecimento, pretende-se sublinhar como essa 

radicalização foi possível pelo envolvimento com outras lutas e práticas anteriores ao 

acontecimento 68. Destaca-se também a força ingovernável da revolta, a espontaneidade 

da aglutinação de pessoas diversas que se insurgiram contra a polícia e as violências 

fundadas na defesa da propriedade e da moral heteronormativa. Força de atitude queer. 

Associada à anarquia não somente pelo ataque direto ao Estado e à propriedade, mas 

também pela prática da ação direta.   

Em 1912, a revista Mother Earth publicou um escrito da anarquista Voltairine De 

Cleyre intitulado “Ação Direta”. Neste texto, ela procurava mostrar como uma ação 

direta pode ser, e possivelmente já foi, praticada por muitas pessoas. Muitas vezes, as 

mesmas que torcem a cara ao ouvir falar em tal expressão.  

Cada pessoa que alguma vez tenha planejado fazer alguma coisa e foi e fez; ou 

que tenha apresentado um plano axs demais e ganhado a sua cooperação para 

fazer junto com elxs; sem ter que se dirigir às autoridades exteriores e pedir-

lhes que, por favor, fizessem isso por elas; cada uma dessas pessoas foi uma 

praticante da ação direta. (...) Toda pessoa que alguma vez na sua vida tenha 

tido que resolver uma diferença com outra e tenha se dirigido diretamente a 

essa, ou a essas pessoas envolvidas, para resolver, seja de maneira pacífica ou 

não, foi uma praticante da ação direta (De Cleyre, 2005, p. 08). 

 

 Contudo, interessava a De Cleyre, assim como a mim nesta pesquisa, diferenciar 

e afirmar a ação direta enquanto prática anarquista, própria do modo de vida libertário. 

Um fazer autogestionário que não aparta meios e fins. Ela encerra este escrito 

explicitando a acracia:  

a guerra continuará como até hoje, apesar de toda a histeria que possa 

manifestar a gente bem-intencionada que não entende a vida e suas 

necessidades; apesar de todas as vacilações das tímidas diligências; apesar de 

todas as vinganças reacionárias que se executem; apesar de todo o capital que 

os políticos tiram da situação. Continuará porque a vida exige viver e a 

propriedade lhe nega sua liberdade de viver; e a vida não se submeterá. E não 

se deveria submeter (Idem, p. 18). 

 

Ao organizar S.T.A.R. Acción Travesti Cajjera Revolucionaria: supervivencia, 

revuelta y lucha trans antagonista (2015), uma coletânea de escritos de Sylvia Rivera e 

Marsha P. Johson, Ehn Nothing situa, dentre os objetivos da publicação, explicitar as 

práticas e enfrentamentos nos quais Rivera e Johnson estavam envolvidas como 

procedências do insurrecionalismo queer e combater es que falam de Stonewall 

para enquadrá-lo em algo antigo que se admira. Este pacifismo gay não é 

simplesmente o resultado de que gays e lésbicas vejam que sua revolução 

chega mediante o matrimônio gay e a legislação antidiscriminatória; é a última 

tentativa por parte dos soberanos e da polícia de evitar a revolta em suas 

jurisdições. Nossa guerra é tanto contra os heterossexuais que defendem esta 

sociedade como contra os gays que os imitam (Nothing, 2015, p. 33).  
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 Elx procura mostrar como as ações levadas adiante pelas duas drags “não são 

necessariamente ‘políticas’ na realidade, senão fruto de um tipo de solidariedade informal 

e apoio mútuo, frequentemente conectados à delinquência e ao ódio pela polícia” (Idem, 

p. 29). Deixa claro não pretender colocar as duas como anarquistas, mas difundir suas 

vozes, escancarando a atualidade e pertinência para o insurrecionalismo queer como “um 

conflito contra a esquerda gay branca, a sobrevivência na rua, a autodefesa, suas posturas 

contra a polícia e a prisão, a ação direta e a ‘queeritude’ antiassimilacionista” (Ibidem, p.  

21). Ao que se pode acrescentar que davam forma a um modo de vida queer. 

 Sylvia Rivera foi expulsa de casa com dez anos de idade. Ficou na rua, onde fazia 

programas e praticava pequenos delitos para sobreviver. Encontrou Marsha P. Johnson 

cerca de um ano depois, em uma esquina e, desde que se conheceram, fizeram-se amigas. 

Marsha, queen negra e um pouco mais velha, alimentava Rivera, a levava para algum 

canto onde pudessem dormir e tomar um banho, e lhe ensinava sobre a vida nas ruas e 

formas de se defender no trabalho, dos clientes, da cafetinagem, da máfia. Relações assim 

eram comuns entre as queens, especialmente para acolher as mais novas. A maioria delxs 

ia para as ruas ainda criança, por serem identificadxs como homossexuais pela família, 

cujo assujeitamento à moral puritana e heteronormativa chegava ao ápice de exercer 

violências como castigos físicos e sexuais e, não raras vezes, à expulsão do lar familiar. 

 Após o acontecimento Stonewall, as duas decidiram dar continuidade ao que tinha 

sido aberto. Começaram em 1970 o que nomearam S.T.A.R. (Ação Revolucionária 

Travesti de Rua). Elas transformaram clandestinamente quartos de um hotel em uma 

habitação para drag queens que não tinham lugar. O objetivo era dividir comida, uma 

casa, dinheiro e garantir que essxs jovens estivessem menos expostxs às violências. 

Depois as duas alugaram um trailer e, por fim, conseguiram pagar temporariamente por 

uma casa. O número de pessoas que recebiam nessas condições precárias é surpreendente. 

Por vezes, abarrotavam o chão com corpos de queens e bichas que precisavam de um 

lugar onde descansar sem o receio de serem despertadxs aos golpes. Segundo Rivera e 

Johnson, quando estavam à frente da Casa S.T.A.R., 

alimentávamos e vestíamos as pessoas. Mantínhamos o edifício funcionando. 

Saíamos para nos prostituir nas ruas. Assim pagávamos o aluguel. Não 

queríamos que as crianças saíssem para se vender. Mas permitíamos que 

fossem às ruas e conseguissem comida de formas não muito legais. Sempre 

tinha comida em casa e todo mundo passava bem (Rivera, 2015, p. 30). 

 

Houve épocas em que acabaram “alimentando meio bairro, porque tínhamos 

abundância graças à comida que as crianças expropriavam. Foi algo revolucionário” 
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(Idem, p. 119). Dentro da Casa, uma das principais lutas era para que xs jovens não se 

deixassem entrar em relações de “vício” com substâncias alteradoras de consciência. 

Marsha percebia com clareza como um ciclo prostituição-uso se refazia e acabava 

colocando-xs em situações ainda mais delicadas, em maior proximidade com policiais, 

traficantes, mafiosos; machos armados. Por fim, almejavam que não “tivessem mais que 

ir para as ruas” (Johnson, 2015, p. 67), que nenhumx delxs tivesse que se prostituir.  

Rivera e Johnson referiam-se a essxs jovens como “suas crianças”. Em Corpos 

que importam, na continuidade das análises feitas em Problemas de gênero, Judith Butler 

tomo como um de seus objetos o documentário Paris Is Burning de Jennie Livingston 

(1991), que acompanha a vida de drag queens nos bailes no Harlem, em Nova York. Neste 

contexto também havia “casas”, que funcionavam em uma certa continuação da S.T.A.R.. 

Butler sublinha o uso dos termos “casa”, “crianças”, “mães” para indicar uma 

reformulação de parentesco, não enquanto imitação da família e de sua instituição, mas 

ressignificando-a em uma “reelaboração cultural do parentesco” (Butler, 2019a, p. 233).  

Pode ser que na reformulação do parentesco, em particular na redefinição da 

‘casa’ e suas formas de coletividade – tornar-se mãe drag [mothering], dar a 

elza [mopping], gongar [reading], torna-se lendário –, a apropriação e a 

reafetação das categorias da cultura dominante permitem a formação de 

relações de parentesco que funcionam como apoio para os discursos opositores 

(Idem, p. 398). 

 

O que para a filosofa estaria imbricado em uma performatividade capaz de 

“produzir modalidades alternativas de poder” (Ibidem). Halberstam, ao se debruçar sobre 

o mesmo documentário, olhou a questão de um outro ângulo. Para elx, destacam-se as 

relações entre queens de idades diversas, que se juntavam por um “vínculo comum”, 

propiciando, mutuamente, maneiras de lidar e sobreviver “sob duras condições” e 

constantes violências (2018, p. 91). Eram as experiências e as questões partilhadas que 

propiciavam um jeito diferente de ver as relações familiares e de parentesco. Em vez de 

ver poder, Halberstam notou: “tem a ver com o papel da amizade” (Idem, p. 108).  

A Casa S.T.A.R. existiu até 1973, quando um episódio ocorrido no “dia do 

orgulho”, exatamente quatro anos depois do acontecimento Stonewall, desmobilizou a 

força dessas queens, especialmente, Rivera. Neste momento, muitas passavam a se dizer 

travestis e não mais drags, queens ou drag queens. Segundo Marsha P. Johnson: 

uma drag queen é alguém que, normalmente, vai ao baile e é o único momento 

em que se traveste. As travestis vivem travestidas. (...) Uma travesti é, todavia, 

parecida com um menino, tem um aspecto muito masculino, é um menino 

efeminado. Se traveste em todos os lugares. Quando você é uma transexual, 

você toma um tratamento hormonal e tende à mudança de gênero e nunca 

prescinde de roupas femininas (Johnson, 2015, p. 68). 
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Neste momento, entre elas, a distinção de travestis e trans era marcada pela maior 

aceitação das trans, que se “passavam” mais pelo que se concebe socialmente como 

mulher. Johnson brincava que era como um gato, pois quase foi morta umas cinco vezes 

por machos que “descobriram” que ela “não era mulher” (Idem, p. 63). Ela não voltou a 

viver na S.T.A.R., ainda que continuasse recebendo jovens travestis em sua casa, quando 

morava só com seu marido. Seguiu nos embates de uma vida dura, permeada de 

violências, passagens pela prisão, a prostituição nas ruas, às voltas com as relações 

conturbadas que amigas e companheiros mantinham com “drogas” e pelos efeitos do 

proibicionismo. Os últimos anos de sua vida foram ainda mais duros, com a execução de 

seu marido pela polícia e uma sífilis que chegou a um estado avançado. Em 1992, logo 

após a parada do Orgulho Gay, seu corpo foi encontrado no rio Hudson. O cadáver de 

Marsha P. Johnson foi catalogado pelo Estado como morto em decorrência de um 

suicídio. Versão nunca aceita pelxs amigxs dela e por mais ninguém que não fosse 

absurdamente assujeitado à ordem.  

Sylvia Rivera voltou a viver nas ruas, tomada pelo uso de substâncias que, pouco 

a pouco, acabavam com sua vitalidade. Em 1995, tentou pôr fim na própria existência, 

lançando-se às águas deste mesmo rio. Em 2001, ela intentou retomar o projeto da 

S.T.A.R., desta vez articulando uma maior politização entre as travestis e trans, 

organizando manifestações e protestos. Não havia uma casa, ela vivia com sua 

companheira, Julia Murray, na Transy House, uma casa comunal administrada por duas 

trans, Rusty e Chelsea, que fora uma das “meninas de” Rivera e Johnson na Casa S.T.A.R. 

Contudo, aí se pagava uma taxa para morar, ainda que baixa. Rivera morreu em fevereiro 

de 2002, poucos meses depois de ser diagnosticada com câncer no fígado. 

Quando interrogavam Rivera sobre sua identidade, qual sua sexualidade, qual seu 

gênero, ela respondia:  

as pessoas agora querem me chamar de lésbica porque estou com Julia, eu lhes 

digo ‘não, não exatamente. Não sou lésbica’. Estou cansada de ser rotulada. 

Não gosto, absolutamente, do rótulo transgênero. Estou cansada de viver com 

etiquetas. Simplesmente quero ser quem sou. Eu sou Sylvia Rivera. Ray Rivera 

deixou sua casa aos dez anos para se converter em Sylvia. E isso é o que sou. 

Na próxima segunda, farei 50 anos. Não preciso de operação para encontrar 

minha identidade. (...) Estou vivendo da forma que Sylvia quer que eu viva. 

Não vou viver no mundo heterossexual, não vou viver no mundo gay, 

simplesmente estou vivendo em meu próprio mundo com Julia e minhas 

amizades (Rivera, 2015, pp. 109-110). 

 

A atitude queer de Rivera, a recusa explícita a identificar-se, a se adequar à 

sociedade ou a um dos inúmeros grupos de gays, lésbicas, trans nos quais poderia 

empreender-se como uma liderança, tornavam-na um incômodo dentro e fora do 
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movimento. A ocasião que culminou no fim da Casa S.T.A.R. e a levou a afastar-se da 

luta política evidencia este incômodo e marca uma importante cisão entre minorias.  

As lésbicas separatistas, adeptas do feminismo radical – hoje conhecidas como 

TERFs, feministas radicais transexcludentes –, intentaram censurar a presença das drag 

queens na Parada do Orgulho de 1973. Conseguiram, com condescendência dos gays, 

proibir a performance que duas drags, Tiffany e Billy, haviam preparado para o evento. 

Elas julgavam-nas ofensivas. Jean O’Leary pegou o microfone e proferiu ataques a estas 

pessoas com a intenção de provocar a exclusão delas, sob a acusação de serem uma 

ameaça às “verdadeiras mulheres”, de desrespeitarem-nas e ridicularizá-las.  

É em momentos como esse que acho muito difícil ser gay e orgulhosa, porque 

há um outro lado de mim que é uma mulher e eu estou insultada por essa 

zombaria e essas fantasias aqui em cima, por essas pessoas. A Lesbian 

Feminist Liberation negociou por uma semana e meia usando os meios que as 

mulheres racionais, que as mulheres sempre usaram no passado – meios não 

disruptivos – para tentar chegar aqui e ler uma declaração. Disseram-nos ‘não’, 

que não haveria declarações políticas hoje, porque uma pessoa – um homem, 

Sylvia – se levanta aqui e causa tumulto (...). Escrevi uma declaração que é 

apoiada por 100 mulheres, e isso foi votado (...). Quando os homens se passam 

por mulheres por motivos de entretenimento ou lucro, eles insultam as 

mulheres. Apoiamos o direito de cada pessoa de se vestir da maneira que 

desejar, mas nos opomos à exploração das mulheres pelos homens para 

entretenimento ou lucro. Os homens nos têm dito quem nós somos a vida toda. 

Eles tentaram fazer isso com bolsas de estudos, com religião, com psiquiatria. 

Quando tudo mais falhou, eles usam o humor para nos dizer, e uns aos outros, 

quem e o que somos. (...) Nós, como mulheres, estamos chegando a um tempo 

e a um lugar em que podemos e mostramos umas às outras quem somos.45 

 

Na sequência, Vito Russo, celebrado ativista gay e mestre de cerimonias do 

evento, e Rose Jordan, uma ativista lésbica que evidentemente era contrária à fala de 

Rivera, perguntaram democraticamente se as pessoas queriam ouvi-la. Com mais 

respostas afirmativas, permitiram que ela subisse ao palco e tomasse a palavra. Rose 

Jordan, como representante das TERF, lutava para não permitir que ela falasse, enquanto 

Russo, logo ao lado, assistia. Sob aplausos e vaias do público, Rivera avançou inflamada: 

Passei o dia tentando subir aqui por seus irmãos e suas irmãs gays na cadeia. 

Elxs me escrevem toda maldita semana pedindo pela sua ajuda. E vocês não 

fazem uma coisinha sequer por elxs. Vocês já apanharam, foram estupradxs e 

presxs? Agora pensem sobre isso. Elxs têm sido espancadxs e estupradxs 

depois de terem que gastar muito do seu dinheiro na cadeia. (...)  Elxs escrevem 

para a S.T.A.R., não para o grupo das mulheres. Elxs não escrevem para as 

mulheres, elxs não escrevem para os homens. Elxs escrevem para a S.T.A.R. 

porque estamos tentando fazer alguma coisa por elxs. Eu estive presa, eu fui 

estuprada e espancada muitas vezes por homens heterossexuais (...) e vocês me 

dizem para eu sair com o rabinho entre as pernas. Eu não vou aguentar essa 

porra! Eu já fui espancada, já quebraram meu nariz, eu já fui presa. Perdi um 

emprego, perdi meu apartamento por causa da liberação gay, e vocês me tratam 

 
45 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=USWWUVEFLUU  

(acesso em 22 de outubro de 2021).  

https://www.youtube.com/watch?v=USWWUVEFLUU
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assim? Que porra há de errado com vocês?! Pensem nisso! Eu acredito no gay 

power. Eu acredito em nós tomando os nossos direitos, senão não estaria aqui 

lutando por eles. Era isso que eu queria dizer a vocês. Se quiserem saber sobre 

as pessoas na cadeia, não esqueçam de Bambi L’amour, Dora Mark, Kenny 

Metzner e outras pessoas gays presas, venham ver sua gente na S.T.A.R. House 

(...). São as pessoas que estão tentando fazer algo por todxs nós e não os 

homens e as mulheres que pertencem a um clube de brancos de classe média. 

Esse é o lugar de vocês! Revolução agora! Gay power!46 

 

Lee Brewster também estava inscrita como uma das oradoras. Ela foi fundadora 

do Queens Liberation Front, um desmembramento do Gay Liberation Front, e uma das 

principais articuladoras da primeira parada do Orgulho, realizada em 1970. Frente ao que 

se passava, subiu no púlpito, lançou sua tiara no público e berrou: “que se foda a liberação 

gay!” (Brewster apud Rivera, 2015, p. 85). Depois, a atriz e cantora Betty Mindler se 

apresentou, cantou e entreteve o público de ativistas, apaziguando os ânimos.  

 O ocaso impactou o movimento. Grande parte das drag queens se afastaram. As 

lésbicas separatistas seguiram com seus grupelhos meio à parte, satisfeitas com essa 

pequena vitória na disputa identitária. Marca-se o efeito da entrada derradeira do discurso 

feminista radical transexcludente no ativismo lésbico. As drag queens e as sapatonas 

tinham proximidade anteriormente, frequentavam os mesmos bares e clubes, onde 

escapavam de algumas condutas machistas que remanesciam entre gays masculinistas, 

que dominavam a maioria dos espaços. As disputas das TERF com trans, trans* e queers 

continua até o presente. Vale dizer que Jean O’Leary foi responsável pela primeira 

reunião oficial entre o movimento lésbico e gay com a Casa Branca, em 1977. Foi 

escolhida por Jimmy Carter para presidir uma comissão de observação dos direitos gays 

e se filiou ao Partido Democrata. Quando os casos de Aids eclodiram, ela foi uma das 

primeiras a realizar campanhas oficialistas pelos direitos civis (Nothing, 2015).  

No mesmo ano de 1973, a American Psychiatric Association (APA) retirou a 

homossexualidade de seu catálogo de doenças mentais, o Manual Diagnóstico e 

Estatístico de Transtornos Mentais (DSM). Contudo, a homossexualidade continuou na 

lista de doenças da Organização Mundial da Saúde (OMS) até 1990, quando foi publicada 

a 10ª versão da Classificação Internacional de Doenças (CID-10). Ainda assim, o impacto 

dessa medida institucional da APA, até então alvo de protestos do movimento de gays e 

lésbicas, somou-se ao coro preponderante que dava contornos ao movimento de modo a 

afastá-lo das atitudes e manifestações “disruptivas” e propiciadoras de “tumultuo”. Ou 

seja, majoritariamente, o acontecimento Stonewall ficava para trás. 

 
46 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Jb-JIOWUw1o  

(acesso em 22 de outubro de 2021).  

https://www.youtube.com/watch?v=Jb-JIOWUw1o
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 Neste sentido, na contramão das alianças e disputas com bases identitárias, assim 

como da aceitação para assimilação na ordem social, uma perspectiva queer libertária 

afirma um modo de vida outro. 

Para aquelas de nós que, através de nossa inclinação ética para a insurreição, 

temos entrado em conflito contra esses eternos inimigos, a distinção é clara. A 

purpurina não é uma base para a afinidade. Preferimos forjar nossas amizades 

em uma prática compartilhada de revolta, porque só podemos conhecer 

realmente cada qual quando deixa de ser servil, quer dizer, quando junto a ela 

semeamos a destruição (Nothing, 2015, p. 34).  

 

Não foi apenas a disputa das feministas radicais com as travestis e drag queens 

que provocou uma cisão no movimento. Outras rupturas ocorreram, aquém das questões 

identitárias, por incompatibilidade política ou ética-estética. Na continuidade imediata da 

revolta de Stonewall, “um novo radicalismo gay, um novo grupo e um movimento nasceu. 

O nome do grupo era Gay Liberation Front (GLF); o movimento, a liberação gay” 

(Shepard, 2010a, p. 39). Foi o GLF que organizou a primeira Parada do Orgulho Gay, em 

1970, exatamente um ano após o acontecimento Stonewall. Aglutinava o diverso de 

pessoas não-heterossexuais que lutavam pelo avanço da liberação sexual e contra as 

violências da sociedade. Nestas primeiras movimentações, “a Liberação Gay era mais do 

que apenas se assumir queer, era permitir que todas as pessoas se revelassem como elas 

são. O objetivo era romper o que parecia ser uma mistificação monolítica” (Idem, p. 43).  

O que se mostrava também pela mudança no discurso. Não se usava mais a palavra 

homossexual, até então aceita na luta de pessoas assim identificadas e daquelas que com 

elas somavam forças no enfrentamento das violências e perseguições. Agora, dizia-se 

gay, movimento gay, liberação gay, como uma palavra “capaz de desmantelar instituições 

que patologizavam a sexualidade. Elxs acreditavam que seu movimento liberaria a 

sexualidade dos pré-requisitos culturais restritivos de sexo e gênero” (Ibidem, p. 55). 

Afinal, para além do que indicavam sexólogos e psiquiatras, essas pessoas sabiam por 

suas relações, experimentações, à flor da pele, que não é possível permanecer (ou 

estancar) em uma posição fixa, em uma identidade. A menos que se governe rigidamente 

segundo a conduta de sua sexualidade, cabendo ou não complementos de diagnósticos 

psi. Não estava em jogo esquadrinhar-se nos limites de uma identidade, mas abrir-se aos 

possíveis, aos encontros e ao fluir dos quereres. 

Se este sentido mais abrangente se manteve logo após Stonewall, no decorrer da 

década de 1970, “deu lugar a um policiamento de fronteiras mais rigoroso” (Ibidem, p. 

56), como se pode constatar com o banimento das queens e travestis, impulsionado pelas 

lésbicas TERF e endossado pelos gays. No interior do GLF, a dissidência das lésbicas 
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separatistas também ocorreu. Muitas delas criticavam que o Front tendia a ser masculino 

e sobrepor as questões dos gays às demais. Ainda em 1970, algumas delas, que também 

atuavam na NOW (National Organization for Women), cindiram para compor a Lavander 

Menace, um grupo de lésbicas feministas radicais. A NOW, desde 1966, quando foi 

criada por Betty Friedan, canalizava esforços pela igualdade legal entre homens e 

mulheres. Quando essas lésbicas se organizaram na Lavander Menace, saindo do GLF e 

da NOW, operaram a “primeira ruptura entre o feminismo e o chamado ‘lesbianismo 

radical’” (Preciado, 2020, p. 209). Sam Bourcier (2020) foi mais preciso ao mostrar que 

se tratava de uma ruptura, em disputa, entre o feminismo liberal e reformista e o 

feminismo radical. Importante sublinhar que para estus autorus, o feminismo radical não 

é a vertente estadunidense que utiliza a mesma designação, cujo argumento pode ser 

exemplificado pela fala de Jean O’Leary, aqui chamado de TERF. Pelos registros em 

livros do que podemos circunscrever como uma teoria queer de ampla circulação 

produzida na Europa – Bourcier, na França, e Preciado, entre França e Espanha, com 

decisiva passagem pelos Estados Unidos da América – quando aludem a um feminismo 

radical, este adjetivo é referente ao significado da palavra radical em seu sentido político, 

como radicalismo em oposição ao tradicional e remete a certos feminismos pós-68. Não 

é uma identidade acoplada à feminista que se utiliza do termo radical no sentido de raiz, 

origem, fundamento ou essência: retoma à raiz da mulher, sua diferença biológica e 

“natural” como fundante de construções socais.  

Além dessa dissidência, a Lesbian Feminist Liberation, a Radicalesbians, a Third 

World Gay Revolution e a Radicalqueens também foram desdobramentos do Gay 

Liberation Front, impulsionados por disputas identitárias. É importante notar que neste 

momento, logo após Stonewall, no Front “não estavam procurando casamento e empregos 

corporativos ou aceitação nas forças armadas ou na igreja. Elxs estavam em vida comunal 

e arranjos sexuais de multiparceirxs fora da jurisdição do Estado e da família. Elxs 

ostentavam sua diferença e não pediam desculpas” (Mecca, 2009, p. xi). Uma das frases 

entoadas na primeira Parada do Orgulho foi: “two, four, six, eight, smash the Church, 

smash the State” (dois, quatro, seis, oito, esmague a Igreja, esmague o Estado) (Idem). 

A questão racial também foi um problema, mesmo com tentativas de formar 

grupos como o Black and White Men Together (BWMT), o predomino no movimento 

gay de biohomens brancos e mais endinheirados seguia intacto. No início dos anos 1980, 

estes homens gays negros e brancos se uniram a biomulheres lésbicas, negras e brancas 

para pensar um novo agrupamento. Em 1981, realizaram a primeira conferência da 
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National Organization of Lesbians and Gays (NOLAG), em Los Angeles. Nesta ocasião 

o que estremeceu as pessoas reunidas foram as perspectivas sobre o sexo ou o que 

algumas delas viam como uma hipersexualização que, de acordo com este argumento, 

desviava o objeto de luta. O uso de táticas consideradas violentas; o excesso de sexo 

durante os encontros, protestos e conferências; a adesão à agenda política e às instituições; 

as disputas entre as minorias que se agrupavam para lutar juntas, eram questões que 

causavam constantes dissidências ou rupturas ou negociações dentro do movimento. 

Apesar não ter ultrapassado a década de 1970, o Gay Liberation Front espalhou 

células não apenas pelo território estadunidense, chegando à Inglaterra e à República 

Federal Alemã. Editavam um jornal chamado Come out (saia do armário) cujo primeiro 

número data de novembro de 1969, sendo encerrado no final da década seguinte com a 

decadência do Front. A principal dissidência do GLF foi a Gay Activist Alliance (GAA), 

talvez o primeiro grupo a se encaminhar escancaradamente por reivindicações de direitos 

ao Estado, marcando o desejo de assimilação à ordem. Entretanto, seus membros 

utilizavam as mesmas estratégias de protesto do GLF, os chamados zap: “o termo 

descreve levar uma mensagem a um alvo com uma simples brincadeira ou ação destinada 

a distrair ou mudar os termos do debate. Os zaps costumam envolver algum tipo de 

trabalho clandestino” (Shepard, 2010a, p. 95). Trabalho clandestino não se confunde com 

ação direta, tratava-se de ocupar espaços públicos ou privados sem permissão para fazer 

sit-in (literalmente, sentarem-se), beijaços ou performances artísticas como teatro de rua 

e danças coletivas. Muitas dessas atividades almejavam visibilidade midiática, sendo 

comum interromperem ou aparecerem ao fundo de transmissões televisivas.  

 Em um primeiro momento, muitas pessoas se juntaram à GAA, até mesmo Sylvia 

Rivera. Aos poucos, constatando a intenção meramente institucional, deixavam a Aliança 

que desde o início atuou em busca de melhorias e reformas, “exercendo pressão 

institucional durante a época da Aids para que repartissem o medicamento mortífero 

AZT, ajudando ao governo estadunidense a reprimir o grupo gay pedófilo NAMBLA47, 

apoiando a inserção gay no exército, as uniões de casais e o definitivo matrimônio 

homossexual” (Nothing, 2015, p. 23). Atualmente, é uma das principais articulações da 

Internacional Gay and Lesbian Association (IGLA).  

 
47 A North American Man/boy Love Association foi fundada em 1978 e continua ativa atualmente. Objetiva 

“acabar com a extrema opressão de homens e meninos em relacionamentos mutuamente consentidos”. 

Além de defender a “natureza benevolente do amor entre homem/menino”, também se envolve em pautas 

contra o etarismo, especialmente no âmbito da sexualidade. Cf. https://www.nambla.org (acesso em 25 de 

novembro de 2020). 

https://www.nambla.org/
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 Entre 1970 e 1983, ano em que a disseminação da Aids explodiu nos Estados 

Unidos, o movimento de liberação gay muito se modificou. Grupos surgiram e 

terminaram; enfrentamentos internos e externos se solidificaram; espaços públicos, 

especialmente os parques, foram cada vez mais usados para encontros sexuais; as disputas 

identitárias enfraqueciam o potencial contestatório e a possibilidade de aberturas 

inventivas de práticas e modos de vida outros, para além do governo das identidades; a 

assimilação institucional e das condutas se consolidava como o tom preponderante.   

 É importante marcar como uma atitude queer se fez presente nas existências de 

Sylvia Rivera, Marsh P. Johnson e tantxs outrxs incógnitxs que recusaram se entregar à 

polícia, que revidaram as violências, destruíram propriedades, não se sujeitaram à 

condução de figuras proeminentes no movimento e não se empreenderam como 

lideranças. É salutar sublinhar como essas atitudes, revolvidas e abertas a outras 

possibilidades a partir do acontecimento Stonewall, desdobraram-se em práticas e 

experimentações que responderam às misérias da vida no capitalismo e às infindáveis 

violências às quais esses corpos considerados abjetos estavam expostos. Assim, 

inventaram um modo de vida queer, não atravessado pelos anarquismos, mas pela revolta 

e toda sua potência vital. Como afirma Edson Passetti em “revolta e anarquia”: 

xs anarquistas reconhecidos ou anônimos não se apartam da revolta. Ela é 

incontrolável em certos momentos, passa pelo indivíduo, por grupos, 

associações efêmeras, concentrações, no confronto direto com a polícia, contra 

o regime das prisões e demais encarceramentos. A revolta também situa 

nuanças de rebeldias, contestações, impactos surpreendentes, derrubando a 

subjetividade que se amolda à revolução dirigida, à reforma consentida, 

conectada com as melhorias promovidas pela democracia, à condução pelo 

alto, seja de vanguardas ou de elites. A revolta está na epiderme (2020, p. 72). 

 

 Sobre o movimento como um todo, o que se pode notar é como, em seus 

fracionados grupos divididos por identidades ou divergências políticas, passou pela 

revolta e foi se apaziguando, moldando-se ao estilo de vida americano (american way of 

life) e às estratégias mais úteis para angariar reformas para sua fração identitária.  

 Tanto nas experimentações menores quanto nos contornos majoritários do 

movimento, ou mesmo nas expressões estritamente voltadas para suas identidades, a 

palavra queer não estava presente. Em meio a estes embates, do que até então se conhecia 

amplamente como movimento gay, a afirmação queer aparece somente no início dos anos 

1990. Mas antes de dar continuidade à exposição dessas lutas em terras onde se fala 

oficialmente em língua inglesa – por isso só nessas localidades cabia o uso da palavra 

queer neste contexto histórico –, voltamos o olhar para o sul da América, onde o termo 
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queer inexistia. Todavia, atentando para a possibilidade de se encontrar atitudes que, 

mesmo sem este nome, manifestaram-se em sentidos e batalhas semelhantes. 

 Poderia começar mencionando a abundância de modos de vida outros existentes 

nessas terras, que remetem há muito mais do que 500 anos e que não foram aniquilados 

por impérios ou colonizadores. Por certo, há diversas culturas e uma infinidade de formas 

de se relacionar com os corpos, o sexo, os amores, entre povos que existem contra o 

Estado, como precisamente analisou Pierre Clastres (2012), aos quais não cabe falar em 

sexualidade ou em gênero, criações estas do mundo ocidental branco e de suas ciências. 

Ainda que haja, em muitas culturas, divisões entre o feminino e o masculino, mas não 

implicam em arbitrariedades e castigos próprios das culturas com Estado e religiões 

monoteístas. Há muitas pesquisas que podem ser escavadas e nos apresentar um pouco 

das infinitas possibilidades de se relacionar e existir, mostrar um pensamento outro não 

dicotômico. Ou não, talvez seja saudável que permaneçam sem contato algum com as 

destruidoras sociedades com Estado. Mas é importante dizer que elas existem e que não 

há só as formas de vida Antigas gregas e romanas, ou as que se dividem como Oriente e 

Ocidente. O diverso na relação com a vida não cabe ao que é acessível pela rede e atrás 

das telas que supõe armazenarem todo o conhecimento e a História.  

 Na tese poder, sexo, desbunde (2022), Mauricio Marques de Souza olhou para 

“materiais, pessoas e conceitos anteriores, à eclosão do queer, compreendendo a 

construção da sexualidade como um ethos, como junção de práticas, que atravessa 

formações histórico-políticas e vidas muito diversas, em constantes e surpreendentes 

transformações” (Souza, 2022, p. 10). Ele escavou algumas histórias de uma antropologia 

menor, mostrando um pouco do diverso no âmbito do sexo e da sexualidade indígenas, 

que o controle por meio da moral cristã procurou governar, silenciar, extirpar. O 

pesquisador menciona: os Coeruna e a prática do intercurso sexual anal entre eles, 

relacionada a saberes xamânicos e a cura de doenças; os relatos de “sodomia” entre os 

Tupinambá, que também envolviam rituais de cura; a existência dos cudinas, homens que 

se enfeitavam como mulheres e “representavam o papel de prostitutas transsexuais na 

tribo” (Idem, p. 19), entre os Guaicuru; os genéricos reportes dos colonizadores sobre 

casos de tríbades, mulheres indígenas que desempenhavam funções atribuídas como 

masculinas; por fim, os muxes, travestis indígenas, na região do Istmo de Tehuantepec 

que podiam “ainda constituir outra constelação de possibilidades queer forjadas em meio 

às tradições indígenas” (Ibidem, p. 48). Entre os Tupinambá, os indígenas “gays” eram 

chamados de tibira, e as indígenas, de çacoaimbeguira. Os colonizadores as relataram 
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como “índias” que “imitavam os homens”, tinham cabelos curtos, manuseavam arco e 

flecha, caçavam junto aos homens e tinham mulheres que as “serviam” e com quem 

conversavam “como marido e mulher” (Mott, 1994, s/p).  

Nos documentos dos invasores europeus há relatos de “sodomia” entre os povos 

que habitavam todos os territórios do que hoje se denomina América Latina. 

Mapeamentos antropológicos posteriores elencaram práticas não-heterossexuais entre os: 

Albardaos, Cipacingo, Itza, Jaguaces, Panuco, Sinaloa, Sonora, Tabasco, Tahus, Tlasca, 

Yucatecas, Maias e Astecas; Dairem; Cayos, Chinatos, Chitarero, Guaira, Gauticos, 

Laches, Lile, Kagaba, Kogi, Mosca, Matilones, Urabaes e Zamba; Cañares, Carauli, 

Chibchas, Chinchas, Chincamas, Conchuco, Guanuco, Huayllas, Manta, Picta, Quellaca, 

Tarama e Tumebamba; Acchaguas, Bobure, Capechos, Carabina, Chiricoa, Ciparicote e 

Coquibacoa; Chiguano e Wachipaeri; Araucanos, Mapuche e Patatões; Bororó, 

Tupinambá, Guatós, Banaré, Wai-Wai, Xavante, Trumai, Tubira, Guaicuru, Kaingaig, 

Nambiquara, Tenetehara, Yanomani, Mehinaku, Camaiurá, Cubeo, Guayaki,... (Idem). 

As formas de cada povo lidar com essas diferenças eram e são diversas. No caso 

dos muxes, eles desempenham coletivamente papéis específicos, apartados de 

designações identitárias e do binarismo homem-mulher. Suas relações sexuais e amorosas 

não são determinadas por serem muxes, ou seja, vivenciam arranjos variados de relações 

com mulheres e/ou homens. Longe de serem reprimidos, acossados, “as famílias 

orgulham-se de possuir um membro muxe pois assegura a homeostase do sistema sexo-

gênero ao invés de ameaçá-lo” (Souza, 2022, p. 27). O olhar de Souza se voltou para duas 

“personagens conceituais” entre os Guayaki, os indígenas Krebemgi e 

Chachubutawachugi. Duas existências que desafiaram, embaralharam e quebraram a 

rigidez da diferença sexual nesta cultura. Entre os Guayaki, mostra o pesquisador a partir 

de Clastres, “os dualismos da organização política e sexual são mais voláteis do que se 

pretendera” (Idem, p. 48). Não por acaso, as práticas sexuais entre indígenas foram alvos 

de investimentos religiosos e inúmeras outras violências. Escapavam à moral religiosa, 

mas também à scientia sexualis e à episteme europeia.  

Inúmeros relatos de exploradores, viajantes e, posteriormente, antropólogos 

sobre as práticas sexuais indígenas poderiam compor uma cartografia do sexo 

entre as diversas comunidades nativas da América do Sul. (...) [uma] miríade 

de experiências sexo-afetivas entre muitas etnias indígenas brasileiras, 

inclassificáveis e outras tantas que ficaram desconhecidas ou que não foram 

capturadas pelo saber dos colonizadores (Ibidem, p. 20). 

 

Na ampla quarta edição de Devassos no Paraíso: a homossexualidade no Brasil, 

da colônia à atualidade (2018), em meio às muitas histórias contadas por João Silvério 
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Trevisan, há figuras singulares e uma delas chama especial atenção: Febrônio Índio do 

Brasil, condenado como “louco moral” e preso sob a acusação de “estupro” e 

“assassinato” de um “menor”, em 1927. Então com 32 anos de idade, ele já havia sido 

preso algumas vezes ao longo de sua vida pelas ruas, iniciada cedo, quando fugiu de casa 

e das surras constantes de seu pai, açougueiro que também espancava a esposa. Aos 14 

anos foi encarcerado pela primeira vez por um pequeno furto. Na prisão, ele que era 

autodidata e aprendera a ler sozinho, descobriu também como benzer e fazer parcas 

intervenções médicas e dentárias. Ganhou fama de insubordinado e feiticeiro. Ao sair, 

exerceu clandestinamente a medicina e a odontologia. Acreditava ser um profeta, o 

“Príncipe do Fogo” e escreveu sua versão do evangelho, As revelações do Príncipe do 

Fogo, que teve sua edição incinerada pela polícia. Uma das vozes que Febrônio dizia 

ouvir, incumbiu-lhe da missão de anunciar a presença de Deus vivo: deveria marcar a si 

e a dez jovens “eleitos” com uma tatuagem que manifestava um sinal cabalístico. Foi 

preso por “presumível assassinato” e suposta confissão, negada posteriormente por 

Febrônio que disse ter confirmado as acusações apenas para interromper a tortura.  

Blaise Cendrars, sob o pseudônimo de Frédéric Louis Sauser, escreveu sobre 

Febrônio argumentando que a lei e a ciência dos brancos condenavam como “crimes”, 

que atestavam “demência”, rituais de sacrifício que remetiam às feitiçarias de povos 

africanos e indígenas (Trevisan, 2018). Ele foi diagnosticado com “estado atípico de 

degeneração”, ao qual somavam descrições fisiológicas como comprovatórias: possuía 

tatuagens, “mamas desenvolvidas” e “bacia larga” que lembravam o “tipo feminino” (Fry, 

1982). Construíram os supostos fundamentos biológicos, essencialistas, da 

homossexualidade de Febrônio, elemento constitutivo de sua loucura e monstruosidade 

que, conforme os autos, correspondia ao conceito de Krafft-Ebing sobre os “loucos 

morais” (Idem). As autoridades atribuíam a Febrônio três “manifestações mórbidas de 

sua mentalidade”: “amoralidade constitucional”, “perversões instintivas sexuais 

denunciadoras de infantilismo sexual ou parada na evolução da libido”; “ideias delirantes 

de caráter místico” (Ibidem, p. 73). 

Havia, ainda, as denúncias de testemunhas como o diretor da Casa de Detenção 

que “confirmou” seu hábito de se entregar ao “vício da pederastia”. Acrescentando-se à 

delação de uma suposta vítima que o acusara de tê-lo submetido a uma relação de 

penetração anal e, depois de tê-lo tatuado, o deixara partir. A acusação de “louco moral” 

veio de seu advogado, que angariou sua transferência da prisão para o Manicômio 

Judiciário, de onde Febrônio nunca mais saiu. Foi reduzido a um corpo dopado de drogas 
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farmacêuticas e sequelado pelos constantes eletrochoques e outras torturas. Em 1982, foi 

visitado pelo antropólogo Peter Fry, que afirmou: “com 86 anos de vida e 55 anos de 

confinamento, há de ser um dos mais velhos presos do Brasil e aquele que mais tempo 

ficou atrás das grades. Embora nunca julgado pelos crimes de que foi acusado e tendo-os 

negado sistematicamente, o recurso da acusação de ‘louco moral’ foi mais do que 

suficiente para afastar o ‘monstro’ definitivamente da vida social” (Ibidem, p. 79). Depois 

de dois anos, Febrônio faleceu, após 57 anos de sua vida aprisionado no manicômio.  

Do lado de fora da prisão manicomial, Febrônio era alardeado midiaticamente 

como “um monstro” e, mesmo encarcerado, aterrorizava os lares da família brasileira de 

bem. De acordo com Trevisan e Fry, seu caso consolidou no Brasil a produção da 

homossexualidade como doença. O “louco moral”, nas mãos do psiquiatra, cumpria 

sentença ilimitada. A opinião do médico, tida como a verdade onipotente, determinava-

lhe o “tratamento”. No caso de Febrônio, uma vida encarcerado e submetido às torturas, 

intoxicações, castigos. Os efeitos marcados no imaginário do cidadão de bem, de moral 

tida como retilínea, foram imediatos e permanecem ainda hoje, como constatou Souza ao 

analisar o caso das condenações de Febrônio e Antônio Chrysóstomo48 que pretenderam 

uma padronização dos comportamentos e associar à homossexualidade ora à 

loucura, ora ao crime – esse foi o grande trunfo das condenações jurídicas e 

que permanecem gravitando no imaginário repressor e moralista de muitos 

cidadãos, que espancam e matam, com ou sem desvios de comportamentos, 

próximos ou não tão perto das polícias (Souza, 2022, p. 90). 

 

“Monstro satânico”, “negro delirante”, “louco furioso”, Febrônio foi tema de 

canção carnavalesca em 1920, “Eu fui ao mato, crioula,/ buscar cipó, crioula,/ eu vi um 

bicho, crioula,/ d’um olho só!/ Não era bicho, não era nada./ Era o Febrônio, de calças 

largas...” (Trevisan, 2018, pp. 196-197). Calças largas eram moda entre os 

“almofadinhas” e, um olho só, uma provável referência ao ânus. Nesta época, nos 

programas de auditório das rádios, era comum que gritassem “Febrônio!”, causando um 

misto de chacota e terror na plateia. Na década de 1930, o nome “Febrônio” passou a ser 

uma gíria carioca para designar “homossexual” (Fry, 1982; Trevisan, 2018). 

Não se trata de marcar nesta história atitudes que indiquem uma relação com o 

que o procurei mostrar até aqui estar envolvido com o sentido manifesto pela palavra 

queer. Tampouco de propor uma substituição de termos, que em vez de queer – ou de 

 
48 Crítico de arte e produtor teatral diretamente envolvido com as primeiras agitações do que viria a ser o 

movimento homossexual no Brasil. Gay, Chrysóstomo foi acusado, no início dos anos 1980, de abusar 

sexualmente de uma garota de 3 ou 4 anos de idade, que ele adotara por vias legais e acolhera em sua casa. 

O caso Chrysóstomo é exposto por Trevisan (2018) e analisado minuciosamente por Souza (2022). 
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suas grafias adaptadas para o português e o espanhol como cuir ou kuir – no Brasil se 

devesse dizer febrônio. Porém, não é fortuito o uso dessas palavras, em períodos 

históricos próximos, que inicialmente não significavam “homossexual”, mas que foram 

empregadas com esta conotação e de maneira pejorativa. Em um contexto no qual a 

homossexualidade era uma classificação médico-psiquiátrica de doença mental. Chama 

atenção que aqui se encontre uma possível correlação com o uso da palavra queer em uma 

história tantas vezes reduzida a um “caso criminal isolado” que explicita o racismo, 

preconceitos com a chamada homossexualidade e outras religiosidades consideradas 

pagãs. É o nome próprio de um gay, negro, feiticeiro, indigente, que passa a adjetivar, 

como uma gíria, o que circunscreve uma homossexualidade mais que estranha, 

“monstruosa”. Se no hemisfério norte do planeta a gíria queer se propagou junto com o 

célebre julgamento e condenação do renomado escritor Oscar Wilde; aqui ao sul, no 

Brasil, uma condenação pela mesma afronta moral – acrescida das acusações de 

“homicídio” –, ficou esquecida, abandonada como o próprio Febrônio. E tantas outras 

pessoas, que tiveram e têm suas vidas sequestradas por instituições que prendem e nunca 

mais deixam sair. Oscar Wilde era branco e intelectual. Febrônio era preto e feiticeiro. É 

provável que, mesmo às pessoas interessadas em pensar nas questões de gênero, 

sexualidade e raça no Brasil hoje, interesse manter a história de Febrônio soterrada.  

Segundo Souza, Chrysóstomo, um homem branco, com trânsito no elitizado meio 

da arte e um dos primeiros militantes do movimento homossexual no Brasil, também foi 

para o ostracismo. Na época e até hoje. Um indicativo disto, nos tempos atuais, é a 

ausência de sequer uma página sobre ele na Wikipedia. Ele, como Febrônio, foi negado 

pelo próprio movimento, reiterando a moral que difere e seleciona os “bons” e “maus” 

também entre homossexuais. O que se define como heteronorma não está restrito à 

reprodução de um modelo relacional, familiar, evidencia-se, também, aí. 

O progressismo é o pilar que sustenta a condenação, nesse caso, por reafirmar, 

a partir de uma identidade minoritária, uma conduta considerada aceitável e 

outra, em oposição, passível de penalizações. O que importa é menos a suposta 

violência sexual, mas formatar uma sexualidade aceitável até certo ponto, e 

que, notadamente, perdura na atualidade pelas lógicas da inclusão e da 

aceitação. (...) O progressismo é o articulador que permite salvaguardar os 

direitos das minorias da aberração individual, do desvio da conduta esperada 

(Souza, 2022, p. 73). 

 

Bem mais conhecido, o pernambucano João Francisco dos Santos, contemporâneo 

de Febrônio, pode ser uma das figuras que por aqui dava formas à atitude queer. Como 

Febrônio, ele era negro e também foi para a rua ainda garoto. Uma das histórias que lhe 

rendeu certa fama foi a quantidade de vezes que enfrentou sozinho a polícia: contava-se 
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duas ou três vezes e saiu livre. “Inimigo declarado da polícia, defendia bichas, putas e 

moleques de rua da PM. (...) foi várias vezes preso” (Trevisan, 2018, p. 374). Era também 

a Mulata do Balacochê que rebolava e cantava sambas em cabarés. Travestia-se como 

transformista, ou drag queen, nome que não circulava no vocabulário local. Certa vez, 

sendo levado para a prisão, engambelou os polícias com sua imitação de Carmen Miranda 

dando fuga a outros detidos. Confundia-se, cotidianamente, com qualquer malandro de 

chapéu estilo panamá e com a navalha no bolso, caminhando pelas ruas cariocas da Lapa. 

Em uma entrevista ao jornal O Pasquim, em 1971, à pergunta “você é homossexual?”, 

respondeu: “sempre fui, sou e serei” (n.95, p. 02). Contudo, relacionava-se com homens 

e mulheres, chegou a se casar e teve seis filhos adotados. Depois de desfilar fantasiado 

de morcego no bloco de carnaval Caçadores de Veados, ficou conhecido pela alcunha de 

Madame Satã, modo como um delegado se referiu a ele e que repercutiu entre as bichas. 

Assim como com Febrônio, alguns adultos também assustavam as crianças, 

principalmente os meninos, alardeando: “cuidado o Madame Satã vai te pegar” (Idem). 

Na mesma entrevista, ao ser perguntado se tinha consciência de que era uma 

“figura mitológica” no Rio de Janeiro, ele respondeu: “é o que diz a sociedade, não é? Só 

que tem que eu sou antisocial” (Ibidem). Ele conheceu Febrônio e se “davam muito”. 

Contudo, a narrativa que ele repetiu sobre a condenação era: “ele matou uns dez ou doze 

garotos. Ele matava, enterrava, depois ficava comento até apodrecer. Quando apodrecia, 

ele matava outro” (Ibidem, p. 04). As histórias espalhadas pela sociedade, primeiro como 

bochicho entre vizinhos, depois em âmbito mais geral para produzir medo atrelado à 

homossexualidade, repercutiam, inclusive entre eles.  

O uso do nome próprio Febrônio como um adjetivo pejorativo estabelece 

conexões com o uso de queer, tornado uma ofensa ou insulto aos identificados como 

homossexuais efeminados e estranhos. Ao que se acrescentava a conotação racista, como 

em usos de queer indicados por Halberstam (2018) e Butler (2019), direcionados às 

mulheres negras, especialmente entre as encarceradas. Contudo, ainda que sobressaísse 

em Febrônio a recusa de “aceitar a homossexualidade enquanto conduta pacificada, 

silenciada e concordante em viver pela sombra” (Souza, 2022, p. 89), não se trata de 

indicar uma atitude queer. Esta pode ser apontada em Satã, na revolta frente à polícia e 

às leis, no jogo entre o transformismo e a figura masculina do malandro, assim como na 

“homossexualidade assumida” que não o impedia de se relacionar também com mulheres 

e constituir uma família de filhos adotivos. Em ambos os casos, sublinha-se que à 

condenação moral e médica da homossexualidade, somavam-se os ilegalismos. 
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Na enormidade deste território demarcado como Brasil, ainda muitas diferentes 

existências, nos vários cantos, podem mostrar maneiras outras de atitudes queer na 

subversão às normas binárias de gênero e sexualidade, na revolta frente à polícia e às 

instituições do Estado e às que o sustentam, como a família, dando formas diversas às 

suas relações amorosas e de parentesco. Um revide às violências do Estado, exercidas 

pelas forças de segurança, fez-se escandaloso precisamente na década de 1970 e início de 

1980, em plena ditadura civil-militar. 

Em 1976, as autoridades paulistanas baixaram uma portaria que “autorizava a 

prisão de todas as travestis da região central da cidade para averiguação e realização de 

estudos criminológicos” (Taganelli, 2019, p. 127). Com Sérgio Fleury à frente do DEIC 

e Erasmo Dias à frente da Secretaria de Segurança Pública, as rondas policiais eram muito 

mais frequentes e ainda mais violentas. Apesar de apresentar um recorte localizado, na 

cidade de São Paulo e por medidas de governos deste estado, há indicativos de que as 

conhecidas “operações de limpeza” vinham também a mando do general Milton Tavares, 

comandante do Segundo Exército (Trevisan, 2018). 

Com endosso da grande mídia, como Notícias Populares e Folha da Tarde, após 

o jornal O Estado de S. Paulo publicar matérias advertindo para o “perigo” das travestis 

nos bairros abastados e “de família” da capital, como as que faziam ponto na Avenida 

República do Líbano, as autoridades locais anunciaram um “plano de prevenção”: a 

Operação Cidade, conhecida como Rondão e Limpeza, chefiada pelo delegado Wilson 

Richetti (MacRae, 2018; Trevisan, 2018; Taganelli, 2019). Visava “tirar das ruas os 

pederastas, maconheiros e prostitutas” (Richetti apud Trevisan, 2018, p. 606), 

enquadrando qualquer um que estivesse pela rua sem portar carteira de trabalho assinada 

e fora de horários comerciais, principalmente jovens, “negros, estudantes, artistas, 

desempregados” (MacRae, 2018, p. 56), atribuindo aos estudantes suspeitas de 

terrorismo. A repressão recaía sobre as travestis por meio das operações, que eram usuais 

durante a ditadura civil-militar visando pessoas consideradas subversivas. As travestis 

eram fichadas por “vadiagem” e “prática de atos obscenos” e instruía-se que “fotos dos 

pervertidos” acompanhassem a ficha criminal, o que “auxiliava” na avaliação de “seu 

grau de periculosidade”. As pessoas que estivessem “usando roupas femininas” 

costumavam ser mais condenadas (Trevisan, 2018). As operações eram realizadas com 

estratégias distintas: a abordagem nas ruas, em geral com oficiais à paisana, e as batidas 

em bares, hotéis, saunas e boates, onde os fardados já entravam ordenando: “quem for 

viado pode ir entrando no camburão” (Idem, p. 607). Embora funcionasse uma 
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seletividade dos “viados”: “homossexual não cria problemas, é uma pessoa recatada, 

cordata e avergonhada” (Richetti apud Trevisan, 2018, p. 376).  

Os relatos de torturas e violências eram infindáveis. Os alvos preferenciais dessas 

incursões policiais eram as travestis e prostitutas. Alguns casos chegavam à imprensa, 

como de Idália, que se jogou do segundo andar da Seccional do Centro, preferindo o risco 

de pôr fim a sua própria vida a suportar as violências. As mulheres e travestis eram 

forçadas a banhos de água fria, perdiam os dentes de tanto serem golpeadas no rosto 

(muitas travestis ficavam sem dentição pois os policiais suspeitavam que escondiam 

giletes embaixo da dentadura), tinham pés e mãos quebrados, costas e cabeças 

esmurradas, os seios fechados em gavetas ou entre portas e batentes, além das extorsões 

e inúmeras violências sexuais. As prostitutas grávidas apanhavam dos agentes do Estado 

até abortar (Trevisan, 2018). E as associações de moradores e lojistas, ou seja, de 

proprietários, vinham à público agradecer ao delegado e seus serviçais armados. Falavam 

que a “violência” nos bairros centrais havia diminuído... 

Em dezembro de 1979, em entrevista ao jornal homossexual Lampião da Esquina, 

as travestis, Flávia e Tatiana expuseram as violências exercidas cotidianamente pela 

polícia. Ambas foram presas várias vezes. A cada detenção passavam, em média, três dias 

encarceradas. Então, eram submetidas a ameaças, extorsões, acossamentos, violências 

sexuais (também por parte de outros presos) e forçadas a trabalhar em atividades 

consideradas femininas, como a limpeza dos banheiros da delegacia. As duas 

consideravam que era melhor não revidar, não resistir, não “dar escândalo”.  

Tatiana – Sabe de uma coisa que aconteceu com uma amiga nossa? Ela deu 

escândalo e jogaram uma bomba dentro da cela; arrebentou tudo, ela saiu até 

no jornal! 

Alice [advogada] – Na época do Erasmo Dias a perseguição era bem maior; 

inclusive, uma vez, levaram uma turma de travestis que quebrou tudo... 

Flávia – Eu estava lá. As do babado, elas ficaram revoltadas. As do babado são 

as que se cortam, dão escândalo, apanham, chegam na polícia e já viram a 

máquina do delegado. É, tem travesti que é assim; quando são presos eles se 

revoltam e pegam o delegado, batem nele. Daí, o delegado leva eles pro xadrez. 

Naquele dia, eles tiraram toda a roupa e tocaram fogo. Foi aquele fumacê na 

cela, todo o mundo gritando. E aí falaram: vamos se cortar todos juntos. Uma 

dava a gilete para a outra... Já fazia quatro dias que estavam lá; então, se 

cortavam pra ver se levavam eles pro hospital, porque lá o pessoal tem medo 

do escândalo e solta elas. 

Alice – Naquela ocasião, o Erasmo estava lá, inclusive levou uns tapas dos 

meninos (risadas). 

Tatiana – Tinha travesti que encarava o Erasmo cara a cara, xingava de tudo o 

que tinha de xingar, tá entendendo? E a agressão dele dobrava mais ainda pra 

cima de nós. Ele aumentava a pressão, colocava mais cana em cima, cachorro, 

mulher, colocava toda a polícia feminina em cima da gente (Lampião da 

Esquina, n.19, 1979, p. 06). 
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O que ocorria dentro da delegacia, ocorria na rua, tanto as violências do Estado 

como os revides e a revolta das travestis. Nas ruas, havia também os policiais à paisana 

ou “de folga” que atuavam da mesma forma. Um desses agentes era conhecido e uma vez 

foi atropelado por uma travesti. Essas atitudes contra a polícia e o Estado não ganharam 

muita atenção de anarquistas ou do movimento gay. Havia polêmica e muitos 

homossexuais, inclusive travestis direitas, condenavam “os do babado”49. Propagava-se 

no movimento a distinção binária entre a travesti “boa” e “má”, com a gilete debaixo da 

língua, praticante de pequenos delitos e revoltada frente à sociedade.  

Não era somente a violência da instituição estatal que recaia sobre elas. Flávia, 

antes de viver de “viração” (prostituição), foi internada pela família em um hospital 

psiquiátrico. Conta que lhe “davam drogas, choque, medicação e aí que fiquei pirada. (...) 

o eletrochoque era pra eu perder a vontade de ser travesti” (Idem, p. 05). Outros relatos 

de torturas médicas em hospitais psiquiátricos apareceram nas páginas do Lampião e, 

também, do jornal anarquista, O Inimigo do Rei. Os tratamentos psiquiátricos não eram 

somente voltados às travestis, mas às lésbicas e aos gays também. Nas páginas dessa 

imprensa, registram-se histórias como a de uma jovem que foi submetida à sonoterapia e 

eletrochoques. Levada ao hospital pela mãe depois de “virar Gregor Samsa”, ela foi 

internada. Lá “descobriram sua homossexualidade”. Assim como Flávia, ela era dopada, 

recebia injeções que provocavam náusea, enquanto era forçada a ver imagens de mulheres 

nuas. Quando conseguiu sair, foi “trabalhar de novo; de novo à escola. Já não podia mais 

ver a Lúcia; fugia dela, porque sentia vontade de vomitar. Não podia me olhar nua, 

tomando banho” (Lampião da Esquina, n.12, 1979, p. 10).  

Também não era uma exclusividade do modo de tratar a homossexualidade no 

Brasil. Na URSS, métodos e tratamentos semelhantes eram aplicados em pessoas que o 

governo socialista classificava como “dissenso”. Na Suécia, eram realizadas “terapias de 

aversão”. Em geral, constatava-se a ineficácia dos métodos, mas se continuava a fazer de 

cobaias aqueles cujos prazeres sexuais eram considerados anormais (O Inimigo do Rei, 

n.9, 1980). Vale lembrar que, ainda hoje e em variados lugares, pessoas cujos prazeres, 

corpos, sexualidades e gêneros escapam à heteronorma são internadas e encarceradas em 

 
49 Nesta época, as flexões de gênero para travesti alternavam entre o masculino e feminino, nos dizeres das 

próprias travestis. Na entrevista citada, ao situar a travestilidade, Tatiana enfatizou: “a gente é tanto homem 

como mulher: as duas coisas” (Lampião da Esquina, v. 19, 1979, p. 07). 
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hospitais, clínicas de reabilitação e comunidades terapêuticas de ordenações religiosas. 

Ainda hoje, no Brasil, são alvos de medicalizações, castigos, torturas e eletrochoques50.  

Em 1980, a violência do Estado por meio das Operação Rondão, provocou a 

primeira manifestação de rua organizada pelo movimento homossexual no Brasil. Contou 

com certa adesão de alguns movimentos feministas e negros. Trevisan (2018) conta que 

“setores democráticos” se imiscuíram em reuniões e declararam apoio, mas no dia do ato, 

13 de junho de 1980, não apareceram. Cerca de mil pessoas saíram debaixo de chuva, em 

protesto pela região central da cidade, área onde as abordagens e batidas eram mais 

frequentes. No centro de São Paulo se concentrava a maioria dos espaços e 

estabelecimentos voltados para este público. Contudo, quando a manifestação adentrou o 

icônico Largo do Arouche – até hoje habitado por uma maioria gay –, muitos 

estabelecimentos “sustentados pelas bichas” fecharam suas portas, protegendo em seu 

interior “viados de classe média” (Idem, p. 609). Por onde passou, o protesto deixou 

transeuntes perplexos ao verem homens se beijando, mulheres se beijando, junto com as 

travestis berrando “amor, tesão, abaixo a repressão” (Ibidem). Com uma maioria de 

homens gays militantes e “do gueto”, quando passaram pela praça Júlio de Mesquita, 

região de prostituição feminina, “as putas também aderiram à manifestação” (MacRae, 

2018, p. 289). Cantaram em coro: “Richetti enrustida, deixa em paz a nossa vida” (Idem). 

Mas não se desdobraram outras mobilizações que produzissem ações regulares. A 

repressão dessa operação arrefeceu, mas outras foram ordenadas. Assim como seguia a 

violência policial diária, inerente a essa instituição. Poucos meses depois, as tropas 

realizaram a Operação Sapatão, concentrada nos bares lésbicos do centro de São Paulo. 

A perseguição contra travestis prosseguiu década de 1980 adentro, culminando na 

Operação Tarântula, já pós ditadura civil-militar, em 1987. 

O filosofo bicha Guy Hocquenghem, em viagem ao Brasil, frequentou o 

movimento homossexual local e declarou ao jornal Lampião que seu impacto social era 

“nulo comparado não importa com qual travesti” (Hocquenghem, 1981, p. 06). Ele 

enfatizou que a presença travesti no país diferia da observada na Europa ou nos Estados 

Unidos e era, em quantidade, “uma verdadeira população” (Idem). Provocativo, ele 

afirmou: “é evidente que o travesti é uma instituição brasileira, uma instituição 

 
50 No último relatório de inspeção de hospitais psiquiátricos no Brasil, de 2019, há um capítulo voltado às 

“Violências: físicas, estupro, LGTBfobia, revista vexatória e intolerância religiosa”. Disponível em: 

https://site.cfp.org.br/wp-content/uploads/2019/12/Relatorio_Inspecao_HospPsiq.pdf (acesso em 19 de 

novembro de 2021). 

 

https://site.cfp.org.br/wp-content/uploads/2019/12/Relatorio_Inspecao_HospPsiq.pdf
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desprezada, oprimida, mas uma instituição. O movimento gay é uma enorme brincadeira 

de alguns burgueses brancos, que querem fazer discursos (...) Penso que a bicha brasileira 

nunca se faria travesti” (Ibidem).  

Já na década de 1960, em plena ditadura civil-militar, eram produzidas 

publicações da imprensa “entendida” ou “rosa choque”. Não eram poucas, conta-se, neste 

período, cerca de 27 impressos gays em circulação (MacRae, 2018), em sua maioria, 

distribuídos de mão em mão em encontros e espaços frequentados por gays e, raramente, 

lésbicas e travestis. As primeiras tentativas de aglutinar e agitar um movimento 

homossexual local se concentraram na produção dessa imprensa especializada. Buscava-

se trazer reflexões que pudessem incitar uma politização deste movimento no Brasil. Essa 

tentativa de aglutinação por meio de uma publicação de conteúdo mais adensado 

intelectualmente culminou na criação do jornal Lampião da Esquina, em 1978. Propunha-

se um periódico de tiragem regular e distribuição amplificada, no qual abordassem 

questões relativas à situação da chamada homossexualidade na sociedade, explicitando 

as violências e a repressão, no sentido de afirmar a luta homossexual. O Lampião era 

editado e impresso no eixo Rio-São Paulo, mas rapidamente escoou para outras capitais. 

Ao mesmo tempo, começaram a aparecer grupos gays, majoritariamente articulados por 

biohomens, e não só na região sudeste. 

Em Salvador, a distribuição do Lampião era feita por Ricardo Líper, então 

estudante de Filosofia na Universidade Federal da Bahia e um dos fundadores do jornal 

anarquista O Inimigo do Rei. De perspectiva anarcossindicalista, emergiu em 1977, 

trazendo uma profusão de temas que “ultrapassavam a militância libertária nos 

sindicatos” (Simões, 2011, p. 13). Apresentavam reflexões e discussões sobre a liberação 

sexual, a homossexualidade, a ecologia, os movimentos negro e feminista, a 

antipsiquiatria, o uso de alteradores de consciência e questionamentos à “anistia e a 

distinção entre presos considerados políticos e outros ditos comuns” (Idem). Essas 

questões também atravessavam as páginas do Lampião, todavia sem o preciso 

posicionamento anarquista e sem o modo de fazer autogestionário51. Mesmo assim, nas 

37 edições do jornal, é possível encontrar ecos libertários e afirmações ácratas. 

 
51 Em “Lampião da esquina: experiência falida ou fórmula exaurida?”, João Silvério Trevisan conta sua 

trajetória no jornal e como o propósito inicial foi se dissolvendo, tornando-se mais um mero boletim para 

viados. Sua saída da edição foi impulsionada também pelo recrudescimento de um autoritarismo 

remanescente na publicação, concentrada nas mãos de dois cariocas, “que faziam dele [o jornal] o que bem 

entendiam” (O Inimigo do Rei, n.16, 1982).  

 



 
 

119 

O embate contra a moral socialista era pulsante nas páginas do Inimigo do Rei e 

reverberava também no Lampião. Em textos como “Sexualidade anistiada”, 

“Homossexualismo & política” e “Trabalhadores de todo o mundo, façamos uma grande 

suruba”, tateava-se explicações para as repressões sexuais, inclusive remanescentes na 

militância. Em geral, eram leituras históricas lineares, que não renunciavam à busca pela 

origem. A monogamia aparecia como negócio profícuo à manutenção econômica, da 

propriedade e da produção, sendo levada aos extremos de violência e repressão com os 

autoritarismos do nazifascismo e da ditadura do proletariado. A fim de demolir este 

alicerce, defendia-se a “total liberação sexual”. A implosão da monogamia, 

experimentada cotidianamente nas relações, era decorrente do enfrentamento direto à 

moral burguesa e religiosa, manifesta na constituição do lar familiar e nas relações 

amorosas por ela moldadas. Expandiam-se as lutas anarquistas anticlerical e antiestatal a 

partir da existência de cada umx no presente, experimentando livremente o sexo, os 

prazeres, os corpos, os encontros (O Inimigo do Rei, n.4, n.9, n.18). 

Havendo tesão e consentimento, tudo estava liberado, solto. Esta liberação era 

considerada revolucionária, não como algo a ser realizado no futuro, em condições ideais, 

mas no aqui e agora onde “todos trepam com tudo (com tudo mesmo, dos mundos vegetal, 

mineral ou animal)” (O Inimigo do Rei, n.9, 1980, p. 10). Assim como nos fazines J.D.s 

e Homocore, aqui, alguns anos antes, também provocavam até mesmo xs leitorxs 

regulares ao afirmar: “a cama é um assunto político e traremos as camas para as ruas e 

discutiremos nossos assuntos de cama à luz do dia. A cama é a revolução. Anistia para as 

práticas sexuais. Ato sexual amplo, geral e irrestrito” (Idem). Não obstante, enfrentavam 

um contexto repressivo muito maior e estavam “esculhambando explicitamente a política 

de abertura proposta pelo governo Ernesto Geisel”, como analisou Gustavo Simões em 

sua pesquisa no arquivo do jornal O Inimigo do Rei (Simões, 2007, p. 172). Talvez, 

precisamente por este enfrentamento esculhambado, radicalizavam-se não apenas no que 

se referia ao sexo, “se civilização são três quartos da humanidade passando fome e 

alijados de todo e qualquer conforto material, nós, por nossa parte, repudiamos a 

civilização e queremos a mais pura barbárie” (O Inimigo do Rei, n.9, 1980, p. 10). 

No Lampião, uma carta de autoria incógnita, intitulada “Bicha de briga”, também 

defendia a cama como “epicentro da subversão; território possível da mudança” (Lampião 

da Esquina, n.28, 1980, p. 19). Onde se rompia com o léxico e o apego do movimento 

“aos valores e fórmulas consagradas e consolidadas pelo Poder” (Idem). Sua carta 

empolgada e provocativa encerrava sem hesitar: “pelo tesão e pelo prazer!” (Ibidem). 
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Enquanto em “Homossexualismo & política”, dissociaram-se da palavra 

homossexualidade e de sua definição médico-psiquiátrica. Era “o desejo sexual por uma 

pessoa do mesmo sexo”, mas não apenas, também “o carinho, o interesse em estar com 

esta pessoa (...) é uma atitude que não envolve sexo somente. (...) é uma possibilidade 

erótica que está em todos” (O Inimigo do Rei, n.4, 1979, p. 16). A possibilidade de gozar 

com alguém do “mesmo sexo” era colocada como qualquer outra possibilidade de gozo: 

consigo mesmx, com um pedaço de pano ou um travesseiro, uma bananeira ou animal. 

Lidavam com as práticas sexuais, as experimentações corporais e dos prazeres em 

relação, apartadxs das condenações morais e jurídicas – que neste caso poderiam ser 

enquadradas criminalmente como zoofilia, por exemplo. Este jeito de lidar era à época, e 

continua a ser na atualidade, muito raro, ainda mais por estabelecer como condição 

indiscutível o querer mútuo e o não exercício da força física e do autoritarismo. 

No entanto, alguns desses escritos libertários ainda estavam presos às noções de 

masculinidade e virilidade e, em geral, negavam os estereótipos do gay efeminado. “A 

cicatriz dos passivos”, redigido por Argus Mário Paholsky pouco antes de dar fim a 

própria vida, volta-se à passividade como sinônimo de inferioridade atribuída às mulheres 

e a um tipo de homossexual desprestigiado, o “fodido”. Ele atentou para a linguagem e o 

uso das palavras e gírias, destacando libertariamente questões que, anos depois, teriam 

repercussão temática em estudos da teoria queer.  

‘Abrir as pernas’, ‘levar um pau’, ‘ser comida ou comido’ e assim por diante, 

nosso bate-papo cotidiano está farto dessas expressões que misturam sexo, 

violência, humilhação, encarnados na figura dos ‘passivos’. A passividade é 

uma marca, cicatriz, estigma. (...) Na negação dos dois, o machismo forja sua 

identidade, sem saber, o quanto ela tem de mulher e de viado (Inimigo do Rei, 

n.9, 1980, p. 12). 

 

Também entre os homossexuais, conforme se refaziam ou se conservavam os 

binarismos, “o machão, aquele que personifica o ativo, o ativão, só consegue fabricar sua 

identidade na negação do passivo” (Idem). As considerações de Paholsky foram 

perspicazes ao indicarem como não se produz declarações identitárias sem estabelece-las 

em relação ao outro. Portanto, aqueles que muitas vezes parecem estar isentos de 

identidade, como o homem heterossexual, por exemplo, pelo contrário, estão também 

governados por sua respectiva posição identitária formulada em comparação com o outro 

enquanto o seu oposto, oposto-binário e complementar. 

Alguns anos mais tarde, no mesmo jornal ácrata, “Trabalhadores de todo o mundo, 

façamos uma grande suruba” escancarou: “o sexo é, em si, anárquico, por definição e 

ação” (O Inimigo do Rei, n.18, 1984, p. 4). Afirmava o prazer liberado, assim como queers 
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vieram a fazer poucos anos depois, ao norte da América. Por aqui, anarquistas já diziam: 

“a negação do sexo apenas procriador derrubaria os alicerces da sociedade” (Idem). Uma 

força antissocial demolidora da propriedade, da herança, da família, pois “todo mundo 

fode com todo mundo, ninguém sabe quem é pai de quem” (Ibidem). Remete-nos à 

experimentação da Colônia Cecília quase um século antes, não ao nordeste do Brasil – 

lembrando que O Inimigo do Rei era editado na Bahia –, mas ao sul, no Paraná. Trata-se 

de uma luta contra a propriedade também de um ser sobre x outrx. Estxs anarquistas 

propagam o amor livre e a liberdade sexual, o sexo apenas por prazer, pelo 

prazer, com quem a pessoa quiser, onde e como quiserem. Todas as formas de 

foder são válidas e legítimas, desde que, exatamente, propiciem prazer, da 

maneira mais ampla possível a cada um de nós. (...) A monogamia e a 

monoandria não existem (...). O sexo fica, assim, desvinculado de amarras 

pseudo-amorosas; é apenas uma atividade humana (...). O importante é que não 

haja sentimento de culpa, cada um goze da maneira que queira ou possa, mas 

goze sem remorsos, numa boa (Ibidem). 

 

Sem idealizações, mostraram que se “desreprimir” não é uma simples decisão, 

mas uma luta contínua, um trabalho sobre si incessante, assim como fazer com que “o 

tesão livre seja cotidiano” (Ibidem). Não passa por modulações e acordos. O amor livre, 

assim como qualquer prática sexual ou modo de se relacionar, não se coloca como norma.  

Como alerta Edson Passetti (2007a), é preciso anarquizar os anarquismos. É uma 

prática vital. Os escritos publicados em O Inimigo do Rei sacudiram muitxs libertárixs. 

Edgar Rodrigues, importante figura dos anarquismos no Brasil, escreveu ao jornal 

enrustido como F. Silva. Reclamou dos espaços “imensos” dedicados à liberdade sexual 

e homossexual, opondo-se a uma alegada supervalorização destes, enquanto se deixava 

de lado as muitas mazelas sociais.  Em sua carta, equiparava “o homossexual” a mais uma 

“vítima”, como “o ébrio, o viciado, o mendigo, o criminoso” (O Inimigo do Rei, n.11, 

1980, p. 14). Além disso, sublinhava: “muitos homossexuais são burgueses, reacionários, 

opressores e não vítimas!!!” (Idem). E concluía: 

não vamos execrar os homossexuais como fazia o jornal anarquista ‘A 

Lanterna’ (...). Mas também não vamos empunhar a bandeira de tantos padres, 

ministros, embaixadores, industriais, comerciantes e burocratas a ‘constituir’ 

a classe dos homossexuais — ‘ativos e passivos’ — juntamente com outros de 

funções subalternas na sociedade, e sair por aí a agitá-las nas páginas de 

imprensa anarquista, onde sempre falta espaço para a boa doutrina. Liberdade 

sexual e homossexual sim! Mas colocá-lo à frente da propaganda do 

anarquismo não!!! (Ibidem). 

 

Não foi somente na Argentina e nas últimas décadas do século XIX, que a 

chamada homossexualidade incomodou axs anarquistas. Um século depois, encontra-se 

esse protesto redigido por um renomado historiador libertário que se escudou com um 

pseudônimo. Fato que pode suscitar perguntas como: quantxs mais partilhavam dessas 
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reclamações? Quantxs sequer tomavam conhecimento do que veiculava O Inimigo do 

Rei? Anarquizar e queerizar podem expressar um sentido de perturbação. Para que 

possam ir além, atiçar, transformar, fazer singrar por outras águas é preciso uma 

disposição franca e aberta de cada umx às intemperes e ao revolver-se. 

Dentre os fundadores e editores do Lampião, João Silvério Trevisan e Alceste 

Pinheiro se diziam anarquistas (Taganelli, 2019, p. 78). Segundo o olhar crítico de 

Edward MacRae, em suas páginas, “as posições ‘anarquistas’ tinham quase exclusividade 

e as organizações político partidárias eram constantemente atacadas” (2018, p. 257). 

Questionamentos e reflexões libertárias instigantes apareceram em artigos assinados por 

Trevisan em conversa com Daniel Guérin e Guy Hocquenghem. Divulgava-se excertos 

desses autores franceses, cujos livros eram recém-publicados no Brasil, e que fornecem 

material para se pensar uma procedência das discussões queer libertárias por essas terras. 

Em “Meus encontros com Daniel Guérin”, Trevisan contou sobre o tempo em que 

viveu na Costa Rica, habitando durante uma semana um trailer sujo e infestado de pulgas 

no topo do vulcão Irazu. Em meio a um “impasse a três”, conheceu Daniel Guérin, 

“jogado entre a poeira e cinzas de cigarro do trailer. (...) Essa leitura foi tão reveladora 

que serviu de bálsamo e amenizou a frustração dos meus amores pretenciosos” (Lampião 

da Esquina, no.26, 1980, p. 11). Anos depois, de volta ao Brasil, Trevisan reencontrou 

Guérin e Um ensaio sobre a revolução sexual. Nele, somada a sua experimentação em 

68, Guérin andava com autores como Fourier, Kinsey e Reich. Do qual se afastou, tecendo 

precisos questionamentos acerca de seu “autoritarismo disfarçado”, calcado na suposição 

de haver “uma regra sexual (a relação heterossexual fundada no orgasmo masculino, 

considerado normal e maduro) frente à qual todo o resto é desvio, perversão e aberração 

(inclusive a masturbação e, claro, a pedofilia)” (Idem). No texto, Trevisan alertou para a 

impossibilidade da proposta marxista-libertária da “bicha anarquista francesa”. 

O excerto do ensaio escolhido para compor a edição escancara que a 

multiplicidade anarquista e a expansão das práticas de liberdade passam pelos modos de 

se relacionar no sexo, no amor, entre amigxs: 

sempre pensei que o corpo humano, por sua própria natureza, é receptivo a 

todas as gamas de estímulos sexuais: nem mesmo bissexual, mas polissexual. 

O próprio Fourier não hesitou em sugerir, em seu ‘O novo mundo amoroso’, 

que se deveria utilizar o homossexualismo, tanto quanto outras formas de 

amor, a fim de criar a harmonia social na vida coletiva que propunha aos 

homens e mulheres. De mesma forma, segundo Stirner, todos os movimentos 

anarquistas, de caráter individualista, também defenderam o direito à 

expressão homoerótica, no mesmo pé de igualdade com as outras formas de 

relações sexuais. Que fique bem claro que isso não se devia a uma preferência 

particular. O que eles almejavam era proporcionar a todos a possibilidade de 
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serem eles mesmos no conjunto de suas dimensões (social, política e sexual) 

(O Lampião da Esquina, n.26, 1980, p. 11). 

 

Guérin, nas páginas do periódico gay de maior circulação nacional neste período, 

indicava em meio às lutas de libertários décadas, séculos antes, procedências de embates 

e práticas contemporâneas que propiciaram a liberação sexual, os movimentos de 

liberação homossexual e que se atrelavam diretamente a maio de 68. Edson Passetti e 

Gustavo Simões explicitaram a presença libertária neste acontecimento 

que revolveu costumes estava sintonizado com as práticas anarquistas de amor 

livre, cultura livre e educação livre; aversão às autoridades hierarquizadas, 

condutores de consciência, maestros, catedráticos, famílias falocêntricas, 

juízes das condutas, opondo-lhes atitudes surpreendentes e inconfessáveis. 

Enunciavam o insuportável e o enfrentavam como incógnitos, anônimos, 

pessoas comuns (Passetti; Simões, 2018, p. 1009). 

 

Ainda neste número do Lampião, circulou um instigante comentário de Guérin: 

“hoje, cada vez mais – e como isso me deixa contente! – existe uma tendência geral de 

diminuir a diferença entre os dois sexos. Muitas vezes acontece não podermos mais 

distinguir uma garota de um rapaz” (O Lampião da Esquina, n.26, 1980, p. 11). Nota-se 

certa antecipação das questões de gênero, noção que já havia sido cunhada pela 

psiquiatria, mas que ainda não tinha entrado nos discursos dos movimentos de minoria.  

Ele incitava o engajamento dos chamados homossexuais na revolução social como 

a única forma de garantir sua existência livre. Reverberou no Lampião: “somente uma 

sociedade coletivista de caráter libertário pode dar lugar aos homossexuais, no seio de 

uma fraternidade reencontrada” (Idem). Em outra edição do jornal, no texto “Mais tesão, 

menos politicagem”, Francisco Bittencourt se posicionou em sentido semelhante ao dizer: 

“não consigo aceitar, a tentativa dos homossexuais de se inserirem no contexto social (...). 

O homossexualismo é tão herético e tão subversivo que jamais poderá funcionar dentro 

de uma sociedade que não for verdadeiramente revolucionária” (Lampião da Esquina, 

no.27, 1980, p. 08). Hoje, frente ao funcionamento da racionalidade neoliberal, sustentada 

e mantida pela assimilação de minorias, percebe-se que essas análises se equivocaram. 

Ao menos, a partir do que se pretende mostrar ao longo desta tese. Inclusive, já neste 

contexto, dentre os artigos que circularam no incipiente movimento homossexual e entre 

anarquistas que “atualizaram a crítica aos costumes, incorporando novas maneiras de ver 

as práticas na atualidade, como o sexo e as drogas” (Simões, 2007, p. 177), a presença de 

Hocquenghem anunciou a eminência da assimilação.  

Será que tantos anos de liberação sexual (fala, sobretudo, da França e USA) 

não teriam tornado mais refinados os mecanismos de controle, acabando por 

outorgar ao Estado também o controle da sexualidade, último baluarte das 

individualidades? Ao reivindicar melhorias no Código Penal, na Psiquiatria e 
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na Justiça, não teríamos reforçado nosso opressor, permitindo-lhe exercer um 

poder ainda mais sofisticado? (Lampião da Esquina, n.31, 1980, p. 13). 

 

Este trecho do livro A contestação homossexual, em que Hocquenghem questiona 

o liberacionismo almejado pelo Gay Power, foi citado por João Silvério Trevisan no 

prefácio à edição brasileira do livro. Contudo, seu texto não foi acrescentado à versão 

final, mas teve publicação integral no jornal. Segundo Hocquenghem, replicado nas 

páginas de O Lampião, o movimento homossexual estava colaborando com a 

“codificação [de sua] vida privada” e incentivando “a criação de uma nova normalidade, 

ao exigir o reconhecimento social homossexual e ao consagrar uma nova categoria 

científica chamada ‘homossexualismo’” (Idem). Dessa forma ingressava no movimento  

um ideal institucionalizador e vão se articulando objetivos estratégicos, táticas 

proselitistas, formas centralizadoras, no melhor estilo de disputa de poder. (...) 

os movimentos reivindicatórios criam um papel a ser interpretado: o de 

homossexual. E o instituem como um novo valor que, ao ocupar seu lugar na 

sociedade, perde ao mesmo tempo sua capacidade de questionar, se 

‘normaliza’ e vira modelo – tudo isso em detrimento de sexualidades mais 

selvagens como a bicha-louca, o pedófilo, o sadomasoquista, etc. (...) constata-

se imediatamente que, nessa antropofágica moda de/para bichas, a reciclagem 

já está em andamento: somos o alicerce do novo poder (Ibidem). 

 

O filósofo é considerado uma das procedências da teoria queer, embora não tenha 

tanta repercussão. Os trechos de sua obra divulgados na imprensa do incipiente 

movimento gay local mostram, desde então, que os questionamentos que impulsionaram 

embates queer já estavam em circulação, também por aqui. Ao menos nessa produção de 

saberes situada na imprensa gay. Notadamente no que concerne à assimilação, ou melhor, 

à luta antiassimilação que, na perspectiva desta tese, é crucial para o modo de vida queer 

e sua associação aos anarquismos. Contudo, ressoa a pergunta: à época em que estes 

textos circularam na imprensa gay no Brasil, onde eles penetraram? Na última edição do 

Lampião, destaco do trecho publicado de A contestação homossexual: 

vamos, então, exigir o progresso racional da justiça na distinção entre vítimas 

e culpados? A exemplo das associações de homossexuais respeitáveis, vamos 

exigir da polícia e da justiça que elas acolham as queixas dos homossexuais 

maltratados ou submetidos à chantagem, o que elas atualmente, não fazem (ou 

fazem muito mal)? Será que, a exemplo das mulheres que exigem a 

condenação dos estupradores pelos tribunais, veremos as bichas reclamarem a 

proteção da lei? Penso, ao contrário, que a chance do homossexualismo 

repousa, ainda, mesmo para um combate de liberação, no fato de que ele é 

percebido como algo delinquente (Lampião da Esquina, n.37, 1981, p. 7). 

 

Enquanto muitas pessoas engajadas no movimento homossexual daqui seguiam 

olhando para o norte e os exemplos das frentes homossexuais estadunidenses e francesas, 

o filósofo alertava que estas postulavam uma  
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transformação intima do personagem homossexual, livre de seus temores e de 

sua marginalidade e finalmente inserido no Estado. (...) Um estereótipo do 

homossexual do Estado, integrado ao Estado, modelado pelo Estado e próximo 

dele através de seus gostos, tranquilizado pela presença no poder de algum 

ministro homossexual (...). Chegará o tempo em que o homossexual não será 

nada além de um turista do sexo, um membro gentil do Club Mediterranée 

(Idem). 

 

Produzia-se “um modelo unissexual” a partir de uma “pressão normalizadora”, 

caracterizado pela indistinção ético-estética entre homo e heterossexual. Com bases na 

“uniformização de coração e corpo”, agora “integralmente reinseridos, não em sua 

diferença, mas pelo contrário em sua semelhança” (Ibidem). Ou seja, o que poderíamos, 

em conversação com punks queers anarquistas, poucos anos depois dessas análises do 

filósofo, chamar de assimilação. 

A recente edição de O desejo homossexual de Hocquenghem, conta com um 

epílogo escrito por Paul B. Preciado. Em o “Terror anal: os primeiros dias da revolução 

sexual”, ele é enfático ao demarcar uma procedência queer em Hocquenghem, ao 

considerar este livro como “o primeiro texto terrorista que confronta diretamente a 

linguagem heterossexual hegemônica. É o primeiro diagnóstico acerca da relação entre 

capitalismo e heterossexualidade feito por uma bicha que não oculta sua condição de 

‘escória social’ e de ‘anormal’ para começar a falar” (Preciado, 2020, p. 201). Não fica 

claro qual o sentido de terrorismo para ele, mas pode nos levar ao Terrorismo Poético 

proposto pelo anarquista Hakim Bey. Como algo capaz de provocar em quem vê ou lê 

“uma emoção ao menos tão forte quanto o terror – profunda repugnância, tesão sexual, 

temor supersticioso, súbitas revelações intuitivas, angústia dadaísta (...) se não mudar a 

vida de alguém (além da do artista), ele falhou” (Bey, 2003, p. 07). Contudo, se é mesmo 

neste sentido, o libertário não foi citado pelo filósofo. Voltarei a essa questão.  

Mais adiante, Preciado reitera a contribuição da bicha, e especificamente de O 

desejo homossexual, para a teoria queer: “é, em forma de antecipação e de projeto, o 

primeiro exemplo de uma forma de saber que hoje conhecemos como teoria queer. (...) 

Os textos inaugurais da teoria queer encontrarão inúmeros pontos em comum com os 

textos de Guy Hocquenghem” (Idem, p. 219). Dentre estes pontos de conexão ele 

menciona a instauração de um lugar de enunciação e produção de saber a partir do insulto 

e o enfrentamento da normalização heterossexual. Hocquenghem também apresenta uma 

discussão sobre o falo, em conversa com um referencial psicanalítico, estancando o que 

nomeia de sociedade fálica ou falocrática e que fundamenta a heterossexualidade. 

Indicava o ânus como o que “ignora a diferença dos sexos” (Hocquenghem, 2020, p. 101), 
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afirmação que se desdobra na obra de Preciado. Não somente neste epílogo, atravessa 

todo o Manifesto Contrassexual (2014). Em Queer political performance and protest, 

Benjamin Shepard também indica essa procedência e os impactos da obra de 

Hocquenghem nas movimentações pela liberação gay nos EUA (Shepard, 2010a). 

Guy Hocquenghem escrevia a partir das experimentações na FHAR (Frente 

Homossexual de Ação Revolucionária) e ressaltava que as bichas francesas não usavam 

o termo homossexual para ser referirem a si e entre si.  Tratava-se de uma ruptura com a 

reprodução do discurso psiquiátrico, com a “cultura psiquiatrizante popular, a aceitação 

universal de um ‘saber’ médico sobre o sexo” (Hocquenghem, 1980, p. 08). Com um 

olhar perspicaz, anunciou a assimilação nos primeiros sinais dos movimentos francês e 

estadunidense. Notadamente neste último, no qual se “exigia a punição dos machões 

agressores das bichas e a integração dos homossexuais no seio do exército e da polícia 

americana” (Idem, p. 15). Alertando para como a chamada “revolução homossexual” ou 

“revolução do homossexualismo” poderia simplesmente dar continuidade ao 

funcionamento social e não a uma “contestação social muito maior do que a revolução do 

automóvel (...) introduz uma profunda reforma nos costumes, modifica as consciências e 

remodela as relações interpessoais, ela, antes de tudo, é a parte que emerge de um novo 

conjunto, de um novo modelo social-sexual” (Ibidem, p.08). Foi ainda mais enfático: 

o homossexualismo talvez se encontre no momento de inserir-se (e acabar) em 

uma sociedade sexualmente organizada, na qual não mais seria fermento de 

discórdia ou provocador de curtos-circuitos. As revoltas que ele veiculou 

disseminaram-se entretanto a seu redor, afastando-se como círculos 

concêntricos em direção às bordas, impelidos por um movimento irresistível, 

até chegar à fragmentação e à dispersão (Ibidem, p. 18). 

 

Chegou a ser categórico em relação a esta anunciação, de se tratar pontualmente 

de assimilação: “é supérfluo relembrar que não lutamos essencialmente pelo 

reconhecimento do direito a uma prática sexual assimilada às demais” (Ibidem, p. 44). 

Em sentido próximo ao que podemos situar como a afirmação de um modo de vida queer, 

Hocquenghem pontuou: “uma sólida atitude filosófica nos anima. Trata-se de recusar a 

normalidade, mesmo que ela esteja disfarçada de esquerdismo” (Ibidem).  

Em um dos artigos que compõe este livro, Hocqueghem conta sua experiência, 

junto com outras bichas e não-heterossexuais, durante a ocupação da universidade de 

Sorbonne, em maio de 68. Elxs tentaram criar um Comitê de Ação Pederástica. Os 

cartazes colados pelo campus para divulgação das propostas foram quase todos 

arrancados e rasgados. A presença “homossexual” incomodava a maioria dos estudantes. 

A presença declarada “pederástica” era insuportável. Segundo o filósofo, após esse 
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fracasso, foram precisos quase três anos, decorridos após este mês de maio, para que 

emergisse a FHAR, em março de 1971.  

A FHAR tinha um jeito diferente de agir politicamente, não era “talhada à imagem 

dos grupos esquerdistas” (Ibidem, p. 34), e se propunha descentralizada como o Gay 

Liberation Front. Estabelecia como alvo das lutas objetos imediatos. Questionava não 

somente a sexualidade, mas as condutas fundadas na “diferença sexual”: “por que vocês 

não suportam encontrar em um homem as atitudes, desejos e comportamentos que exigem 

de uma mulher? Será que o desejo de dominar as mulheres e a condenação do 

homossexualismo não são uma coisa só?” (Ibidem, p. 35). Mas, sem vitimizações, 

concluía: “todos somos mutilados em um domínio que sabemos ser essencial para nossas 

vidas, aquele que se denomina desejo sexual ou amor” (Ibidem). 

Em julho de 1972, Hocquenghem demonstrava perceber que a FHAR perdia seu 

fôlego: seu “pensamento, com efeito, tornou-se normativo. Elaborou-se dessa forma um 

credo homossexual” (Ibidem, p. 51). Esse credo, que poderia sinalizar para uma norma, 

estava atrelado à declaração identitária, da qual o filósofo se afastava: “não serei durante 

toda a minha vida semelhante a mim mesmo, na projeção indefinida dos mesmos atos” 

(Ibidem, p. 79). O efeito normativo se anunciava pela produção de um “novo estado 

sexual”, onde a homossexualidade seria o “núcleo de inquietação” que se colocaria 

progressivamente no Código Penal. No poslúdio do livro, não titubeou: “o movimento 

homossexual viu-se de repente pai de uma nova normalidade e, sobretudo, de um Direito 

absolutamente real ou pelo menos participando de sua evolução” (Ibidem, p. 146). 

O que, certamente, não leva a concluir que com essa participação, ou paternidade, 

findaram-se as violências perpetradas contra as pessoas identificadas como 

homossexuais. Pelo contrário, pela inerente seletividade do direito e pelo efeito 

apaziguador da assimilação nas lutas sociais, dava-se continuidade à aniquilação das 

diferenças e dxs diferentes. “A sociedade queima seus dejetos: a sociedade medieval 

colocava os homossexuais na fogueira. A sociedade moderna tem métodos mais racionais 

de eliminação” (Ibidem, p. 46), constatou Hocquenghem, quase parafraseando o 

anarquista Han Ryner que, em 1934, escreveu um verbete para a palavra amor, publicado 

na Enciclopédia Anarquista de Sébastien Faure:  

na linguagem mais corrente, amor designa a afeição por um ser cujo contato 

sexual é desejado, sonhado ou experimentado. (...) Definição excessivamente 

estrita e que resolve, com um dogmatismo sorrateiro, uma grave questão. Quer 

o fato agrade, quer não, existiram e continuam existindo amores entre pessoas 

do mesmo sexo. Várias legislações condenam o amor homossexual, que é 

recebido com zombaria ou severidade pela opinião pública. (...) Será que isso 
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acontece por que essa forma de amor seguramente evita as armadilhas do gênio 

da espécie? (...) Ou ainda por que as religiões modernas condenam o prazer, 

só lhe concedendo alguma tolerância caso ele contribua às supostas finalidades 

de Deus ou da Natureza? Nesse domínio, o anarquista obedece a seus gostos 

pessoais e nunca censura os gostos inocentes diferentes dos seus. Ora, ele 

chama de inocente o que não faz mal a nenhuma pessoa real. Quanto às 

famosas “pessoas morais”, ele as considera, dependendo do caso, com a mais 

fria indiferença ou a mais legítima hostilidade. (...) Hoje não se usam mais 

fogueiras. Por vezes ainda se mata sorrateiramente (Ryner, 2012, pp. 30-31). 

 

Sendo conterrâneo do anarquista, não é de surpreender que Hocquenghem o tenha 

lido. Apesar de seus embates com os socialistas e da ruptura com o Partido Comunista 

Francês que não admitia em seus quadros pessoas “homossexuais”, Hocquenghem nunca 

se disse anarquista. Se ele, de fato, leu o verbete de Ryner, ou se chegaram a mesma 

constatação algumas décadas mais tarde, não saberemos. Chama mais atenção que este 

texto tenha sido praticamente esquecido entre xs próprixs libertárixs. Não encontrei 

nenhuma referência a ele em todo o material coletado durante a pesquisa. O verbete 

chegou às minhas mãos através de um número da revista verve, sendo uma das raras 

traduções de Ryner em português52. A obra dele foi impreterível para a anarquista Maria 

Lacerda de Moura, que traduziu alguns trechos de seu livro L'amour plural: roman 

d'aujourd'hui et de demain (1927), trocou cartas com ele e a partir dessa conversa redigiu 

Han Ryner e o Amor Plural, escrito no final dos anos 1920. Talvez a primeira obra, 

extensa e de fôlego, produzida e publicada no Brasil, em português, a respeito do amor 

livre (Giovanni Rossi escreveu em italiano).  

A Frente de Liberación Homosexual (FLH), formada na Argentina em 1971, foi 

o primeiro agrupamento político de homossexuais na América Latina. No ano seguinte, 

emergiram, no México, a Sex-Pol e o braço local da Frente de Liberación Homosexual 

(MacRae, 2018). Néstor Perlongher foi um dos agitadores da FLH portenha e se envolveu, 

principalmente, com a escrita do jornal Somos e sua distribuição, feita de mão em mão e 

difundida pelo interior da Argentina, conforme o poeta antropólogo visitava outras 

cidades, driblando a repressão da ditadura civil-militar que assolava a região. Segundo 

Christian Ferrer, anarquista e amigo de Perlongher, “desde a época do Centenário, quando 

xs anarquistas manifestaram sua preferência pelo amor livre, estava ausente no país uma 

posição radical sobre a relação entre política e desejo” (Ferrer, 2012b, p. 182).  

 
52 Durante a finalização da redação desta tese, foi publicado em português A menina que não fui (2023), 

livro de estreia da editora Erculano. Foi escrito por Han Ryer em 1903 e lançado em junho de 2023, durante 

o chamado “mês do orgulho”, com prefácio de João Silvério Trevisan. Apesar da impossibilidade de 

contemplar esta obra na bibliografia, sublinho este importante registro.  
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Ao menos desde o início dos anos 1980, Perlongher, a “loca latina”, a “marica” – 

termos que ele usava para se referir a si mesmo –, alertava para os riscos da construção 

de uma identidade gay ou homossexual. Assim como Hocquenghem53, a marica enfatizou 

a “integração cidadã” (Idem) dos homossexuais, que já se anunciava, também, ao final 

dos regimes ditatoriais sul-americanos. Em 1984, durante a Semana de Ciências Sociais 

da Unicamp, Perlongher, que nesta época residia em São Paulo e fazia a pesquisa “O 

negócio do michê: a relação entre o prostituto viril e seu cliente”, fez uma conferência 

intitulada “Antropologia das Sociedades Complexas: identidade e territorialidade, ou 

como estava vestida Margaret Mead” (Perlongher, 1984). Nela, uma das questões trazidas 

por ele foi a identidade, partindo da construção deste problema antropológico, voltado 

inicialmente aos “primitivos”, por meio de conceitos como “identidade contrastiva”. Um 

dos pontos centrais foi a transposição deste conceito para a etnografia da chamada 

Antropologia das Sociedades Complexas, especialmente a Antropologia Urbana. Ele 

sublinhou a indissociabilidade da “identidade contrastiva” de uma perspectiva 

conquistadora, colonizadora; ela despontou neste contexto histórico-político e assim se 

conservou. “Os outros – sobre os quais se vai falar – são os primitivos, ou, como diríamos 

modernamente, os oprimidos” (Idem, s/p). Este modo de olhar, para além da própria 

Antropologia e das ciências, permanecia moderna e contemporaneamente, precisamente 

pela noção de identidade. “Fala-se de ‘identidade negra’, ‘identidade feminina’, 

‘identidade homossexual’, mas muito mais raramente de uma ‘identidade branca, 

ocidental, heterossexual e masculina’ – é como se o dispositivo da identidade servisse 

para os dominadores reconhecerem e classificarem os dominados” (Ibidem).  

Na época dessa palestra em Campinas, tanto o Lampião da Esquina como o Grupo 

Somos de Afirmação Homossexual não mais existiam. Frente à ampla disseminação da 

Aids, os esforços do esfacelado movimento homossexual se concentravam na atuação 

institucional, no intuito de conter os efeitos devastadores da doença. O Somos teve sua 

primeira aparição pública em fevereiro de 1979, em um evento sobre “O caráter dos 

movimentos de emancipação”, realizado na Faculdade de Ciências Sociais da 

Universidade de São Paulo. Foi um desdobramento de reuniões entre amigos 

homossexuais – todos homens e alguns envolvidos como o Lampião – que buscavam 

 
53 Edward MacRae também aproxima os dois intelectuais, contudo o faz por outra via. Para ele, ambos 

“apontavam para o perigo da normatização e recuperação do antigo ‘desvio homossexual’” (2018, p. 131) 

e se opunham a identificação como homossexual pela própria “indefinição, característica por excelência 

desse grupo social” (Idem).  
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articular um movimento homossexual no Brasil. Uma dessas pessoas foi João Silvério 

Trevisan que assinalou como objetivo deste grupo estimular “a ternura e a fraternidade 

entre nós, participantes” (Trevisan, 2018, p. 318), ao passo que contestavam e pretendiam 

afastar “tanto as lideranças quanto a representatividade parlamentar” (Idem). Segundo 

ele, inicialmente, “havia uma não formalizada proposta autogestionária e de ação direta 

que grassava unanimemente dentro do Somos” (Ibidem, p. 325). Voltavam-se aos 

costumes cotidianos: “a revolução deveria começar dentro de casa, mexendo em grandes 

tabus, tais como a vivência monogâmica e a possessividade no amor” (Ibidem, p. 326). 

Uma perspectiva distinta foi situada por Edward MacRae, que se envolveu com 

essas mobilizações, inicialmente, devido à sua pesquisa de doutoramento em 

Antropologia sobre o movimento homossexual no Brasil. Ele sublinhou um caráter 

“autonomista”, por vezes “anarquista” – segundo suas palavras, embora ele mesmo 

enfatize ao longo do texto, não ser um posicionamento declarado do grupo. Ele atribuiu 

especialmente à figura de Trevisan esse tom “individualista” que, em alguns momentos, 

preponderou no Somos e, pela sua análise, atravancou a organização e o avanço do grupo. 

Segundo MacRae, essa perspectiva dificultou a aproximação com as bichas e sapatonas 

“do gueto” e acirrou as disputas com os ativistas de esquerda. Somavam-se algumas 

questões pontuais como as críticas, segundo ele sem muito adensamento, ao machismo e 

ao autoritarismo, apontados nas condutas de homossexuais; e a oposição à monogamia 

combinada à ênfase em um “individualismo hedonista” (2018, p. 358). 

Mauricio Marques de Souza analisou o Somos como “responsável por aglutinar 

uma infinidade de corpos e práticas que não encontravam espaço no campo da esquerda 

brasileira à época. Mais do que isso, promoviam uma maneira de agir que estava ligada a 

homossexualidade como um modo de vida e não como posição política” (Souza, 2022, p. 

82). Além das discussões teóricas, propunham-se experimentar encontros mais íntimos, 

reuniões em que se desnudavam, observavam-se, tocavam-se, eventualmente transando 

coletivamente; “praticavam o desbunde, o sexo livre e questionavam, em suas práticas, o 

formato de organização militante rígida e hierárquica da esquerda brasileira” (Idem).  

Ele mostrou como, no Brasil em plena ditadura civil-militar, a palavra desbunde, 

então utilizada midiaticamente como uma ofensa, um xingamento, foi apropriada para 

“designar a política encarnada por artistas como Ney Matogrosso, Caetano Veloso e o 

grupo Dzi Croquettes” (Ibidem, p. 33). Foi afirmada enquanto ação, uma atitude, assim 

como os primeiros usos da palavra queer, anunciadores de um revide. Souza delineia a 

afirmação do desbunde por estes artistas: “é uma atitude frente à vida, que se expressa 
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nas artes, nos encontros, na política, nos afetos” (Ibidem, p. 34). Também como queer, o 

desbunde metamorfoseou-se em uma versão verbal, na qual desbundar “tinha relação com 

as ações artísticas realizadas por esses e outros grupos, com o objetivo de inserir o corpo 

na política, a partir de uma estética da extravagância contra o conservadorismo latente 

durante a ditadura civil-militar no Brasil” (Ibidem, p. 33). A decisão do pesquisador por 

perseguir o uso afirmativo desta palavra apresentou uma maneira inventiva de 

“reconstituir uma história do desbunde para analisar as metamorfoses da 

homossexualidade no Brasil, uma opção frente à historicização da homossexualidade 

como conduta” (Ibidem, p. 34). 

MacRae (2018) também sublinhou o desbunde como um desdobramento do 

underground que “popularizou” a androginia, borrando escancaradamente as 

demarcações de gênero. Contudo, em relação à militância dos que se juntavam ao Somos, 

havia preponderância de gays de classe média, indo de artistas aos “discretos” e 

universitários barbados. As travestis e as bichas do “gueto” não compunham. As lésbicas 

eram poucas. Em 1980, elas romperam com o Somos e formaram o GALF, então Grupo 

de Atuação Lésbico-Feminista (depois Grupo de Ação Lésbico-Feminista). Separatistas, 

passaram a publicar o seu jornal, Chanacomchana. Havia tensões e disputas com o 

movimento homossexual e feminista. Assim como os gays, as fanchas do “gueto” não se 

aproximavam das lésbicas militantes, majoritariamente universitárias e de classe média. 

As práticas sexuais e amorosas mais soltas das militantes eram tidas como “galinhagem” 

e as críticas ao machismo, que esbarravam nas condutas masculinizadas e nas relações 

heteronormativas, eram rechaçadas.  

O Grupo Somos foi evaporando até 1983, poucos anos depois de sua fundação. 

Mas, mais do que o racha interno, uma força (quase) exterior ao movimento foi decisiva. 

Durante o I Encontro Brasileiro de Grupos Homossexuais Organizados, em 1980, 

trotskistas se infiltraram no evento, estabeleceram disputa e arregimentaram considerável 

número de homossexuais (que não eram muitos), iniciando uma “domesticação do 

nascente movimento homossexual brasileiro (...) sufocado antes mesmo de florescer” 

(Trevisan, 2018, p. 332). MacRae conta que um dos membros mais antigos do Somos, 

um estadunidense chamado Charlie, foi uma peça-chave nesse processo. Militante da 

Convergência Socialista, ele sorrateiramente imiscuiu as diretrizes do partido no Grupo, 

levando ao afastamento de outros integrantes mais antigos – os “anarquistas” segundo 

MacRae – e ao gradual sufocamento das lutas homossexuais em detrimento da causa 

maior. Constatou-se a ardilosa estratégia de Charlie e da Convergência por meio de 
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documentos do próprio partido que relatavam a missão a ser consumada: “em grupos 

onde o polo progressista é maior, o imobilismo dos anarquistas vai agudizar as diferenças 

entre os dois polos. Nesta situação, nossa tarefa vai ser dividir o grupo, levando o polo 

progressista para uma organização de frente única pró PT” (apud MacRae, 2018, p. 272). 

Política tipicamente comunista. O espaço construído pelas bichas e lésbicas autônomas, 

que deram formas a uma das primeiras experiências coletivas em torno da luta 

homossexual no país, foi conquistado e destruído pelos estadistas. Um problema, também 

típico, do autonomismo. Vale dizer que o Grupo Gay da Bahia, também formado nos anos 

1970, segue na ativa até o presente, contudo atravessado por outras questões políticas. 

Em 1983, começaram a aparecer os primeiros casos de Aids no país. O movimento 

era praticamente inexistente. Havia apenas as frações homossexuais filiadas à esquerda 

que consideraram, novamente, algo desimportante, uma “causa menor”: “doença de bicha 

burguesa” (Trevisan, 2015, p. 335). Trevisan mostra que “com o advento catastrófico da 

Aids, houve necessidade de mobilização em regime emergencial. As poucas forças 

militantes disponíveis concentraram-se na organização de um sistema de prevenção e 

atendimento às vítimas da epidemia” (Idem, p. 343). A luta contra a doença e seus efeitos 

devastadores ocorreu diretamente por vias institucionais e “esses/essas militantes 

passaram compulsoriamente a responder às diretrizes do Estado” (Ibidem).  

Amina Urasaki analisou como ocorreu esse processo na dissertação Sexo sob 

controles: da liberação ao sexo seguro (2013). Muito rapidamente, já em 1985, 

fundaram-se as primeiras ONGs voltadas especificamente às pessoas acometidas pela 

Síndrome da Imunodeficiência Adquirida. Estabeleceram parcerias desde agências 

governamentais locais, como as secretarias de saúde e direitos humanos, até entidades 

internacionais que atuam na governamentalidade planetária, como a ONU (Organização 

das Nações Unidas) e a OMS (Organização Mundial da Saúde). Em 1986, o governo 

federal criou o Programa Nacional de DST e Aids e, no ano seguinte, iniciaram-se as 

campanhas oficiais de prevenção à disseminação do vírus. Assim, construía-se o 

Programa Brasileiro de Combate à Aids, considerado exemplar em todo o planeta. 

Marcou “a entrada de uma nova racionalidade de governo que prevê a inclusão de grupos 

minoritários na tomada de decisão, criando por meio de cargos e conselhos uma 

acomodação das demandas e de algumas lideranças no interior do aparelho de Estado” 

(Urasaki, 2013, p. 103). Funcionando como um dispositivo (Idem), a Aids alterou  

as relações amorosas e sexuais a partir de sua existência e configuração 

enquanto modo de ‘extrair revelações’ e construir novos saberes que cortam 

fluxos de liberação sexual, instaurando um regime de monitoramento e 
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regulação constante em torno da vida sexual de todos e de cada um (Ibidem, 

pp. 55-56). 

 

Atrelado ao governo das condutas e monitoramento de todos por cada um, o 

consumo –já característico do movimento homossexual brasileiro desde suas primeiras 

articulações (Trevisan, 2018) – continuou a crescer exponencialmente após o impacto 

inicial da alardeada “peste gay” e da reativa repressão, que incidiu preferencialmente 

contra as práticas de sexo gay, anal e da não-monogamia (Urasaki, 2013). A assimilação 

se acelerou no âmbito das condutas, das relações e da inclusão no mercado e no Estado.  

Nos Estados Unidos da América, neste mesmo período, a situação era diferente. 

O movimento de gays e lésbicas estava fragmentado, mas atuante em seus nichos 

identitários, e o GAA angariava maior projeção como um grupo voltado às melhorias 

institucionais: assimilado. Diante da explosão da Aids, houve uma nova agregação, 

movida pelos efeitos terríveis da doença. Voltavam-se contra a estigmatização do que era 

alardeado como a “peste gay” ou “câncer gay”; contra as políticas de saúde “pública”, 

que tanto deixavam as pessoas contaminadas pelo HIV morrerem, quanto, depois, as 

submetiam a medicalizações e tratamentos cujos efeitos eram também devastadores. A 

repressão nos espaços frequentados por gays, travestis, drags e lésbicas aumentou. As 

forças de segurança lacravam os estabelecimentos, especialmente as casas de banho e 

saunas. As operações seguiam as ordens do governo de contenção de práticas de “alto 

risco”: relações sexuais orais e anais. Objetivavam proibir o funcionamento de espaços 

onde essas práticas, julgadas exclusivas de homens gays e travestis, eram permitidas.  

Em 1987, a ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power) foi formada sob a 

rubrica: “silêncio = morte”. Para muitos, conectava-se diretamente ao fato do então 

presidente dos Estados Unidos, Ronald Reagan, não ter mencionado a palavra Aids 

durante os primeiros anos da explosão da doença. A ACT UP utilizava cartazes e faixas 

para atingir o objetivo: quebrar o silêncio sobre a epidemia de Aids no país. Focava nas 

pessoas mais estigmatizadas, os “quatro H’s” – na língua inglesa: prostitutas (hookers), 

heroinomanos, hemofílicos e homossexuais (Preciado, 2018) – ainda que, conforme 

passava o tempo e se disseminava o vírus, fosse perceptível que a doença não era restrita 

a um “grupo de risco”. Adequados à heteronorma, monogâmicos, heterossexuais, 

defensores desta moral e de seus valores, contraíram HIV e o transmitiram às suas 

esposas. Não demorou muitos anos para que a “peste gay” estivesse terrivelmente 

assentada nos lares da família monogâmica, religiosa e heterossexual. A própria história 

destrói a rigidez e as fronteiras imaginárias dos binarismos. 
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As estratégias de protesto da Coalizão remetiam aos zaps do Gay Liberation Front: 

sit-ins, beijaços, encenações de rua, performances. Segundo Shepard, essas estratégias de 

protesto eram elogiadas exatamente por seu tom bem-humorado, pelas brincadeiras –

apesar de muitas performances serem dramáticas (as chamadas die-in) –, as pessoas que 

integravam ou participavam dos protestos ressaltavam que quando dançavam, beijavam-

se, encenavam peças teatrais nas ruas ou quando drags faziam shows antes das reuniões, 

uma certa leveza era dividida (Shepard, 2010a). Em meio ao pânico generalizado, este 

clima as impulsionava a sair de casa, conhecer pessoas, ter prazer. Também sexual, 

“membros da ACT UP NY citaram o potencial sexual e romântico das interações entre 

xs integrantes como um atrativo importante para a organização” (Idem, p. 133). Fato que 

se vinculava a um posicionamento político: explicitava que a “ACT UP rejeitava os 

discursos de direita que conectavam a liberação sexual ao declínio social” (Ibidem, p. 90). 

Neste contexto, tornava-se inevitável ignorar que setores do próprio movimento gay 

aderiam e repetiam esse discurso. Algo para além da assimilação. 

Frente à disseminação da Aids e em oposição às estratégias de protesto difundidas 

pela ACT UP, através da “recombinação retórica do público e do privado” (Duggan, 

2002, p. 181), apareceu um novo moralismo homossexual que se posicionava contra a 

“promiscuidade” e o “estilo de vida gay”. Propalava-se através de escritores, 

homossexuais, brancos, cristãos, monogâmicos que tinham destaque midiático como Rob 

Blanchard, Christian Right e Andrew Sullivan, este último, o mais renomado entre eles. 

Sullivan, literalmente, postula “uma norma – a identidade heterossexual – que é 

inegavelmente valiosa em qualquer sociedade e qualquer cultura, que parece caracterizar 

a grande maioria da humanidade, e sem a qual a civilização simplesmente evaporaria: e 

tenta julgar a homossexualidade pelos padrões dessa norma” (Idem, p. 184). Ele defende 

que a homossexualidade é uma condição semelhante às genéticas recessivas.  

Eles advogavam pela conquista de alguns direitos – a inserção nas instituições 

matrimonial e militar –, para depois abdicarem qualquer reivindicação pública específica 

para homossexuais. Assim, endossavam as demandas assimilacionistas, mas estavam 

além delas. Pois as demandas assimilacionistas seguem se refazendo e atualizando, como 

por exemplo, após a conquista do direito a ser assumidamente gay e lésbica no exército 

estadunidense, clamou-se pelo direito a ser trans nesta instituição e ter o tratamento de 
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transição custeado pelo Estado. Está foi uma das primeiras medidas de governo do atual 

presidente Joe Biden, após Donald Trump proibir essa política militar.54  

Segundo Duggan, produzia-se assim uma homonormatividade, “equipada por 

uma recodificação retórica de palavras-chave da história política gay: ‘igualdade’ se torna 

o acesso restrito a poucas instituições conservadoras, ‘direito à privacidade’ se torna 

confinamento doméstico” (Ibidem, p. 190). Concluindo que a essas reconfigurações, 

soma-se “uma cultura corporativa gerida por um Estado mínimo, alcançada pela 

privatização neoliberal tanto da vida afetiva quanto econômica e pública” (Ibidem). A 

escritora Maggie Nelson, anos depois e frente às modulações dessa normatividade, foi 

mais direta ao afirmar a homonormatividade como uma “consequência natural da 

descriminalização da homossexualidade: quando algo deixa de ser ilícito, castigável, 

diagnosticado como doença ou usado como base legal para discriminação pura ou para 

atos violentos, tal fenômeno igualmente deixa de representar a subversão, a subcultura, o 

underground, o marginal” (Nelson, 2017, p. 82). O que, segundo ela, tornava 

compreensíveis posicionamentos “pervertidos niilistas” como o do pintor gay Francis 

Bacon, que “chegou ao ponto de dizer que a homossexualidade ainda devia ser castigada 

com a pena de morte”; ou de “fetichistas transgressores” como do escritor gay Bruce 

Benderson, que procuram encontros homossexuais em Estados onde essa prática é, ainda, 

criminalizada. Ela cita o autor, “‘ainda vejo a homossexualidade como uma narrativa da 

aventura urbana, uma chance de cruzar não só as barreiras do sexo, mas também as de 

classe e idade, e transgredir nesse processo algumas poucas leis – tudo em nome do 

prazer. Não fosse isso, eu poderia muito bem ser hétero’” (Benderson apud Nelson, 

Idem). No Brasil, não houve criminalização da homossexualidade. É precisamente este 

um dos fatores que Edward MacRae (2018) indica como apaziguadores do movimento, 

no final do século XX. Faz-se salutar lembrar que, antes da norma, há uma moral que a 

sustenta. A questão, talvez, seja menos jurídica e mais política. O governo das condutas 

se faz por meio das identidades e as normas que elas produzem. 

 Benjamin Shepard buscou defender em sua pesquisa como as estratégias de 

protesto enquanto “brincadeiras” produziram um “novo tipo de ativismo” (Shepard, 

2010a, p. 90), no qual “a criatividade e o prazer poderiam ser usados como ferramentas 

criativas para um mundo melhor e para o progresso frente à epidemia” (Idem). Não por 

acaso uma forma de zap muito usada neste período era a interrupção ou invasão de 

 
54 “Biden overturns Trump transgender military ban”. Disponível em: https://www.bbc.com/news/world-

us-canada-55799913 (acesso em 28 de julho de 2021) 

https://www.bbc.com/news/world-us-canada-55799913
https://www.bbc.com/news/world-us-canada-55799913
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transmissões televisivas ao vivo. Às vésperas dos ataques militares dos EUA na Guerra 

do Golfo, integrantes da ACT UP invadiram os estúdios da CBS e da NBC, durante a 

gravação dos noticiários. Gritavam ao fundo: “a Aids é notícia. Lute contra a Aids, não 

contra os árabes!” (Ibidem, p. 97). Também eram zap ações em que muitas pessoas se 

sentavam no meio da plataforma de estações de trem, obstaculizando o trânsito de 

usuários, com faixas e cartazes sobre a Aids. Ou quando fizeram uma peça teatral na rua, 

em frente a American Medical Association (AMA). Ou, ainda, quando invadiram a igreja 

de St. Patrick trajando roupas de palhaço e gritando: “não é o aborto que mata crianças”, 

o “militarismo mata crianças”, a “homofobia mata crianças” (Ibidem, p. 116). Sempre 

frisavam fazerem protestos não-violentos, pacíficos.  

As pessoas que participavam da ACT UP se diziam não-assimilacionistas. 

Compreendiam com isso o fato de não utilizarem estratégias de reivindicação política por 

meios oficiais, legalistas, burocráticas, como fazia a Aliança de Ativistas Gays (GAA). 

Chegaram a mobilizar protestos zap junto com anarquistas, squatters, punks, artistas e 

pessoas que viviam na rua e estavam contaminadas com o vírus. Lutaram para que elas 

tivessem casas coletivas e medidas de redução de danos (disponibilizavam, 

especialmente, agulhas novas).  

Como nos demais agrupamentos mencionados, ocorreram muitas cisões na ACT 

UP. Dentre elas, a que mais interessa a esta pesquisa é da Queer Nation, precisamente por 

trazer essa palavra para o embate interno ao movimento gay, para a rua. Até então, em 

meio a todas essas movimentações de rua que antecederam, atravessaram e desdobraram 

Stonewall, não se falava em queer. Ainda que a palavra já fosse afirmada no meio punk 

e na literatura. “A ACT UP estava se tornando repleta de agendas”, constatou Alan Klein, 

um de seus militantes em ruptura (apud Shepard, 2010b, p. 514). Dizer que a ACT UP se 

tornava repleta de agendas significava dizer que aderia à política, às reivindicações para 

o Estado, ainda que por meios alternativos. Passara a ser apontada como assimilacionista. 

Em junho de 1990, durante a Parada do Orgulho Gay em Nova York, um panfleto 

incógnito, depois atribuído à Queer Nation, foi distribuído em meio ao bloco da ACT UP, 

no qual se lia em letras garrafais: “queers leiam isso!”. Diante da raiva da Aids e seus 

efeitos e de tudo que se explicitava a respeito da sociedade, essas pessoas afirmavam que 

não queriam ser incluídas, fazer parte, tornarem-se o mesmo. 

Ser queer não é sobre um direito à privacidade; é sobre a liberdade de ser 

público, de simplesmente sermos quem somos. (...) Ser queer significa levar 

um outro estilo de vida. Não é sobre o mainstream, margens de lucro, 

patriotismo, patriarcado ou sobre ser assimilado. Não é sobre diretores 

executivos, privilégio e elitismo. É sobre estar nas margens, definindo a nós 
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mesmxs; é sobre desfazer gênero e segredos, sobre o que está abaixo do cinto 

e, profundo, dentro do coração. É sobre a noite. Ser queer é ser ‘local’ porque 

sabemos que cada uma de nós, cada corpo, cada gozo, cada coração e cú e 

genitália é um mundo de prazeres esperando para serem explorados. Cada uma 

de nós é um mundo de possibilidades infinitas (Queer Nation, 2016, p. 04). 

 

Este texto foi intitulado “Um exército de amantes não pode perder”. Argumentava 

que precisavam ser um exército e de amantes porque eram pelo desejo e pela luxúria, pois 

saíam do armário e encaravam “a rejeição da sociedade, pelotões de fuzilamento, apenas 

para amarmos uns aos outros! Cada vez que nós fodemos, nós vencemos. Devemos lutar 

por nós mesmxs (ninguém mais irá fazê-lo) e se neste processo trouxermos maior 

liberdade para o mundo, que ótimo!” (Idem). Clamava por fazer “de cada rua uma parte 

da nossa cartografia sexual” (Ibidem). Encerrava sugerindo que deveriam olhar suas 

vidas, “enxergar o que nelas há de melhor, o que há de torto (queer) e o que há de norma 

(straight) e mandar a norma à merda! Lembrem-se que temos pouco, tão pouco tempo. E 

eu quero ser um amante para cada um de vocês” (Ibidem). 

Em sua pesquisa no acervo de História Oral da ACT UP55, Shepard encontrou um 

relato de Walter Armstrong, ex-integrante da Coalizão, que contou que a autoria deste 

texto foi de Randy Snyder. “Foi muito importante para ele. (...) Era um jeito de viver para 

cima o final muito próximo” (Armstrong apud Shepard 2010a, p. 78). Os dois foram 

amantes por um tempo e depois se tornaram grandes amigos. Randy morreu em 1996, 

após duros últimos anos com o HIV. As linhas escritas por Snyder, assim como pelas 

outras autorias do panfleto, marcavam a “luta pela vida junto à luta pelo direito de ser 

diferente, o direito à diferença: ‘ser queer significa levar um outro estilo de vida’” (Idem).  

Outro panfleto que foi difundido na Parada questionava “por quê queer?”, 

afirmando seu significado enquanto estranho, excêntrico e misterioso. Indo de acordo 

com essa afirmação pelo direito à diferença, apartado da formulação jurídica. Levantava 

a hipótese de que as pessoas gays, homens e mulheres, que se opunham a afirmação queer, 

“achavam-se mais normais do que estranhas” (Ibidem, p. 10). Defendia: 

queer, ao contrário de gay, não significa macho. E, quando falada para outros 

gays e lésbicas, é um modo de sugerir que cerremos fileira e esqueçamos 

(temporariamente) nossas diferenças individuais, uma vez que enfrentamos um 

inimigo comum e mais perigoso. Sim, queer pode ser uma palavra dura, mas é 

também uma arma sagaz e irônica que podemos roubar das mãos dos 

homofóbicos e usá-la contra eles (Ibidem). 

 

Nestes dois excertos, de autorias possivelmente diferentes, o sentido da afirmação 

queer remete ao que circulava no homo ou queercore. Manifestação de uma atitude queer 

 
55 Disponível em: https://actuporalhistory.org (acesso 06 de janeiro de 2022). 

https://actuporalhistory.org/
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antiassimilação e anti-identitária. Em um terceiro texto, esse tom também reverbera, 

vinculado à raiva que foi a questão central deste compilado de escritos anônimos 

panfletados na ocasião.  

Tenho raiva por ser condenado à morte por estranhos dizendo ‘você merece 

morrer’ ou ‘a AIDS é a cura’. (...) Tenho raiva enquanto José agoniza 

desembolsando 8 mil dólares por ano para pagar AZT’s que devem mantê-lo 

vivo por um pouco mais de tempo e que ainda o tornam mais doente do que a 

doença com que foi diagnosticado. (...) Não irei marchar em silêncio com uma 

merda de uma vela e quero pegar aquelas malditas colchas [quilt, com retalhos 

em homenagem às pessoas mortas em decorrência da Aids] e me embrulhar 

nelas, rasgá-las e arrancar os meus cabelos amaldiçoando toda religião já 

criada em nome de Deus. (...) E tenho raiva quando os jornais nos chamam de 

‘vítimas’ e alardeiam que ‘isso’ deve logo se espalhar para a ‘população em 

geral’. E quero gritar “que diabos sou eu?’ (Ibidem, pp. 04-05). 

 

No artigo “Queer Nationality”, as pesquisadoras na área dos estudos queer, Lauren 

Berlant e Elizabeth Freeman procuraram entender a política da Queer Nation, trançando 

as “intenções espetaculares do movimento e seus efeitos” (Berlant; Freeman, 1993, p. 

196). Para elas, o grupo assumia um “projeto de coordenar uma nova nacionalidade”, 

vinculada às histórias de lutas civis estadunidenses, por isso uma relação “múltipla e 

ambígua” com a nacionalidade (Idem, p. 195), expressa no próprio nome. As estratégias 

de ocupação dos espaços públicos e privados, para as autoras, evidenciavam essa 

reivindicação de serem parte da “nação”. Um dos lugares que se tornaram alvo frequente 

de protestos estilo zap da Queer Nation foram os shopping centers. Ao jogar com o 

“fascínio do nacionalismo e do capitalismo, a Queer Nation opera precisamente no estilo 

americano [american way]” (Ibidem, p. 196).  

A própria organização descentralizada do grupo foi vista pelas autoras como uma 

pluralidade no sentido neoliberal, que contemplava simultaneamente uma variedade de 

agendas. Havia vários grupos de afinidade sob o guarda-chuva da Queer Nation: ASLUT 

(Artists Slaving under Tyranny); DORIS SQUASH (Defending Our Rights in the Streets, 

Super Queers United Against Savage Heterosexuals); GHOST (Grand Homosexual 

Organization to Stop Televangelists); HI MOM (Homosexual Ideological Mobilization 

Against the Military); LABIA (Lesbians and Bisexuals in Action); Queer Planet; Queer 

State; QUEST (Queers Undertaking Exquisite and Symbolic Transformation); SHOP 

(Suburban Homosexual Outreach Program); United Colors; LAPV (Lesbians Against 

Police Violence); DARE (Dykes Against Racism Everywhere); Coalition Against 

Racism, Anti-Semitism, Sexism and Heterosexism (Ibidem; Bourcier, 2020). Com o 

tempo, uma certa homogeneização dos protestos e de suas formas se definiu, para além 

da pluralidade de temas bastante adequados à racionalidade neoliberal, como os nomes 
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destes grupos evidenciam; assimilados. Evidenciavam um ativismo, decorrente da 

eclosão da Aids, que se firmava como uma política democrática, inclusiva e identitária.  

O slogan, provavelmente o mais repetido nos protestos da Queer Nation – ao 

menos o mais referido –, era: “estamos aqui. Somos queer. Se acostume com isso”. Já 

anunciava a tendência ao assimilacionismo, embora declarando-se antiassimilacionista. 

Berlant e Freeman apontam o paradoxo da Queer Nation se posicionar como 

antiassimilacionistas, mas elas argumentavam que, naquele momento e em meio à Aids, 

não era “nem mesmo uma opção teórica” recusar a nacionalidade, pois só viam solução 

por meio de medidas de governo voltadas à saúde. O que não se sustenta, pois envolvia 

também a gigantesca e transnacional indústria farmacêutica. Para elas, a ênfase no local 

e na ocupação de lugares, alertava para uma armadilha do que poderia se tornar uma 

adesão normativa, seja às normas heterossexuais, seja pela produção de outras, 

alternativas. Elas marcaram a diferença entre os protestos da Queer Nation e a escrita dos 

zines queer. Em geral, nos fanzines, recusava-se mesmo que “parodicamente a ocupar a 

esfera política pública”, saindo até mesmo deste “imaginário” (Berlant; Freeman, 1993, 

p. 222). A recusa à política e ao Estado não é circunscrita por um imaginário, é prática e 

se faz contra o léxico, a racionalidade, a lógica, o pensamento que fundamentam sua 

continuidade como algo intransponível por meio do assujeitamento de cada um. 

No ininterrupto fluxo de rupturas internas, da Queer Nation saiu a Pink Panthers. 

Um grupo de afinidade voltado a realizar patrulhas em lugares onde os ataques às pessoas 

não-heterossexuais eram mais frequentes. Vestidxs de preto, com camisetas estampadas 

com um triangulo rosa choque, andavam em bandos, sem armas, usando apenas apitos e 

o corpo no embate físico. Era indubitavelmente influenciado pelos Black Panthers, ainda 

que não aderissem ao uso de armas. Sob a afirmação “bash back!” (revide!), propagavam 

táticas de autodefesa. Muitas vezes, somente pelo fato de estarem em bando e destemidxs, 

evitavam ou faziam correr os acossadores de queers (Ibidem, p. 206).  

Ao analisar os modos “divertidos” de protesto criados pela ACT UP, e 

desdobrados na Queer Nation, Benjamin Shepard sinalizou para a continuidade deste jeito 

de estar na rua e se manifestar no que ficou conhecido como ação global dos povos ou 

movimento antiglobalização. Ele concentra a observação nas Drag March, cuja primeira 

edição ocorreu em 1994, também com uma proposta burlesca, a de remontar o funeral de 

Judy Garland, atriz morta em decorrência de uma overdose poucos dias antes de 

Stonewall acontecer. Shepard ressalta que a marcha saiu um ano depois de Michael 

Warner começar a indicar o que hoje é conhecido como a noção de heteronormatividade, 
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na introdução ao livro compilado por ele, Fear of a queer planet (1993) – onde se encontra 

o artigo “Queer nationality” citado acima. Para Shepard a Drag March inaugurou uma 

nova “política queer de performance” (2010a, p. 09). 

Falar em política queer, ainda que nessa forma alternativa, indica uma disposição 

à assimilação. Do ponto de vista aqui analisado, a proximidade com o discurso político, 

mesmo que não seja o tradicional das instituições burocráticas e do bipartidarismo 

estadunidense, acaba por reproduzi-los e sustentá-los. Assim, pode-se sublinhar uma 

nuance importante do movimento no sentido da assimilação. Ainda que se dissessem 

antiassimilacionistas, ao localizarem esta prática somente em reivindicações de um 

ativismo expressamente conservador em prol: do casamento homoafetivo, da 

criminalização de condutas consideradas homofóbicas e do direito a ser homossexual 

assumido no exército. Esta última demanda refere-se à lei estadunidense conhecida como 

Don’t Ask, Don’t Tell (Não pergunte, não conte), assinada por Bill Clinton em julho de 

1993. Naquele momento, uma parte expressiva do movimento já clamava pela aceitação 

orgulhosa da diversidade sexual nas tropas. É um aspecto determinante para entender 

como se catapultaram gays, lésbicas e trans para a adesão e recrudescimento de uma 

moral nacionalista e patriótica, para além do território estadunidense.  

A reivindicação pela inclusão na instituição militar, braço armado do Estado, 

sustentáculo da segurança nacional e das fronteiras, pela disponibilidade de cada soldado 

a matar e morrer por essas criações imaginárias, era muito nitidamente percebida por 

queers antiassimilacionistas. Bem como a demanda por constituir famílias à imagem e 

semelhança heterossexual, com a benção de lideranças religiosa e o reconhecimento legal 

do Estado, assegurando a herança e a propriedade.  Talvez os protestos por maior e melhor 

punição aos acossadores de pessoas não-heterossexuais – que em não raros casos chegam 

ao limite da tortura, da violência sexual e da execução – indiquem uma outra pista de via 

assimilacionista dentre pessoas que se dizem antiassimilacionistas. Sem uma 

radicalização no sentido da ruptura com a segurança e a cultura do castigo, alicerce 

fundamental dessa sociedade, a reprodução da política, do sistema penal, das prisões, da 

polícia e todas as forças de segurança, segue intocada e mantem o estado vigente das 

coisas. Mais ainda, replica na conduta de cada um, a lógica e o funcionamento da polícia: 

“a configuração do cidadão-polícia fomenta uma vontade de polícia ampliada, voltada 

para o Estado e em busca de reconhecimento, uma ânsia por inclusão no arco das 

penalizações a céu aberto e uma fé ampliada na eficácia dos monitoramentos” (Passetti 

et al., 2020, p. 305). Onde se reitera que “a referência estatal não está na formalização 
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jurídica ou na regulamentação institucional, mas no Estado como maneira de pensar e a 

forma de ação política” (Idem, p. 307). 

Outro marco indicado por Benjamin Shepard foram os protestos no ocaso da 

execução por tortura e espancamento do jovem gay Matthew Shepard, em março de 1999. 

Foi organizado pelo Fed Up Queers, um desdobrando do SexPanic! que, por sua vez, era 

uma ruptura da Queer Nation. A manifestação foi gigantesca, ao menos em Nova York, 

e caracterizada por este jeito “espetacular” de protesto, ainda que, evidentemente, não 

tenham recorrido às “brincadeiras” ou espécies de entretenimento. Os protestos contra a 

violência, decorrentes da trágica morte deste jovem de 22 anos, culminaram na aprovação 

da Lei de Prevenção de Crimes de Ódio, que aumentava às penas para “crimes de ódio 

com motivação homofóbica”. 

No Brasil, quase um ano depois, outra situação de imensurável violência 

mobilizou forças. Edson Neris foi executado brutalmente, na região central de São Paulo, 

por cerca de 20 Carecas do ABC – agrupamento fascista de exaltação do nacionalismo, 

do masculinismo, da violência, do orgulho operário e da moral heteronormativa e cristã. 

Era fevereiro do ano 2000, Neris namorava seu companheiro na Praça da República. O 

espancamento que culminou encerrando sua existência se iniciou com essa abordagem, 

intimando-o por trocar carinhos e prazeres com outro homem em um espaço público. 

“Imediatamente, anarco-punks ligados a um grupo denominado ACR (Anarquista Contra 

o Racismo), iniciaram uma campanha chamada ‘Alerta antifascista!’” (Ibidem, p. 308). 

Distribuíram panfletos esclarecendo o ocorrido e informando sobre a atividade destes 

grupos neonazifascistas na cidade. Também propagaram táticas de autodefesa, realizaram 

shows e pequenos atos de rua, que diferente do evento pela execução de Matthew Shepard 

em Nova York, não agrupavam mais de 50 pessoas. Contudo, a movimentação anarco-

punk “despertou interesse de grupos ligados ao que na época era conhecido como 

movimento GLS (Gays, Lésbicas e Simpatizantes), incluindo a presidência da Parada Gay 

e a Comissão de Direitos Humanos da Câmara de Vereadores de São Paulo” (Ibidem, p. 

309). Neste momento, os diferentes sentidos das forças em luta se evidenciaram. 

Os grupos GLS, em reuniões com anarco-punks, insistiam em iniciar uma 

campanha de criminalização da homofobia e dos atos de intolerância, enquanto 

os anarco-punks e outras associações e pessoas ligadas ao anarquismo 

convidavam o movimento GLS a engrossar a campanha do ‘Alerta 

Antifascista!’. (...) O desacordo entre os grupos não era total, na medida em 

que se encontram nos panfletos anarco-punks reivindicação de direitos, além 

de o movimento continuar frequentando a Parada Gay (...). Foram decisivas a 

recusa dos anarco-punks à presença de partidos políticos, a exclusividade da 

pauta que não se abria para uma luta antifascista e a reivindicação por 

criminalização de condutas (...) menos por uma questão de princípios e mais 
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pela experiência de conivência da polícia com grupos de Carecas e White 

Power (Ibidem). 

 

Estas agitações, com suas marcadas divergências, somadas ao fato da execução 

de Edson Neris ter se tornado mote do movimento GLS e de políticos pela criminalização 

da homofobia mostra uma narrativa não institucional. Expõe as forças em luta e o que 

culminou na criação, em 2006, na cidade de São Paulo, da DECRADI (Delegacia de 

Repressão aos Crimes Raciais e Delitos de Intolerância). Vinculada ao Departamento 

Estadual de Homicídios e de Proteção à Pessoa (DHPP), essa delegacia, desde o início, 

busca manter laços estreitos com a chamada sociedade civil, funcionando por meio da 

participação de suas organizações e entidades. Por fim, verifica-se que a DECRADI é 

voltada à investigação e monitoramento de manifestações de rua, tendo como “alvos 

preferenciais os punks e grupos identificados como anarquistas, na medida em que, para 

a lógica policial, anarquistas são tão intolerantes quanto os fascistas” (Ibidem, p. 310). 

Assim como, ao olhar para essas forças, constata-se que 

as demandas por reconhecimento como prática política do cidadão-polícia, 

mostrando como a nova política ligada a grupos específicos que constatam 

certa crise de representação e atuam de forma mais ou menos apartidária (o 

que não implica o rompimento de relações com partidos políticos, desde que 

estes colaborem em favor de suas demandas específicas), terminam por 

reforçar o Estado a partir de uma lógica punitiva, abrindo espaço e participando 

das penalizações a céu aberto por meio de seus agentes sociais e ativistas 

(Ibidem). 

 

Pelas ruas, mas de forma alguma apartados dos processos de institucionalização, 

os novos modos de protestar exercidos pela ACT UP e suas dissidências, projetaram-se 

em um âmbito mais geral. É o que mostra Benjamin Shepard, indicando as relações entre 

estes grupos de “política queer” e a eclosão do movimento antiglobalização no ano de 

1999. “O burlesco da indisciplinada tradição política queer da ACT UP encontraria seu 

caminho em grande parte da divertida ‘frivolidade tática’ do movimento ascendente” 

(Shepard, 2010a, p. 02), enfatizou o autor ao sublinhar as semelhanças entre a Drag March 

e o primeiro protesto do Reclaim the Streets (RTS) em Nova York. Com uma semana de 

distância, apresentavam similitudes em seus “protestos carnavalescos”. Esse modo de 

estar e se manifestar na rua, que ganhou amplitude entre movimentos de minorias sexuais, 

raramente é mencionado como procedência da luta antiglobalização, ficando restrita a 

uma bibliografia “específica” destes movimentos minoritários. É importante sublinhá-la, 

junto com as procedências encontradas no acontecimento 68 e em movimentos 

contemporâneos latino-americanos (principalmente o zapatismo). Pois demonstra como, 

paralelamente aos indicados desdobramentos na nova política (Augusto, 2013; Passetti, 
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Simões, 2018; Passetti et al., 2020), houve uma presença decisiva dos movimentos de 

minorias sexuais nas novas estratégias políticas de manifestações de rua. 

O ativismo tem que se reinventar repetidamente. A lição que muites des 

ativistas brincalhones trouxeram para a nova geração de organizadories é a 

compreensão de que o prazer conta. Brincar muitas vezes convida as pessoas 

para o jogo da mudança social. É uma lição trazida do movimento de libertação 

gay e traduzida através da ACT UP e do movimento de justiça global (Shepard, 

2010a, pp. 272-273). 

 

Nota-se como, no interior do movimento LGBT, no próprio âmbito do que passou 

a se chamar largamente de queer, replicam-se os efeitos no movimento antiglobalização 

como um todo, produzindo “condutas assimiláveis e outras singulares que fermentam a 

antipolítica” (Passetti et al., 2020, p. 71). Se, de um lado, havia blocos da diversidade 

sexual, evidenciando um aspecto festivo, espetacular, pacifista e colorido, a 

reivindicarem uma justiça global ou mudanças, reformas e melhorias locais na sociedade. 

De outro, emergiram os pink blocs, trajadxs de preto e rosa choque, queers ingovernáveis 

que acrescentavam outro tom, uma singularidade ao black bloc, à “imagem que aparece 

visível quando se faz o uso da tática [black bloc], os corpos vestidos de negro, uma 

imagem concreta, que agrupados formam uma mancha no espaço” (Marestoni, 2019, p. 

12). Sem produzir com isso identificações ou arruinar o anonimato, marcava-se que em 

meio às forças anarquistas havia forças queer e queerizantes. Essas batalhas serão 

mostradas no próximo momento desta tese, que se volta às análises do presente. 

As lutas aqui apresentadas mostram que o modo de vida queer anunciado no 

momento anterior, indicando a possível formação de uma cultura queer em relação com 

a cultura libertária, foi revirado. De um lado, pode-se ver outras formas que esta 

existência queer tomou, em contextos e enfrentamentos outros e que, por vezes, sem 

muita firmeza em um posicionamento ético-estético, em práticas militantistas, acabaram 

por se enfraquecer. De outro lado, evidenciou-se como o ativismo contemporâneo foi se 

imiscuindo inclusive em pessoas e grupos que se situavam como antiassimilacionistas, 

também relacionado a uma frouxidão com um posicionamento ético-estético e a constante 

luta nele imbricada. Luta esta que passa pelo enfrentamento e desassossego de si consigo 

mesmx. É importante sublinhar o que a análise de Berlant e Freeman (1993) apontou, 

como havendo algo mais coerente na escrita dos fanzines queer, espaços onde a reflexão 

e o fazer-se continuavam importantes e apoiando a necessária atenção para não se deixar 

levar, assimilar, como explicitado por Souza (2016). A antiassimilação é uma prática, 

não um adjetivo. Quando se aproxima da identidade, da identificação, é aniquilada. 
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Voltado a analisar as relações entre ativismo-militância-militantismo, Edson 

Passetti vem enfatizando e alertando que 

o ativismo contemporâneo configura-se como um marco nas novas relações 

políticas que reorientam os governos de Estado em parceria com a sociedade 

civil organizada, convocada a participar continuamente. Inauguram relações 

horizontalizadas de poder e monitoramentos, e pelo fato da Internet ser uma 

estrutura verticalizada de segurança, controle e vigilância das inúmeras 

convocações à participação, as novas relações políticas governam também as 

práticas de liberdade democráticas, as fascistas e as neoliberais que fomentam 

inovações no capital humano. Deste se espera uma subjetividade meritocrática 

pessoal, que, ao mesmo tempo, conforma o desenho de práticas voltadas à 

efetivação de um sujeito coletivo atento às fiscalizações necessárias em torno 

de direitos inacabados, configurando-os como sujeitos portadores de direitos 

inacabados (Passetti, 2020a, pp. 181-182). 

 

Os efeitos deste ativismo em meio ao queer explicitam linhas difusas de 

assimilação que se propalam no presente e que serão expostas no momento a seguir. 

Atenta-se para a impossibilidade de se restringir os movimentos de assimilação à fórmula 

estadunidense, que queer anarquistas de maneira bem-humorada chamavam de 

“Santíssima Trindade”: casamento, exército, leis antidiscriminação. A anarquização do 

queer como prática antipolítica, expandindo aí a antiassimilação, é o que pode indicar a 

contundência deste modo de vida, compondo uma cultura queer.  

 

 

batalhas antiassimilação-assimilação 

 

 A emergência da afirmação queer em manifestações de ruas foi concomitante ao 

seu aparecimento na universidade. Em 1990, durante uma conferência sobre estudos e 

teorias de sexualidade lésbica e gay realizada na Universidade da Califórnia, Teresa De 

Lauretis apresentou o texto “Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities an 

Introduction”. Propôs-se a olhar para o estado dos estudos da sexualidade e suas conexões 

com os estudos de gênero, situando avanços e a continuidade de entraves e certos 

conservadorismos. Enfatizou que era preciso ampliar as diferenças e o pensamento sobre 

elas, encarar o que se escondia e silenciava. “‘Teoria Queer’ transmite uma dupla ênfase 

– no trabalho conceitual e especulativo envolvido na produção discursiva, e no necessário 

trabalho crítico de desconstruir nossos próprios discursos e seus silêncios construídos” 

(De Lauretis, 1991, p. iv). Era um “esforço de evitar todas essas distinções sutis em nossos 

protocolos discursivos, para não aderir a qualquer um dos termos dados, para não assumir 
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suas obrigações ideológicas, mas ao invés disso, transgredi-los e transcendê-los – ou, pelo 

menos, problematizá-los” (Idem, p. v).  

 Esta foi a primeira vez que queer, gíria ofensiva e afirmação desaforada de revide, 

combinava-se à séria e sisuda teoria. Quando De Lauretis o proferiu nesta conferência, 

procurava uma expressão que demarcasse exatamente esse paradoxo, mesclar um termo 

coloquial a outro de grande apreço em meio às ciências. Assim, esta afirmação queer não 

deixava de ter ares provocativos. Neste momento, ela já havia publicado Technologies of 

Gender (1987) e Judith Butler acabara de escrever Problemas de Gênero (1990).  

 Sua fala na Universidade da Califórnia foi redigida e transformada em um artigo, 

no ano seguinte. No texto, De Lauretis acrescentou uma nota elucidativa sobre sua 

concepção de queer: “não há relação com o grupo Queer Nation, de cuja existência eu era 

ignorante [até pouco tempo] (...) há muito pouco em comum entre a Queer Nation e essa 

teoria queer” (De Lauretis, 1991, p. xvii). Ela conta que após sua fala, uma pessoa da 

plateia a procurou comentando sobre as agitações de rua da Queer Nation e outros grupos 

desdobrados da ACT UP.  

 Desde esse primeiro momento, as relações entre a teoria queer, o queer das ruas e 

o dos espaços punk e da literatura são conflituosas e nuançadas; aproximam-se, 

distanciam-se, repelem-se. A partir de uma perspectiva libertária, reitero que “a anarquia 

dispensa-se de Teoria, pois toda teoria é sempre um pensamento superior. A anarquia é 

formada por miríades de práticas libertárias que se atualizam” (Passetti, 2007a, p. 32)56. 

Prossigo no intuito de expor essas miríadas de práticas libertárias, atualizadas na e pela 

relação com o queer – assim como o queer em relação com a anarquia. 

 Muito rapidamente o termo teoria queer se espalhou pelos Estados Unidos da 

América, nos meios universitários e entre os movimentos de minorias. Foi também por 

essa via que a palavra queer chegou a outros cantos do planeta, como no Brasil. 

“Diferentemente do que se passou nos Estados Unidos, os estudos queer entraram no 

Brasil pela porta das universidades e não como expressão política vinda do movimento 

social” (Pelúcio, 2014, p. 73). Aqui, marca-se uma dupla entrada do queer: pela academia 

com a publicação, em 2001, de “Teoria Queer: uma política pós-identitária para a 

educação”, de Guacira Lopes Louro, que voltara de um período na Universidade da 

Califórnia (Miskolci, 2017); outra, através de “produções artísticas, ligadas às artes 

 
56 Há alguns anarquismos e anarquistas que se propõe teóricos, como David Graeber. 
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cênicas e em especial aquilo se chamou arte da performance (intervenções artísticas, 

ações e happenings)” (Souza, 2022, p. 111).  

Em 1991, Gloria Anzaldúa esboçou críticas a esta área de estudos que são 

replicadas até hoje. Não tão distante do meio acadêmico, ela protestou: 

[a teoria queer] segue a tradição pela qual lésbicas e homens gays brancas/os 

de classe média enquadram os termos do debate. Foram eles que produziram a 

teoria queer e muitas vezes suas teorias fazem abstrações sobre nós, queers de 

cor. Eles controlam a produção do conhecimento queer na academia e nas 

comunidades ativistas. Mais acima na hierarquia da política e estética gays, 

eles têm seu trabalho publicado e disseminado mais rapidamente. (...) Eles 

policiam a pessoa queer de cor com teoria. Eles teorizam, isto é, percebem, 

organizam, classificam e nomeiam fatias específicas de realidade usando 

abordagens, estilos e metodologias que são anglo-americanas ou europeias. 

Suas teorias limitam as formas pelas quais pensamos o ser queer (Anzaldúa, 

2016, s/p).  

 

Ela finaliza esta passagem de seu texto dizendo que “inevitavelmente nós dykes 

de cor caímos num modo reativo, contra seus termos e teorias – como eu estou fazendo” 

(Idem). A partir desse posicionamento de Anzaldúa, sobressai a questão da identidade. 

Ainda que haja coisas em comum, relações, vínculos, espaços, gostos, inimigos, enfim, 

estabelece-se uma disputa em torno da verdade sobre o queer, de quem seria mais queer 

ou de que categorias identitárias somadas garantem este lugar ou essa condição por 

excelência. Assim, queer deixa de ser uma prática perturbadora. É a partir deste recorte 

que teço a análise, evitando as armadilhas da dicotomia, caindo nas altercações, o que 

inevitavelmente leva a uma reprodução do tribunal. Frente ao que se apresentará neste 

momento da tese, é importante demarcar isso. 

 Os efeitos desse outro discurso queer proferido como à margem da margem, 

aproximando-se de uma tênue linha de vitimização, acabaram por produzir neste meio 

minoritário intelectual, uma espécie de compaixão condescendente – não esquecendo que 

margem quer dizer o que pode ser integrado ou abandonado, conforme a cheia ou a 

vazante do rio. No máximo, as críticas feitas por Anzaldúa foram absorvidas e se passou 

a tentar incluí-las, cotejá-las, como mostrarei no interior da teoria queer. Opera-se um 

funcionamento similar ao da racionalidade neoliberal, firmado em tolerância e em 

condutas democráticas e moderadas, que se propõe incluir a todes. Ou seja, assimilar. 

Todavia, entre es pensadorus do queer que afirmam perspectivas mais explícitas 

– Jack Halberstam, anarquista, e Sam Bourcier, marxista – a questão das identidades é 

olhada com maior firmeza e atenção relacionadas aos jogos de forças e da política. 

Halberstam sublinha a potência do fracasso e a possibilidade de ampliação de múltiplos 

fracassos, provocando um maior e decidido abalo na ordem do sucesso e trabalho 
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capitalista: “todos nossos fracassos combinados talvez sejam suficientes, se os 

praticarmos bem, para derrubar o vencedor” (Halberstam, 2020, p. 170). Interessa-lhe o 

que pode aglutinar a partir de forças e lutas comuns na contramão da lógica do “dar certo 

na vida”, seja no âmbito profissional e do ativismo, seja no pessoal, dos relacionamentos 

e da exibição de um Eu adequado, funcional, certificado e preenchido de identidades. Já 

Bourcier ao analisar o atual estado do movimento LGBTQIA+ na França, marcando sua 

assimilação ao mercado e a profícua participação no funcionamento da racionalidade 

neoliberal, é enfático ao grifar que a visibilidade é um elemento fundamental ao discurso 

majoritário do movimento e integra um dos pontos altos da causa. “O resultado dessa 

visualização é o empobrecimento, a captura, a simplificação das subjetividades que a ela 

recorrem, a assimilação contra a qual os queers se rebelaram desde os anos 1990” 

(Bourcier, 2020, p. 209).  

A partir da visibilidade se busca reconhecimento e aceitação para a efetiva 

inclusão: “com a aceitação vem o poder, com o poder vem a regulação” (Halberstam, 

2018, p. 38). Halberstam constata que o processo de identificação, visibilidade e aceitação 

refaz as seletividades, tanto no âmbito mais geral da sociedade e em suas instituições, 

como no interior dos movimentos. Pode-se acrescentar: onde se inscreve, também, a 

disputa e a competição reprodutoras da lógica capitalista e da racionalidade neoliberal.  

Mais uma questão salta do protesto de Anzaldúa. Há uma certa concepção de 

opressão, resquício ou conservação dialética remanescente em grande parte do 

movimento feminista à época, nos EUA. Contudo, essa tendência materialista no meio 

universitário manifesta nas pesquisas de gênero e sexualidade fora contestada desde a 

proposta de Teresa De Lauretis de “tecnologias de gênero”, que procurou expor como o 

conjunto dessas tecnologias funcionava sobre os corpos, produzindo diferenças de 

gênero, mas também sexuais, raciais, étnicas, etárias, econômicas, sem hierarquizá-las 

em relações engessadas de dominação. Na sequência, Butler avançou com uma análise 

foucaultiana das relações de poder na sua proposta de genealogia do gênero apresentada 

em Problemas de Gênero – vale pontuar que, em várias passagens, a autora fala em uma 

genealogia crítica, o que indica que sua perspectiva acompanha Foucault apenas até certo 

ponto. Porém, também não se situa em uma análise dialética da opressão.  

Quando Butler escreveu este livro, o objetivo que fundou sua pesquisa não era o 

queer, essa palavra mal aparece nesta obra, mas o feminismo. Tal qual sugere o próprio 

subtítulo – feminismos e subversão da identidade – e o que fica evidenciado logo na 

primeira frase, que abre Problemas de Gênero: “os debates feministas contemporâneos 
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sobre os significados do conceito de gênero levam repetidamente a uma certa sensação 

de problema, como se sua indeterminação pudesse culminar finalmente num fracasso do 

feminismo” (Butler, 2017, p. 07). A investigação da filósofa a leva, não a declarar o 

derradeiro fim do feminismo, mas ao contrário, a pensar sobre as outras formas possíveis 

de feminismos frente à demolição da categoria mulher, enquanto uma falaciosa unidade 

calcada em uma suposta essência comum. O gênero foi impreterível, não enquanto uma 

categoria valorada e que operasse por substituição, mas enquanto uma noção capaz de 

mostrar o funcionamento do binarismo homem-mulher como um sustentáculo desta 

ordem social. Seguiu e segue como importante ferramenta analítica para a teoria queer. 

O gênero, em Butler, aparece como performance (2017; 2019); em De Lauretis, como 

tecnologia (1987); em Preciado, como artefatos biotécnicos (2018); em Bourcier, como 

trabalho (2020); em Halberstam, como fracasso (2020). Em todas estas abordagens está 

em jogo compreender o que ele faz funcionar, a que ele serve, e não uma ode à sua 

flexibilidade, variabilidade, como muitos críticos desta teoria costumam alegar.  

No livro O eu soberano: ensaio sobre as derivas identitárias, a historiadora e 

psicanalista Elisabeth Roudinesco dedica um capítulo às questões de gênero. Para ela, 

esse conceito foi e é utilizado por movimentos LGBTQIA+ e, principalmente, pela teoria 

queer com a intenção de apagar o sexo anatômico, a fim de “esvaziar” as diferenças 

binárias, opondo-lhes a possibilidade de se “escolher ser livremente ‘generificado’, fora 

de qualquer referência biológica e de maneira arbitrária, então é possível fazer 

desaparecer a própria ideia de escolha” (Roudinesco, 2021, p. 47). A forma como os 

questionamentos da teoria queer, a partir de outros usos do conceito de gênero, abalaram 

os binarismos não somente de sexo-gênero e da sexualidade, mas de natureza-cultura, é 

lida pela autora como uma arbitrariedade. Como se a teoria queer almejasse impossibilitar 

as pessoas que querem viver como homens e mulheres, de acordo com o que lhes foi 

assignado desde o nascimento. O que não encontra confirmação em autorus da teoria 

queer, ao menos as pessoas que são referências bibliográficas aqui. Se alguém quer ser 

biomulher ou biohomem, mulher trans ou homem trans, habitar algum lugar entre ou além 

dessas categorias, com ou sem uso de hormônios, isso não diminui ou engrandece 

ninguém. Supor o contrário é cair nas disputas e reproduzir o tribunal identitário.  

É regular que as críticas se dirijam à teoria queer como um monolito homogêneo. 

Roudinesco incorre neste mesmo equívoco, para negar algo que ela alega ser uníssono, 

elege Judith Butler e a bióloga Anne Fausto-Sterlin como interlocutoras-representantes. 

Com a bióloga, a psicanalista se incomoda sobremaneira pela tentativa de desmantelar o 
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sexo biológico e identificar cinco gêneros “na natureza”, problema que, de outra 

perspectiva, é também criticado por Preciado em Testo Junkie (2018). Já Butler, 

Roudinesco acusa de preconizar um “culto dos borderline, ao afirmar que a diferença 

sexual era sempre fluida e que, por exemplo, a causa transexualista poderia ser uma forma 

de subverter a ordem estabelecida e recusar a norma biológica” (Roudinesco, 2021, p. 

56). Segundo a autora, Butler postulou que alguns “comportamentos sexuais marginais e 

‘perturbados’ – transgenerismo, travestismo, transexualidade etc. – nada mais seriam que 

formas de contestar a ordem dominante: familiarista, paternocêntrica, heteronormativa, 

etc.” (Idem). Primeiro é preciso pontuar que em Problemas de Gênero, único livro da 

autora referenciado na bibliografia de Roudinesco, Butler sequer menciona as palavras 

travesti e transexual ou transgênero, seu objeto foram as drag queens pois possibilitavam 

mostrar a repetição das normas de gênero enquanto uma paródia que, por vezes, poderia 

levar à subversão na falha discursiva.  

Butler também não fala em heteronormatividade, pois este termo ainda não 

existia, como já visto, foi rascunhado por Michael Warner em 1993. O problema, neste 

ponto, é que Roudinesco interpreta a heteronormatividade como algo a “designar toda 

opressão ligada ao patriarcado, à dominação masculina, à prática sexual entre homem e 

mulher ou ainda à forma dita ‘binária’ da sexualidade, em contradição com uma forma 

dita ‘não-binária’” (Ibidem, p. 38). Esse pode até ser um uso recorrente desta palavra 

hoje, em sentido coloquial, que circula nas redes sociais e entre ativistas sem muito 

comprometimento com a história e o significado das palavras e conceitos. 

Heteronormatividade foi delineada como uma noção que possibilitou inclusive mostrar 

sua metamorfose em homonormatividade e em homonacionalismo, como será exposto 

em breve. Neste sentido, Roudinesco acerta no palpite de que se acabaria por “reinventar 

uma nova norma” (Ibidem, p. 49). Contudo, esta tem menos a ver com o combate à 

heteronormatividade, como alega a psicanalista e mais, como pretendo mostrar, com as 

forças em luta no sentido da assimilação. Talvez decorrente menos do confronto com a 

norma e mais do conflito com a identidade heterossexual, não para apagá-la do mapa 

como Roudinesco e tantas forças variadas tendem a esbravejar, mas enquanto espelho de 

uma igualdade a ser conquistada por outras identidades. A igualdade de direitos se 

fundamenta na igualdade de conduta: para ser igual na lei é preciso ser igual no modo de 

vida, ser o mesmo. 

Um dos objetivos de Judith Butler ao escrever Corpos que importam: os limites 

discursivos do “sexo” (2019), cerca de seis anos depois da publicação de Problemas de 
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gênero, foi: “oferecer este texto, então, em parte como forma de reconsiderar algumas 

seções de meu livro Problemas de gênero que causaram confusão” (Idem, p. 13). Essa 

confusão percebida por Butler se manifestava em interpretações da noção de 

performatividade de gênero, introduzida por ela nesta obra. Em geral, supunham: 

uma pessoa acorda de manhã, examina o armário ou algum outro espaço mais 

aberto para o gênero de escolha, veste o gênero para aquele dia e, então, 

recoloca a peça de roupa em seu lugar à noite. Tal sujeito voluntarioso e 

instrumental, aquele que decidiria seu gênero, claramente não pertence a seu 

gênero desde o início e fracassa em perceber que sua existência já está 

previamente decidida pelo gênero (Butler, 2019a, pp. 10-11). 

 

Essa decisão prévia se justifica na análise da filósofa quanto à impossibilidade de 

existir o sujeito sem o gênero. Ao longo de mais de trezentas densas páginas ela procurou 

mostrar que “contrariamente à noção de que a performatividade é a expressão eficaz de 

uma vontade humana na linguagem, este texto visa a reformular a performatividade como 

uma modalidade específica do poder como discurso” (Idem, p. 313). Foi enfática ao 

responder a esta confusão: “interpretar a ‘performatividade’ como uma escolha voluntária 

e arbitrária implica passar ao largo da historicidade do discurso e, em particular, da 

historicidade das normas” (Ibidem – grifos meus). Ainda que tenha tido esse esforço de 

repensar a noção de performatividade de gênero e elucidar mais detalhadamente o que 

entendia por isso, a equivocada interpretação quase literal das palavras performatividade 

e gênero ainda grassa em vários âmbitos. Não é só o argumento eleito por críticos, de 

estruturalistas como Roudinesco às feministas radicais passando por reacionários e 

conservadores contra a dita “ideologia de gênero”, também é repetido desta maneira entre 

pessoas LGBTQIA+, em discursos ativistas minoritários e, por vezes, até em produções 

acadêmicas que aplicam conceitos da teoria queer. A diferença está em olhar para essa 

performatividade positiva ou negativamente. Em meio ao movimento LGBTQIA+ o 

problema desta interpretação equivocada é que ela reduz as lutas contra os binarismos e 

as identidades de gênero a uma escolha neoliberal quanto ao que se diz ser, às identidades 

que se veste como uma farda (declarações identitárias fixas), como fantasia (sentido mais 

literal de performance) ou peças de uma coleção (moda que varia conforme o mercado). 

Assim, há uma tendência de que os questionamentos e embates da existência, de se 

transformar nas relações e experimentações de modos de vida outros – como o queer 

possibilitou –, desapareça.  

Todavia, no interior da própria teoria queer, que não é um bloco homogêneo, 

outres questionaram o gênero como performatividade. Em sua análise da 

farmacopornografia, Preciado foi incisivo ao afirmar que o gênero “não é metáfora nem 
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ideologia; não poder ser reduzido a uma performance: é uma forma de tecnoecologia 

política” (Preciado, 2018, p. 127), ou seja, “um conjunto de tecnologias do corpo, técnicas 

farmacológicas e audiovisuais que determinam e definem o alcance das nossas 

potencialidades somáticas e funcionam como próteses de subjetivação” (Idem). Para 

pensar o gênero como trabalho, olhando outro aspecto da performatividade, Bourcier 

indicou um problema na “dependência excessiva do elemento discursivo” (Bourcier, 

2020, p. 145) presente na elaboração de Butler. Isso levou a um entendimento “habitual” 

do “gênero como uma repetição e uma imitação que poderiam ser positivas ou negativas” 

(Idem). Ao mostrar como o gênero foi “sequestrado” pela economia por meio da inclusão 

rentável do LGBTQIA+ – rentável não somente porque essas pessoas são produtivas e 

consumidoras, mas porque tê-las em seus quadros de funcionários fornece valor agregado 

às empresas –, e sociólogue evidencia que não se trata somente de uma negatividade, da 

reiteração por repetição, ou de uma positividade, por imitações que parodiam ou 

fracassam. Elu foi elucidativo ao expor que a noção de gênero foi importada dos EUA e, 

em um primeiro momento, renegada amplamente pelos movimentos feministas franceses 

nos anos 1970 e 1980, que recusaram sua inserção na academia, com maior ênfase das 

socialistas. A absorção do gênero pelo discurso feminista se deu no âmbito das vertentes 

neoliberais (Ibidem). Halberstam (2018) apenas marca que em Problemas de gênero, o 

gênero aparece com uma rigidez quase inflexível, aspecto que Butler reviu em Corpos 

que importam. Rigidez e inflexibilidade as quais a autora é acusada por Roudinesco de 

precisamente produzir ao revés. 

Um dos argumentos usados por Roudinesco para justificar suas críticas contra 

Butler é que “essa posição militante não era racional, e sim baseada num desejo de 

inverter a norma, o que lhe valeu a animosidade de boa parte das feministas francesas” 

(Roudinesco, 2021, p. 56). Não somente das feministas francesas, as análises de Butler 

também produziram animosidade entre as estadunidenses, quando sua obra foi publicada, 

e incomodaram certas feministas em outros cantos do planeta conforme a teoria queer foi 

circulando em meios universitários e nos movimentos de minorias.  

Em geral, as feministas marxistas ou “pós-marxistas” consideram que lhe falta o 

elemento econômico. É o que aparece em Terrorist assemblages: homonationalism in 

queer times (2017) de Jasbir K. Puar. Sua crítica se desdobra desde Sara Ahmed que 

indica haver um tom humanista e individualista na “retórica queer” que “idealiza o 

movimento ou transforma o movimento em um fetiche, dependendo da exclusão de outros 

que são previamente posicionados como não livres do mesmo modo” (Ahmed apud Puar, 
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2017, p. 22). Ahmed advoga pela necessidade de não “posicionar assimilação e 

transgressão como escolhas” (Idem), uma vez que fatores econômicos, raciais e de gênero 

seriam determinantes. Ao situar que o queer pressupõe assimilação e o que ela denomina 

“transgressão” como escolhas, insinua se tratar de uma conduta neoliberal, ponto em que 

ganha a adesão de Puar. Aqui não está em jogo olhar para a assimilação e as resistências 

antiassimilação como posições eleitas por um “sujeito queer”, identificado como queer 

enquanto um adjetivo qualificativo e/ou identitário, mas como práticas que compõem um 

modo de vida queer precisamente na recusa à assimilação à racionalidade neoliberal.  

A crítica feminista radical – também conhecida pela abreviatura radfem, de 

radical feminism, ou TERF – é, possivelmente, a de maior destaque e prolifera 

velozmente nos meios cibernéticos e nas redes sociais. Olha para as relações por meio da 

noção de opressão, podendo se combinar às análises marxistas e, surpreendentemente, de 

certas anarquistas, as chamadas anarcofeministas radicais. Em “Acirramentos e tensões 

no movimento feminista identitário”, Lúcia Soares situa o cerne deste feminismo: 

para as radfem, o ‘processo de socialização’ das mulheres está conectado ao 

contexto biológico, é definido na gravidez, quando os pais ou mães tomam 

conhecimento do sexo do bebê. Se for menina, todo um arcabouço de padrões 

culturais é acionado para regular seu comportamento de acordo com o papel 

que se espera das mulheres. Segundo elas, a dominação sobre as mulheres 

começa a partir dos aparelhos reprodutivos e da sua capacidade de reprodução 

(Soares, 2020, p. 83). 

 

 A pesquisadora analisou um material virtual composto por sites, blogues e páginas 

de redes sociais feministas radicais. A maioria desses sítios cibernéticos compartilha 

citações das autoras Sheila Jeffreys e Janice Raymond. Em 1979, quando já era professora 

na Universidade do Massachusetts, Raymond publicou o livro Transsexual Empire: The 

Making of the She-Male. O próprio título, trazendo o insulto she-male (algo como 

traveco), evidencia de qual lugar a autora, assumidamente lésbica e ex-Irmã de 

Misericórdia, olhava para essa questão. Quando Butler escreveu Problemas de gênero, 

sem mencionar os nomes das autoras, ela já respondia à perspectiva feminista radical. Em 

Corpos que importam, ela chega a citar os nomes de Raymond e Marilyn Frye ao 

responder às acusações de misoginia direcionadas às drag queens por consideravam a 

prática drag “uma imitação baseada no ridículo e na degradação” (Butler, 2019a, p. 217). 

A crítica de Raymond era mais limitada, ao não distinguir as práticas de montação drag 

e crossdresser de transexualidade e travestismo. Para ela essas diferenças se reduziam a 

uma identificação: homens homossexuais que decidiam se passar por mulheres, a fim de 

tomar o lugar delas. Butler aponta uma inversão do discurso heterossexual preconceituoso 
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que diagnostica o lesbianismo como “uma falha no maquinário heterossexual” (Idem, p. 

218), manifesto corriqueiramente com suposições como “não foi comida direito (sic)”, 

“não encontrou o cara certo”. Segundo Butler, essas feministas, ao circunscreverem a 

homossexualidade masculina a algo relativo às mulheres, faziam o mesmo, “uma 

colonização ao inverso, uma maneira de as mulheres feministas se colocarem no centro 

da atividade homossexual masculina (e, assim, paradoxalmente, reinscrever a matriz 

heterossexual no coração da posição feminista radical” (Ibidem). 

 O discurso de Raymond é repetido até hoje por feministas radicais 

preconceituosas. Muitas delas, o situam como resposta atual ao queer e à teoria queer. Se 

olharmos para as procedências dessa vertente feminista, veremos que ela é mais antiga 

do que a teoria queer. O episódio descrito noutro momento, durante a Parada do Orgulho 

de 1973, marcado pelas tentativas de censura da presença drag no evento, apresenta 

exatamente o mesmo argumento, manifesto da fala de O’Leary. Assim, dizer que o 

feminismo radical responde ao queer é historicamente incongruente. O que as radfem 

repetem como crítica ao queer advém da oposição ao conceito de gênero e à 

transexualidade (como um pacote onde colocam também as drags, travestis e 

crossdressers), posta desde a década de 1970, pelo menos. Por vezes, hoje em dia, no 

Brasil, acrescenta-se a acusação de que a teoria queer é colonial. Ao perderem de vista as 

procedências dessas lutas na história, importam uma disputa estadunidense, o mesmo 

enunciado por lésbicas separatistas brancas há décadas, sem se darem conta. Ainda que 

compartilhem também trechos de citações de livros mais recentes da cientista política 

inglesa Sheila Jeffreys, como Unpacking queer politics: a lesbian feminist perspective 

(2005) e Gender hurts: a feminist analysis of the politics of transgederism (2014).  

 Não se trata de identificar um posicionamento nesta disputa, tampouco de refazer 

um binarismo no qual um dos lados seria valorado como melhor. Procuro mostrar como 

as forças em luta se configuram, como os discursos circulam e se atualizam, como as 

forças são assimiladas para as olimpíadas des oprimides e como autoritarismos emergem 

de restaurações binárias da ordem. Neste caso, chama atenção a entrada do feminismo 

radical entre anarcofeministas em países latino-americanos. No Brasil, está mais restrito 

às disputas travadas no tribunal da internet, em proliferação pelas redes sociais. Mas, 

marcam embates de rua em lugares como o México e o Chile, em geral entre as TERFs e 

transfeministas (não usam o termo queer). Também não é possível demarcar o lugar onde 

estão as forças ácratas nestes embates, pois há anarcotransfeministas e anarcofeministas 

radicais. Quando as palavras e conceitos parecem perder seus significados e a história, 
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ser atropelada pelo fluxo veloz da atual sociedade controle (Deleuze, 2010b), o olhar para 

as nuances das batalhas exige se tornar ainda mais minucioso. 

Como vimos, a noção de gênero adveio da medicina, mais precisamente, da 

psiquiatria. Esteve relacionada aos investimentos sobre corpos classificados como 

intersexo, em um sentido normativo e normalizador. Interessava desenvolver e aplicar 

técnicas para circunscrever e construir “um único sexo” para essas pessoas. Contudo, não 

estava só direcionado ao aspecto fisiológico do sexo – ou seja, os órgãos reprodutivos e, 

principalmente, as genitálias –, mas também ao âmbito psicológico. Tornava-se possível 

intervir sobre esta “anomalia” física e, também, neste desvio ou transtorno mental, ideia 

que se manteve em certos sentidos, mesmo após a retirada recente, da “transexualidade” 

do catálogo de doenças do DSM-V. Desde a categoria de “invertido”, o saber médico 

estipulava haver uma alma binariamente oposta ao corpo em que estava “presa” 

(Halberstam, 2018). Hoje, algumas pessoas identificadas como trans repetem esse 

discurso de “estarem no corpo errado”. Obtêm uma maior aceitação social com evidente 

repercussão nas culturas ocidentais, explicitada nas produções do mercado do 

entretenimento e de leis que consolidam direitos específicos. Chama a atenção que em 

alguns países orientais a “transexualidade” é mais admitida do que a 

“homossexualidade”. Na Tailândia, investe-se em um rentável turismo médico 

especializado em cirurgias de resignação sexual, atraindo pessoas trans de todo o planeta. 

No Iraque, o Estado fomenta cirurgias de resignação como um processo que busca 

garantir a normalização de uma suposta aberração (Halberstam, 2018). Segundo o 

relatório mais recente da ILGA (Associação Internacional de Lésbicas, Gays, Bissexuais, 

Trans e Intersexuais), “Homofobia de Estado”, publicado em 2020, 69 países condenam 

juridicamente a homossexualidade. Concentram-se na África, Ásia, Américas e Oceania, 

respectivamente. O Iraque e o Egito figuram nestas dezenas, pois apesar de não terem 

uma legislação específica, seus tribunais se utilizam de outras leis para prender quem 

identificam como não-heterossexuais. 

Na Arábia Saudita, Mauritânia, Nigéria, no Brunei, Iêmen e Irã quem for 

seletivamente condenado por suas práticas sexuais e relações amorosas é executado pela 

pena capital. Eventualmente, no Afeganistão, no Paquistão, no riquíssimo Emirados 

Árabes, na paupérrima Somália e no Qatar do megaevento da FIFA, pessoas não-

heterossexuais também são eliminadas, por vezes apedrejadas e linchadas até o último 

respiro. Outros países, como a Indonésia, preveem o açoite público como punição de 

práticas “contra a natureza”.  
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Nos demais países, há leis que proíbem, em variados níveis, a “liberdade de 

expressão” vinculada à sexualidade e ao gênero. O caso mais conhecido nos países 

ocidentais, possivelmente, é a Rússia, que outorgou a lei “antipropaganda gay” na esteira 

da perseguição e condenação de três integrantes do grupo punk feminista Pussy Riot. 

Durante o megaevento da FIFA no país, em 2018, o Estado russo aproveitou a 

oportunidade para implementar medidas de segurança que levaram à perseguição, ao 

encarceramento e às torturas de anarquistas, antifascistas e pessoas não-heterossexuais.57 

No relatório da ILGA, o Brasil aparece ao lado da Rússia, Hungria, Polônia e outros 

países do chamado Oriente – europeu ou não – por vigorar medidas contra a chamada 

“ideologia de gênero”. Ao mesmo tempo que a discriminação com base em gênero e 

sexualidade segue integrando a lei de racismo como “crime”. O relatório destaca ainda 

que 28 países permitem a adoção de crianças por casais do “mesmo sexo” e as conquistas 

recentes do banimento de “terapias de conversão” até pouco tempo exercidas nas 

democracias alemã, australiana, canadense, estadunidense e mexicana.58 

Com ou sem lei específica, no Brasil, é imensurável o número de pessoas 

identificadas como não-heterossexuais que são executadas precisamente por esse 

“motivo”. O Brasil figura no topo do ranking de países onde a homossexualidade não é 

considerada crime, mas onde se mata cotidianamente pessoas trans, travestis, gays e 

lésbicas – de acordo com os dados oficiais, catalogados pelo Estado, o que significa que 

estes números são muito maiores. Em 2021, o Brasil acumulou 38,2% do total das 

execuções de pessoas trans e travestis perpetradas no planeta, seguido do México e 

EUA.59 Isso a que se chama Brasil, faz-se “quando o cerrado e a floresta queimam, 

quando uma de nós se suicida, quando uma travesti é assassinada, a cada tiro da polícia, 

de qualquer polícia, pública ou privada. O Brasil é o que asfixia e mata. O Brasil é a 

chacina” (Mombaça, 2021, p. 16). Não por um mal funcionamento das instituições, por 

algo que possa ou deva ser melhorado, reformado. É o que faz o Brasil, assim como 

qualquer país, é o que constitui o Estado: o roubo e o uso da força, bélica e da lei, ambas 

feitas sob mortificações, mortes e extermínios de infindáveis e diversas formas vivas.  

 
57 “A Copa do Mundo...” in observatório ecopolítica, ano III, n.37, junho de 2018. Disponível em: 

https://www5.pucsp.br/ecopolitica/observatorio-ecopolitica/n37.html (acesso em 13 de maio de 2022). 
58 “Mundo avança em direitos LGBT, mas relação homossexual segue como crime em 69 países”. 

Disponível em : https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/12/mundo-avanca-em-direitos-lgbt-mas-

relacao-homossexual-segue-como-crime-em-69-paises.shtml (acesso em 19 de maio de 2022). 
59 https://antrabrasil.files.wordpress.com/2022/01/dossieantra2022-web.pdf (acesso em 19 de maio de 

2022). 

https://www5.pucsp.br/ecopolitica/observatorio-ecopolitica/n37.html
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/12/mundo-avanca-em-direitos-lgbt-mas-relacao-homossexual-segue-como-crime-em-69-paises.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/12/mundo-avanca-em-direitos-lgbt-mas-relacao-homossexual-segue-como-crime-em-69-paises.shtml
https://antrabrasil.files.wordpress.com/2022/01/dossieantra2022-web.pdf
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Em 2013, com a publicação do DSM-V, a categoria transexual foi retirada e 

substituída por “disforia de gênero”. Halberstam (2018) chama atenção para as 

atualizações das categorias identitárias e seus intricamentos com categorias psi 

patológicas ou de transtornos. O que ocorreu com a chamada homossexualidade, refaz-se 

com a transexualidade. Nota-se um itinerário semelhante tanto no âmbito médico-

psiquiátrico, quanto jurídico-político. Em ambos os momentos, a inserção produtiva e 

consumidora no mercado, delineando nichos específicos dentro do que se nomeia pink 

money ou pinkwash, foi determinante.  

 Quando escreveu o epílogo à reedição de Una vida “normal”: la violencia 

administrativa, la política trans crítica y los límites del derecho (2016), quatro anos 

depois de seu lançamento, Dean Spade enfatizou a rápida mudança na política trans, 

precisamente no sentido contrário ao qual ele buscara formular na primeira redação deste 

livro: tornava-se circunscrita “à inclusão e ao reconhecimento dos interesses dominantes 

e das instituições da lei e da cultura estadunidense – o exército, o sistema de repressão 

penal, a estrutura familiar juridicamente constituída, os meios de comunicação 

corporativos e o mercado” (Spade, 2016, p. 236). Ele demarcou essa política trans como 

“transversalizada”, um projeto “financiado de visibilidade trans centrado na inclusão que 

fomenta e lava a imagem dos aparatos de violência” (Idem, p. 269). O que o levou a 

concluir que o enfrentamento dessa “vida ‘normal’” não seria por meio das políticas 

direcionadas ao reconhecimento institucional – com as quais, em um primeiro momento, 

ele contemporizou serem necessárias para garantias assistenciais às pessoas trans, 

especificamente na saúde “pública” e no sistema prisional. Mas voltadas a “desmantelar 

esses mesmos aparatos e praticar solidariedades de todo tipo, imbricadas em ajuda mútua, 

ação direta” (Ibidem). Marca-se, aí, a aproximação de Spade, homem trans e professor no 

departamento de Direito da Universidade de Seattle, aos anarquismos.  

Voltando ao assimilacionismo via identidade trans, Halberstam também 

assinalou: “igual às identidades LGB, as identidades trans agora se reconhecem como 

novos espaços para a expressão de uma aceitação liberal e com novas plataformas para 

demandas de reconhecimento” (Halberstam, 2018, p. 39). Diferente do que supõe 

Roudinesco, não se trata de uma “submissão das autoridades médicas ao poder de uma 

fração da opinião pública” (2021, p. 42), mas de como essa força se rearticulou frente às 

outras que emergiram nessa luta. De um lado, é importante reiterar, como pretendo 

mostrar aqui, a partir de teoriques queer, neste ponto notadamente Paul B. Preciado, que 

o mercado nunca esteve apartado do saber médico. De outro lado, a revisão dos catálogos 
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de doenças mentais, com a retirada da homo e da transexualidade, e a atualização dos 

transtornos que se aplicam a uma variedade de sujeitos, não mais a indivíduos específicos 

tidos como anormais, ampliou a aceitação e valorização da psiquiatria. Como indicou 

Hocquenghem, uma “cultura psiquiatrizante popular” (1980, p. 08), que incide com 

grande ênfase na verdade sobre o sexo e a sexualidade. Os conceitos da psiquiatria não 

foram banidos, como considera Roudinesco, mas se atualizaram pelas noções de 

transtorno, disforia e incongruência. Mantem-se o funcionamento deste saber. No fim, o 

que parece incomodar a autora é que “a autoridade não era mais outorgada aos sábios 

encarregados de estudar ‘casos’, mas a indivíduos que recusavam o estatuto que o saber 

médico e psiquiátrico lhes atribuía” (Roudinesco, 2021, p. 52).  

Como mostrou Edson Passetti (2007b), nas sociedades de controle, estamos diante 

de forças de normalização moderadora muito efetivas para apaziguar, readequar e 

capturar contestadores. Produzem uma ininterrupta normalização do normal. A medicina 

como um todo e, pontualmente a psiquiatria, atuam incisivamente neste processo por 

meio da produção contínua de transtornos que se atualizam. Voltam-se, sublinha Passetti, 

incialmente às crianças e jovens. Mas também com o intuito de conter e dissolver 

resistências, fazem-se “pelas práticas de inclusão e por ampliação de penalidades, 

próprias dos controles jurídicos, policiais e normalizadores” (Idem, p. 28). 

No contexto em que o médico John Money cunhou a noção de gênero, os 

laboratórios da gigantesca indústria farmacêutica – engrandecida e enriquecida após o 

final das Guerras Mundiais – passaram a sintetizar hormônios. Nos anos 1940, foram 

extraídas moléculas de estrogênio e progesterona de amostras de urina de éguas prenhas 

confinadas. Antes, o governo nacional-socialista foi o primeiro a testar a aplicação de 

doses de testosterona em animais, soldados, pessoas encarceradas nos campos de 

concentração e prisioneiros de guerra (Preciado, 2018). Assim como médicos nos campos 

de concentração submetiam homossexuais à castração, à lobotomia e faziam enxertos de 

glândulas hormonais em seus corpos. Entre as décadas de 1950 e 1960, o médico Harry 

Benjamin “sistematizou o uso clínico de moléculas hormonais no tratamento de ‘mudança 

de sexo’ e definiu ‘transexualismo’ – termo introduzido pela primeira vez em 1954 – 

como uma condição curável” (Idem, p. 30). Essa sistematização decorreu de uma série de 

testes, mutilações e cirurgias realizadas em outros bichos, como coelhos e porquinhos-

da-índia.  O conceito psi de transexualidade, cunhado por Benjamin, adveio desses “jogos 

de corta e cola no corpo de animais não humanos, ainda que a noção de ‘sexo psicológico’ 

entre em conflito com a ideia científica de ‘animalidade’” (Ibidem, p. 179). Dez anos 
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depois da retirada da homossexualidade da lista do DSM, em 1983, a transexualidade foi 

incluída como nova patologia com critérios diagnósticos específicos. Aparecia ao lado de 

exibicionismo, fetichismo, masoquismo, sadismo, travestismo, voyeurismo.  

Ainda na década de 1950, possibilitada pela sintetização hormonal, foi 

desenvolvida pela indústria farmacêutica a pílula anticoncepcional. Voltada inicialmente 

ao tratamento de disfunções menstruais, no começo dos anos 1960, foi aprovada como 

método contraceptivo. A prática sexual genital consensual entre biomulheres e biohomens 

liberou-se definitivamente da reprodução como risco inerente e/ou efeito compulsório. 

Preciado (2018) faz uma longa exposição sobre o desenvolvimento da pílula e os testes 

realizados em populações pobres na América Central, especialmente em Porto Rico, local 

em que a população feminina foi usada como cobaia para avaliação da eficácia da pílula. 

Além do uso de uma droga cujos efeitos colaterais ainda eram desconhecidos, médicos e 

empresários de farmacêuticas realizaram intervenções cirúrgicas de histerectomia 

(castração feminina humana) para complementar seu experimento laboratorial. Envolveu 

também a construção de habitações, uma vez que o uso da pílula colocava em jogo uma 

autoadministração caseira e, posteriormente, muitas dessas mulheres-cobaias foram 

empregadas em fábricas da indústria farmacêutica instaladas no país. O sociólogo 

Christian Ferrer, no artigo “O mercado do desejo e suas frustrações: episódios de 

tecnologia e afetividade” (2012a), acrescenta que o desenvolvimento da pílula foi 

contemporâneo às políticas de controle populacional fomentadas por Estados ricos em 

Estados pobres do “Terceiro Mundo”, mirando localidades com altas taxas demográficas 

como Indonésia e Índia. Contudo, em meio às convulsões da chamada “revolução sexual” 

e dos movimentos feministas, o novo método contraceptivo foi amplamente usado em 

culturas ocidentais e levou ao decrescimento populacional nos Estados ricos.  

O marketing da pílula, após o laboratório experimental porto-riquenho, foi 

profícuo ao explorar “a retórica revolucionária e emancipatória do movimento feminista 

dos anos 1960 para fazer passar a gestão química e contraceptiva do corpo feminino como 

uma etapa da liberação sexual” (Preciado, 2018, p. 245). Entretanto, não se pode afirmar 

que não produziu efeitos de liberação. As drogas produzidas pela indústria farmacêutica, 

e quase invariavelmente testadas em seres e populações considerados inferiores, podem 

ser usadas de maneiras diversas e surtir efeitos variados.  

Entre as tecnologias desenvolvidas pela guerra, Preciado destaca as drogas, os 

suplementos e as técnicas cirúrgicas voltadas ao governo do sexo, que vão desde a pílula 

até o Viagra, passando pelos implantes penianos contra impotência elaborados pelos 
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soviéticos. Assim como foram as novas técnicas decorrentes de estudos para reconstrução 

de pele, uma necessidade trazida pela guerra, que possibilitaram o avanço das operações 

de “mudança de sexo”. As primeiras cirurgias de transição foram realizadas neste período, 

algumas um pouco antes da sintetização dos hormônios. A mais conhecida é a de Lili 

Elbe, pintora dinamarquesa que passou pelas primevas “cirurgias avançadas”. Ela faleceu 

em 1931 após uma infecção decorrente de um transplante de útero. Vale registrar que a 

transição de Lili Elbe foi autorizada pelo rei, conquanto seu casamento com Gerda 

Wegener foi compulsoriamente anulado. Outra informação relevante sobre esta história 

é que as documentações e registros foram incinerados na primeira grande fogueira nazista 

que destruiu, entre outros escritos e estudos, todo o acervo do Institut für 

Sexualwissenschaft, em 1933. As cirurgias de Elbe foram realizadas em Berlim e 

assistidas por Magnus Hirschfeld.60  

Essa transição foi tema cinematográfico de “A garota dinamarquesa” (2016), 

filme que recebeu acusações de “transfake” por parte de ativistas trans, pois a protagonista 

foi interpretada por um ator biohomem. Mas o que é o ator/ a atriz? Não se confunde com 

o almejado protagonismo da representação política, o qual motiva tais acusações e 

críticas. Não se vê ativistas trans protestando para que atores e atrizes trans interpretem 

papéis de biomulheres e biohomens. A cobrança por representação e visibilidade 

verdadeiras, assim como pelo protagonismo (literalmente), amplia-se também em 

retrocesso histórico e contextual em meio aes ativistas. Em Trans*, Halberstam conta um 

episódio ocorrido na Universidade de Reed, no progressista estado de Oregon, em 2016. 

Realizaram a exibição do filme “Garotos não choram” (1999), que narra a história de 

Brandon Teena, um rapaz transgênero violentado e brutalmente executado. Não é ficção. 

O filme, dirigido por uma jovem diretora dyke, foi um dos primeiros a abordar a 

transexualidade masculina e realizado com baixo orçamento, apesar de premiado com um 

Oscar de melhor atriz para Hilary Swank, biomulher que interpretou Brandon Teena. 

Estudantes da universidade realizaram protestos contra o evento. Arrancaram os cartazes 

e no dia da exibição e debate com Kim Peirce, a diretora, não a deixaram falar. Ela foi 

interrompida por gritos e insultos como “vai se foder, sua puta cis branca!” (sic). Foi “a 

expressão de uma ira queer que, em vez de se dirigir a inimigos mortíferos que existem 

na vida política estadunidense da sociedade majoritária, voltara-se contra diretores e 

 
60 Disponível em: 

http://transascity.org/files/Elbe_Lili_Advanced_Surgery_Nat_Lab_Tribune_Pittsburgh_1931_04_30_2.p

df (acesso em 03 de fevereiro de 2022). 

http://transascity.org/files/Elbe_Lili_Advanced_Surgery_Nat_Lab_Tribune_Pittsburgh_1931_04_30_2.pdf
http://transascity.org/files/Elbe_Lili_Advanced_Surgery_Nat_Lab_Tribune_Pittsburgh_1931_04_30_2.pdf
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diretoras independentes dentro das comunidades queer e LGBT” (Halberstam, 2018, p. 

134). As olimpíadas des oprimides se fazem pelas disputas identitárias que se consolidam 

sempre em oposição a um outro, não como adversários temporários, mas inimigos. O 

limite é a reprodução exata da lógica binária, dos essencialismos e determinismos, das 

condutas esperadas pela moral majoritária de cada gênero, minoria e suas identidades. 

Produzem criminalizações, no campo jurídico, e reproduzem o tribunal, no dia a dia.  

Mais uma vez, assiste-se a uma inversão discursiva, tal qual as feministas radicais 

trans-excludentes produziram.  Quando es estudantes procuram ofender Peirce por meio 

das identidades que visualizam nela (cis e branca), repetem o velho mecanismo de 

atribuição de gênero sobre os corpos dos outros, a partir do que se identifica 

fisiologicamente neles. Opera, também, uma identificação arbitrária, postulando uma 

identidade compulsória: cisgênero. De certa forma, o uso deste termo reinscreve a 

determinação fisiológica-médica-jurídica sobre os corpos que são, imediatamente após o 

nascimento, definidos: feminino ou masculino. Muitas vezes, a categoria cisgênero faz 

funcionar um novo binarismo entre pessoas cis e pessoas trans ou cis e trans/não-bináries. 

Na edição brasileira de Testo Junkie, dez anos depois da publicação original, 

Preciado corrigiu as palavras biohomem e biomulher por homem cis e mulher cis. Ele 

acrescentou um novo trecho ao final do capítulo “tecnogênero” em que situa esta 

nomenclatura: “‘cis’ (um corpo que conserva o gênero que lhe foi atribuído no 

nascimento) e ‘trans’ (um corpo que se utiliza de tecnologias hormonais, cirúrgicas, 

protéticas ou jurídicas para modificar essa atribuição)” (Preciado, 2018, p. 137). Sinaliza 

que ambos, cis e trans, são produzidos tecnicamente, “dependem de métodos de 

reconhecimento visual, de produção performativa e de controle morfológico comuns” 

(Idem). Para ele, o gênero é uma tecnologia, como proposto por De Lauretis, a qual 

acrescenta a performatividade de Butler, e o uso de hormônios. Considera que mesmo 

corpos “cis” também se hormonizam com pílulas anticoncepcionais, Viagra, “bombas”, 

dopping. Diferenciam-se pela “resistência à norma, consciência desses processos técnicos 

(farmacopornográficos) que produzem ficções somáticas de masculinidade e 

feminilidade e técnicas científicas e de reconhecimento social no espaço público” 

(Ibidem). Com isso, contudo, não pretende estabelecer uma valoração ou hierarquização, 

pois segundo ele não há “juízo de valor implícito: o gênero ‘trans’ não é melhor nem mais 

político que o gênero ‘cis’” (Ibidem). Fica então a questão: porque aderiu a este 

vocabulário politicamente correto do ativismo LGBTQIA+? No qual, muitas vezes, opera 

acoplado de valorações morais. 
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Nos anos 1990, quando Sylvia Rivera retornou à luta mais próxima aos 

movimentos LGBT, ela não titubeou durante uma entrevista: “sempre percebemos que a 

polícia era o verdadeiro inimigo” (Rivera, 2015, p. 32). Frente a todas as disputas 

identitárias, que se colocavam já nos anos 1970, Rivera não cedeu, não se entregou a elas. 

Não demarcava outra minoria como inimiga, tampouco os heterossexuais. A polícia é o 

inimigo como as demais instituições, grupos, sujeitos que mantem essa ordem e exercem 

as violências a ela intrínsecas. A disputa identitária dispersa o alvo, serve indiretamente 

à manutenção do estado vigente das coisas.  

 Antes de Lili Elbe, a alemã Dora Richter, também sob os cuidados de Hirschfeld 

e sua equipe do Instituto, passou por uma cirurgia de transição. Em 1922, foi 

voluntariamente castrada e, em 1931, recebeu o implante de uma vagina cirurgicamente 

produzida para ela. As operações para “mudar de sexo” de Richter são consideradas as 

primeiras de que se tem pouquíssimos registros remanescentes às fogueiras do Nacional-

Socialismo. Nascida em uma família pobre, ela fora presa recorridas vezes por se 

travestir. Foi liberada de sua última detenção sob a tutela de Hirschfeld. Ela trabalhava 

no Instituto e desde os bombardeios nazistas ao prédio da sede, não se soube mais dela.61  

No contexto do pós-guerras e da sintetização dos hormônios, entre 1947 e 1949, 

no Reino Unido, Michael Dillon se tornou a primeira pessoa a passar por uma faloplastia 

– técnica até hoje muito menos investida do que as de transição feminina. Mas o caso 

mais famoso é o de Christine Jorgensen, estadunidense operada no início dos anos 1950. 

Jorgensen fora soldado e servira ao exército dos EUA e às tropas Aliadas. Sua transição 

foi amplamente divulgada pela imprensa e ela se tornou uma celebridade. As 

proximidades entre soldados e o movimento LGBTQIA+ não se restringem à demanda 

assimilacionista estadunidense pela inclusão assumida nas tropas, de preferência em 

postos de alta patente62. A bandeira com as cores do arco-íris, outrora “bandeira gay”, foi 

 
61 Disponível em: 

https://web.archive.org/web/20150803154601/http://www.lgbthistorymonth.org.uk/history/lilielbe.htm  

(acesso em 03 de fevereiro de 2022). 
62 A série “We Are Who We Are” (2020), dirigida por Luca Guadagnino, passa-se em uma base militar dos 

EUA instalada na cidade italiana de Veneto. A trama é focada em dois jovens, Fraser (Jack Dylan Grazer) 

e Caitlin (Jordan Kristine Seamón), filhos de soldados que moram na cidade-base. Fraser tem duas mães, 

Meggie (Alice Braga) e Sarah (Chloë Sevigny), ambas militares. Sarah, a “mãe biológica”, é coronel da 

base, casada com a soldado latina e assumidamente lésbica. A questão trans também é abordada. O tom da 

série não é de celebração da assimilação, ainda que tenda mais a uma abordagem psi dos personagens. 

Muitas outras produções recentes, em sua maioria enlatados estadunidenses, trazem personagens 

LGBTQIA+ militares ou policiais fazendo coro à inclusão e endossando uma suposta conduta mais retilínea 

desses sujeitos. 

https://web.archive.org/web/20150803154601/http:/www.lgbthistorymonth.org.uk/history/lilielbe.htm
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criada por Gilbert Baker, um ex-soldado. Ele atendeu ao pedido do político Harvey Milk, 

em junho de 1978, para Parada do Orgulho de São Francisco (Bourcier, 2020). 

Hoje, exceto por um posicionamento queer contra o Estado, essa assimilação 

ficou despercebida ou, simplesmente, é celebrada. Halberstam nos dá algumas pistas de 

como as pesquisas na área de “ciências humanas” contribuem com essa situação. Em A 

arte queer do fracasso, elx dedica um capítulo para abordar uma lacuna, intencional, 

desses estudos: as relações entre o Nacional-Socialismo e a homossexualidade masculina. 

O interesse do movimento LGBTQIA+ é usar o nazismo como estratégia política para 

maior aceitação democrática, uma vez que certos homossexuais foram perseguidos, 

encarcerados em campos de concentração, submetidos a testes médico-científicos e 

executados. Harvey Milk foi uma das primeiras figuras a aproveitar esse argumento. No 

mesmo ano em que encomendou a “bandeira gay”, Milk fez um pronunciamento público 

no qual comparou o extermínio em câmara de gás à matança em decorrência da Aids pela 

decisão política de deixar os contaminados morrerem. Essa referência comparativa estava 

implícita no uso do triângulo rosa pela ACT UP, era a marcação cravada pelos nazistas 

nesses corpos. Halberstam sublinha que não eram todos os identificados como 

homossexuais que iam para os campos de concentração. Ou melhor, eram todos, exceto 

os que colaboravam com o regime, eram abastados e os gays machos que serviam às 

tropas nazistas. A estratégia política do movimento LGBTQIA+ é “ignorar os sinais da 

colaboração em favor de uma narrativa de vitimização” (Halberstam, 2018, p. 205). 

Antes de Halberstam, uma das poucas intelectuais dos estudos queer a tocar nesse 

assunto foi Eve Kosofsky Sedigwick, contudo ela reduziu a questão à figura de Ernst 

Röhm, um dos membros primevos do partido Nacional-Socialistas e comandante da SA 

(Idem). Quando as tropas invadiram a casa da Adolf Brand e confiscaram, dentre outros 

objetos, os números do Der Eigene, Röhm ficou com alguns dos fascículos roubados. Ele 

foi preso pessoalmente por Hitler durante o episódio que ficou conhecido como a Noite 

dos Longos Punhais. Momento em que, na virada de junho para julho de 1934, 

executaram mais de 85 pessoas e detiveram dezenas de “opositores políticos” e 

“homossexuais”. O líder do Terceiro Reich suspeitava que Röhm e outros soldados do 

alto escalão da SA pretendiam lhe trair. As desconfianças em relação a Röhm eram 

agravadas pelas suspeitas de que ele era homossexual. No dia seguinte ao massacre, os 

oficiais da SS ordenaram ao ex-comandante da SA que ele se matasse. Entregaram-lhe 

uma pistola e deram 10 minutos para cumprir a missão. Röhm se negou, pedindo que “o 

senhor Hitler” o fizesse. Quando retornaram à cela, Röhm estava de pé e nu. O soldado 
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Theodor Eicke o matou com um tiro à queima-roupa e, pouco tempo depois, foi 

promovido a chefe do campo de concentração de Dachau (Stewart, 2019). 

Andrew Stewart, em seu artigo sobre Adolf Brand e o primeiro periódico 

homossexual do planeta, mencionou essa história e as relações entre o comandante 

nazista, Brand e sua comunidade. Röhm foi exposto em veículos da imprensa liberal 

alemã no início dos anos 1930 por suas “inclinações homossexuais”, aventadas após 

correspondências privadas do nazista chegarem à mídia. Na época, em 1931, Brand 

estreou uma nova publicação, Eros, na qual afirmou: “é, portanto, apenas um gesto 

horrível que supostamente faz as pessoas estúpidas acreditarem que o povo de Hitler, em 

matéria de inclinação de homem para homem, é tão inocente quanto pombos e puro como 

anjos, assim como os membros piedosos do cristianismo” (Brand apud Stewart, Idem, p. 

96). Contudo, antes disso, o nazista chegou a trocar cartas com Karl-Günther Heimsoth, 

um contribuidor do Der Eigene, nas quais expressou “admiração pelo arquétipo do 

guerreiro ultra masculino” (Stewart, Ibidem). Brand, os membros da Gemeinschaft e 

Röhm defendiam os benefícios de uma Männerbund (tropa de homens). Evidencia-se não 

se tratar de um “caso isolado”, do comandante homossexual da SA, mas de uma exaltação 

da masculinidade que pautava as relações entre esses homens, que se identificavam como 

superiores e que se misturavam equitativamente apenas entre eles.  

Stewart enfatiza que o aspecto comum era a defesa da “cultura viril”, mas que 

tinha outro significado, não sexual, para o Partido Nacional-Socialista. Segundo o autor 

foram “as mesmas crenças nacionalistas e masculinistas que levaram ao expurgo dos 

homossexuais da Alemanha e que também resultaram na marginalização do Der Eigene 

do pensamento contemporâneo acerca da história LGBTQ” (Ibidem, p. 98). Ele 

argumenta em favor de pesquisas que se voltem a essas histórias como algo importante 

para se enfrentar os desdobramentos atuais do movimento, desde a continuidade da 

adoração de uma masculinidade viril entre alguns gays, até a atuação política de grupos 

homossexuais de direita como o Log Cabin Republicans, fundado no final dos anos 1970 

e articulador de destaque das campanhas e do governo de Donald Trump. Stewart e 

Halberstam se aproximam, tanto neste último ponto, quanto aos efeitos velados de um 

erotismo gay que passa por essa imagem do macho musculoso, fisioculturista ou trajando 

fardas. Ambos mencionam as produções artísticas gay de Tom of Finland e Atilla Lukacs, 

que exploram essa imagem do macho nazista homossexual. Os quadrinhos feitos por G.B. 

Jones para o fanzine J.D.s apresentavam uma personagem dyke cuja estética remetia à 

feita por Tom of Finland, mas de forma irônica e debochada. Afinal, o trato com a 
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homossexualidade feminina pelos nazistas era distinto, pois não expressava nenhuma 

“pureza” ou “grandeza”. Mesmo as mulheres classificadas como arianas jamais atingem 

o patamar de superioridade dos homens arianos. 

Halberstam responde ao posicionamento “simplista” de Sedgwick ao afirmar que 

“a perseguição explícita a homens homossexuais não retira a possibilidade de que 

realmente havia, em alguns momentos, sobreposições desconcertantes entre nazismo e 

homossexualidade” (Halberstam, 2020, p. 210). Localiza essas sobreposições no culto de 

um masculinismo que “coincidia com uma ênfase nacionalista e conservadora na 

superioridade da comunidade masculina e com uma rejeição racializada da feminilidade” 

(Idem, p. 211). Halberstam procurou mostrar o erotismo que atravessava esse 

masculinismo nacionalista, que penetrou entre nazistas. Conclui que não há “conexões 

lineares entre desejos radicais e políticas radicais” (Ibidem, p. 220), tal qual o movimento 

identitário intenta insinuar enquanto estratégia política de demonstração de uma conduta, 

vinculada às identidades LGBTQIA+, supostamente mais democrática, pois perseguidas 

pelos autoritarismos nazifascistas – por vezes, a depender dos interesses, mencionam as 

perseguições das ditaduras socialistas. 

O efeito é democrático: dessa negação da história, abre-se espaço para 

organizações e cidadãos homossexuais de direita e extrema-direita operarem e se 

expressarem publicamente, na política institucional ou não, conforme alertam Stewart e 

Halberstam. A arte queer do fracasso foi publicado originalmente em 2011, neste 

momento, x escritorx sinalizou para a emergência, na Europa, de “uma forma específica 

de homonacionalismo entre líderes de direita que por sinal também são gays” (Ibidem, 

pp. 218-219). Citou Jörg Haider, filho de soldados nazistas, e fundador da Aliança Pelo 

Futuro da Austrália, e Pim Fortuyn, político holandês considerado um “populista de 

extrema-direita”. Stewart, além do Log Cabin Republicans e dos “Gays for Trump”, 

mencionou homossexuais, brancos e de extrema-direita, influenciadores, como James J. 

O’Meara e Jack Donovan, este último que renova o culto à masculinidade e exibe um 

corpo malhado e tatuado em típica referência ao estilo neonazista skinhead. A lista pode 

ser atualizada com o Diretor de Inteligência Nacional de Donald Trump, Richard Grenell 

e o já mencionado Andrew Sullivan; as lideranças da Aliança pela Alemanha (AfD) 

Alexander Tassis e Alice Weidel, e o Ministro da Saúde, filiado ao partido União 

Democrata-Cristã, Jens Spahn; o fundador do Les Patriotes, Florian Philippot, o líder do 

Rassemblement National, Steeve Briois, e o criador da teoria da conspiração da “Grande 

Substituição”, Renaud Camus; a primeira-ministra sérvia, Ana Brnabic; Amir Ohana, ex-
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Ministro da Justiça e da Segurança Pública de Israel, filiado ao Likud e Evan Cohen, líder 

do Likud Pride, grupo LGBTQIA+ do Partido Likud; o ex-representante húngaro no 

Parlamento Europeu, Jozsef Szajer que renunciou ao seu cargo e à filiação ao Fidesz, 

partido de Viktor Orban, após ser detido em uma festa de “sexo gay” em Bruxelas durante 

o período de isolamento social devido à Covid-19. 

No Brasil também há representantes dos homossexuais de direita como Douglas 

Garcia, deputado estadual em São Paulo, um dos fundadores do Direita SP (atual 

Movimento Conservador), crescido na periferia, evangélico e homossexual; Fernando 

Holiday, vereador em São Paulo, um dos fundadores do MBL (Movimento Brasil Livre), 

também crescido na periferia, católico ortodoxo, negro e “gay abstêmio”; Thammy 

Miranda, primeiro homem trans eleito vereador em São Paulo, passou por várias siglas 

partidárias de direita, é casado, pai de família e filho da cantora Gretchen que, nos anos 

recentes, foi de evangélica a ícone LGBTQIA+. Assim como há outros homossexuais de 

direita que tentam se empreender pelas redes sociais e angariar cargos na política, como 

Leandro Mohallem, assessor da deputada federal Carla Zambelli e ex-integrante do 

Femen Brazil; Rommel Werneck membro do Movimento Conservador e monarquista; a 

influenciadora digital Karol Keller, a lésbica de estimação de Jair Messias Bolsonaro.63 

À parte das reivindicações políticas e identitárias do movimento LGBTQIA+, esses 

cidadãos não se inscrevem nas olimpíadas des oprimides, afinal não se consideram 

oprimidos por suas sexualidades e identidades de gênero. Atribuem ao oposto político 

binário, à esquerda, o que consideram um falacioso “vitimismo”, que em sua linguagem 

muitas vezes é traduzido como “mi mi mi” (sic). Não somente estão isentos da disputa, 

como não são alvos do movimento LGBTQIA+ no Brasil. Pelo contrário, em 2020, a 

empresa de cosméticos Natura realizou uma campanha publicitária de Dia dos Pais 

protagonizada por Thammy Miranda. Foi objeto de críticas e boicotes por parte de 

neopentecostais, dentre os quais muitos pastores com cargos políticos como Silas 

Malafaia. Muitos setores do movimento LGBTQIA+ e ativistas se posicionaram em 

defesa “do homem trans”. Em relação aos demais representantes, encontram-se apenas 

processos jurídicos e postagens críticas nas redes sociais. Assimilades ao capitalismo e à 

democracia, disputam entre concorrentes e reiteram sua conduta moderada e 

condescendente – ou temerosa – em relação aos inimigos.  

 
63 “conhecendo o inimigo ao lado. 1ª. parte” in observatório ecopolítica, ano III, n.51, maio de 2019. 

Disponível em: https://www5.pucsp.br/ecopolitica/observatorio-ecopolitica/n51.html (acesso em 28 de 

maio de 2022). 

https://www5.pucsp.br/ecopolitica/observatorio-ecopolitica/n51.html
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Jasbir Puar publicou a segunda edição do livro Terrorist assemblages: 

homonationalism in queer times (2017), dez anos depois, atualizando sua análise sobre o 

homonacionalismo, conceito cunhado por ela a partir dos desdobramentos dos atentados 

de 11 de setembro de 2001. Houve o vazamento de fotos de torturas dentro da prisão de 

Abu Ghraib, complexo construído pelo colonial governo britânico em Bagdá e, 

posteriormente, utilizado pelas tropas estadunidenses que invadiram o Iraque. Algumas 

das fotos publicizadas evidenciavam que muitas torturas insidiam sobre as genitálias e o 

sexo dos presos, forçados a se violentarem entre si. Expunham também o regozijo dos 

soldados torturadores – homens e mulheres – frente às violências exercidas contra esses 

outros homens, classificados como “árabes”, de corpos nus e rostos cobertos com capuzes 

que lembravam os utilizados pelos membros supremacistas brancos da Ku Klux Klan ou 

o de carrascos executores a mando do soberano. Segundo a autora, essas imagens 

mostram o “excepcionalismo sexual estadunidense”: vinculam a excepcionalidade, como 

crença na superioridade, ao funcionamento dos mecanismos de exceção do Estado. 

Somava-se ao fato de que, a despeito da continuidade da política militar “Don’t ask, don’t 

tell”, à época, a autora notava que alguns homossexuais eram cúmplices das formações 

heterossexuais nacionalistas – tanto as tropas propriamente ditas, quanto cidadãos e 

organizações da sociedade civil que defendiam a pátria e o american way of life, 

supostamente ameaçado por este inimigo estrangeiro. Um dos argumentos mais eficazes 

para defender a guerra contra o Iraque em meio à opinião pública – ou parte dela que 

ainda estava omissa – foi o uso retórico do progressismo do Ocidente em relação aos 

direitos das mulheres e a maior tolerância à diversidade sexual. Construía-se o outro: 

homem marrom, árabe, islâmico, ultra misógino e homofóbico. Complementado pela 

outra: mulher do “terceiro mundo”, duplamente inferiorizada, agora como vítima à espera 

de uma salvação. Esse discurso entrou em certos feminismos que passaram a enunciá-lo 

como as salvadoras capazes de resgatar essas “mulheres oprimidas”. 

Puar marca a emergência do homonacionalismo como a passagem de uma 

“insistência na heteronormatividade à crescente inclusão da homonormatividade” (Puar, 

2017, p. 231). O conceito de homonacionalismo foi possível pelo desdobramento dos 

apontamentos de Michael Warner sobre a “heteronormatividade” (1993) e de Lisa 

Duggan sobre a “homonormatividade” (2002). Essas normatividades se vinculam por 

uma cumplicidade, segundo Puar, uma vez que a homo valoriza e reproduz as 

heteronormas, contudo ela passa a se conectar com o reconhecimento dos “sujeitos 
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homossexuais, tanto legal quanto representativamente, [vinculados] às agendas políticas 

nacionais e transnacionais do imperialismo estadunidense” (Idem, p. 09). 

Puar os confronta com uma proposta de “agenciamento queer”, a partir das 

elaborações de Gilles Deleuze e Félix Guattari, a qual não contemplarei aqui pois me 

interessa a análise a partir do que anunciam as forças queers libertárias: a luta 

antiassimilação como antipolítica. Apenas acrescento que essa escolha metodológica não 

é decorrente de uma concordância com posicionamentos como os de Sam Bourcier, que 

questiona a pertinência da influência de Deleuze e suas noções de devir homossexual, 

uma vez que ele era heterossexual, e de homossexualidade molar e homossexualidade 

molecular, que elu demarca como um olhar binário que divide os “bons” e “maus” 

homossexuais (Bourcier, 2022). De forma menos rígida, Preciado também faz algumas 

críticas a estes conceitos e às colocações dos filósofos acerca do ânus (2014; 2020).  

 Segundo Puar, esse homonacionalismo diz respeito às expectativas “estruturais” 

e ganham maior projeção, passando a funcionar também em forças que se situam como 

opostas politicamente. Em fevereiro de 2017, em frente ao Stonewall Inn, ocorreu uma 

manifestação LGBTQIA+. Um dos ativistas que subiu ao palanque, falou: 

“parabenizamos as pessoas LGBTQ muçulmanas que fogem da perseguição de seus 

países de origem!” (Puar, 2017, p. 223). Frente ao governo Trump e suas medidas contra 

“árabes”, essa pessoa fez tal pronunciamento, que supostamente era de “boas-vindas” aos 

imigrantes, mas que reitera o “excepcionalismo estadunidense”. Bourcier mostra que esse 

excepcionalismo se refaz como francês ou, mais ainda, ocidental e “permite que os 

ativistas gays se considerem heróis e transnacionalizem suas ações, admiradas pelas 

mídias nacionais. O que poderia ser dito contra os apóstolos da homossexualidade que 

salvarão seus ‘semelhantes’ de cor?” (Bourcier, 2020, p. 39). Há um funcionamento do 

homonacionalismo e que serve às estratégias políticas variadas. Não é somente um 

discurso de direita, ainda que aí se explicite seus aspectos patrióticos, racistas, belicistas. 

Também não é estrutural, está no âmbito da produção e circulação dos discursos e do 

governo das condutas pela política e pela democracia. 

Não penso no homonacionalismo como uma identidade, uma posição ou uma 

acusação – não é outro marcador destinado a separar um queer ‘bom’ 

(progressista/transgressivo/politicamente de esquerda) de um queer ‘ruim’ 

(vendido/conservador/politicamente falido). Sinto que é especialmente inútil 

como acusação, como se alguns de nós nos isentássemos magicamente do 

homonacionalismo (em virtude, na maioria das vezes, de reivindicar a posição 

de ‘queer’ como de uma vanguarda política ou como politicamente puro, 

transcendente, ou inerentemente imune à crítica) e outros estivessem 

intrinsecamente predispostos a isso (Puar, 2017, p. 229). 
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Em vez de um qualificativo, a proposta de Puar é que o homonacionalismo possa 

auxiliar, metodologicamente, a analisar como e quais os efeitos “do sucesso dos 

movimentos de direitos liberais LGBT”, como “o status de uma nação como ‘gay-

friendly’ se tornou desejável em primeiro lugar” (Idem, p. 230). Apesar de estar vinculado 

ao contexto e história estadunidense, esse conceito funciona em outros lugares. Reproduz-

se também em países europeus ricos que são procurados por levas de imigrantes ditos 

legais, ilegais e refugiados. Nestas situações, o homonacionalismo se mostra de forma 

similar, pois também esbarra em excepcionalismos locais. O outro também é o não-

branco, islâmico, muçulmano, homo e transfóbico, machista, misógino, pobre. Há uma 

especificidade estadunidense que atravessa o ideal democrático no pós-guerras e, com 

maior acuidade, após a queda do muro de Berlim e o fim da União Soviética. A partir do 

contexto francês, Bourcier evidenciou que o homonacionalismo se articula em torno da 

noção de segurança. Em 2016, pela primeira vez, a Parada do Orgulho em Paris não 

ocorreu no último sábado de junho. A organização do evento, Inter-LGBT, acatou a 

determinação estatal e as medidas de governo em resposta aos atentados ao Charlie Hebdo 

em 2015. Não foram questionadas pelo movimento, nem por queers e trans*. Assim como 

não notaram que a “falta” de segurança decorria da simultaneidade com a Eurocopa, cujos 

jogos não foram alterados.  

Há um entrecruzamento explícito entre a demanda assimilacionista pela 

revogação da política militar “Don’t ask, don’t tell”, a inclusão fardada assumida – que 

foi exportada dos EUA para outros países –, e a demanda assimilacionista por leis 

protetivas antidiscriminação. Nas democracias ocidentais, as pessoas não-heterossexuais 

não são mais perseguidas como criminosas ou internadas como anormais; o risco que 

supostamente representavam outrora se transmutou. A dita população LGBTQIA+ clama 

por segurança – específicas como homo, lésbo e transfobia – e pela segurança nacional e 

da sociedade. Neste sentido, o homonacionalismo não é exclusivo da direita, mas de todo 

sujeito ou grupo que defende o Estado e sua pátria. As “cumplicidades inevitáveis” com 

a “nação”, que perturbam Puar (2017), não são uma questão para povos cujas culturas e 

existências são contra o Estado. Bem como para pessoas que são contra o Estado, pois se 

insurgem contra ele e suas violências terríveis. O terror é uma prática de Estado. Por isso, 

nesta batalha específica, somente as forças queer libertárias se opuseram e combateram 

as reivindicações pelo direito a ser gay, lésbica e trans nas Forças Armadas. Pois qualquer 

Estado necessita de suas forças de segurança. 
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Puar e Bourcier sinalizam, por meio do homonacionalismo que se espraia, que as 

seletividades tornam a se refazer. A segurança “garantida” é de pessoas LGBTQIA+ 

proprietárias, brancas, nativas, com cidadania, carteira de identidade local, permissão 

para estarem neste território. Os contingentes da população LGBTQIA+ negros, marrons, 

amarelos, latinos, pobres, nascidos em países cuja miséria do capitalismo é generalizada, 

não são e não serão tratados no mesmo patamar. Es intelectuais e ativistas que almejam 

salvar essas pessoas não poderão fazê-lo, à exceção de “casos isolados”. Procuram por 

soluções, engrandecem um tom otimista, mas paira nessa bibliografia da teoria queer um 

certo desespero. Por vezes, a expectativa é apostada no que chamam de “feminismo do 

terceiro mundo”, feminismo negro ou nos povos indígenas. Ao sul da América, sabe-se 

que não é bem assim e que as batalhas implosivas são poucas, raras. Talvez próprias do 

que é menor, minoritário, e que não deseja ser a maioria, mas únicas. O fracasso do 

capitalismo implica violências inefáveis. É intrínseco a ele, é necessário para que siga em 

funcionamento, alimente as competições e disputas, as expectativas de sucesso, sendo 

sustentado por quem acredita poder melhorá-lo. Tal qual a democracia.  

Mais um problema posto por Puar é o da religião. Indica outro funcionamento da 

“excepcionalidade estadunidense”, uma vez que se ataca o islamismo como 

antidemocrático e antiminorias, ao mesmo tempo em que se valoriza a tolerância 

ecumênica. Ela apresenta como exemplo que evidencia essa retórica, os atentados à 

Parada do Orgulho em Jerusalém. Em 2005, Yishai Schlissel, um judeu ultra-ortodoxo 

(haredi), esfaqueou ao menos três pessoas que participavam do evento. Foi preso em 

flagrante e condenado a doze anos de prisão por “tentativa de assassinato” e por desferir 

“golpes graves”. Foi solto em junho de 2015. Três semana depois, ocorreu a Parada do 

Orgulho de Jerusalém. Schlissel esfaqueou sete pessoas. A jovem Shira Banki, de 16 

anos, morreu horas depois no hospital. Ele foi condenado a 31 anos de prisão.  

Israel é um país “gay-friendly”, segundo Puar, e demonstra o excepcionalismo 

racista pois deixa as pessoas LGBTQIA+ palestinas serem perseguidas, presas, mortas. 

Bourcier lembra, em Homo Inc.orporated, o jovem Schachar Erez, primeiro transexual 

no exército israelense. Erez cresceu em um kibutz e se assumiu trans aos 16 anos – mesma 

idade com que Shira Banki foi executada. Mesmo após assumido, ele se alistou no serviço 

militar como uma mulher. Com o apoio de um comandante, assumiu-se novamente em 

frente aos cadetes. O seguro saúde oferecido pelo Estado aos soldados cobriu os custos 

de sua transição, desde as cirurgias até a hormonização – antes das Forças Armadas 

estadunidenses fazerem o mesmo aos seus conterrâneos militares. Erez serviu os dois 
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anos compulsórios e continuou no exército. Viajou pelos EUA, patrocinado pela IDF 

(Força de Defesa Israelense) e pelo Ministério de Relações Exteriores, para passar a 

mensagem: “eu espero dar a eles [ao público] o sentimento que eu recebi da IDF, o fato 

de que eu sou igual”64. Segundo Bourcier (2020), ele foi um dos maiores entusiastas 

públicos a servir ao plano Negev: a invasão militar israelense de área desértica habitada 

por palestinos. Erez é um jovem homem trans, vegano, que mata palestinos e quaisquer 

outros estrangeiros ou estrangeirizadxs que “ameacem” sua pátria. Israel é um dos 

maiores destinos turísticos da população LGBTQIA+, de veganos e de religiosos. “‘Gays 

podem matar pessoas pobres pelo mundo inteiro, igual héteros!’, ‘Gays podem manter os 

reinados do Estado e do capital igual héteros!’, ‘Somos iguais a vocês’” (Vários Autores, 

2020, p. 29), sem ironia, queers anarquistas, nos primeiros anos do novo milênio, já 

anunciavam a tragédia da assimilação. 

Em junho de 2020, momento em que o novo coronavírus se espalhava pelo 

planeta, a Fundacja Pro Prawo do Ciaycia (Fundação Pró-direito à Vida) polonesa seguiu 

pelas ruas de Varsóvia gritando palavras de ordem católicas, em defesa da família 

heterossexual, monogâmica e reprodutiva. Declaradamente homofóbica, a Fundação é 

vinculada ao Ordo Iuris, uma organização de advogados católicos ortodoxos, com 

representantes políticos no governo do Estado, e uma das protagonistas nas negociações 

pela aprovação do “Ato Pare a Pedofilia”: proposta jurídica que vincula o combate à 

chamada pedofilia às pessoas LGBTQIA+. Queers anarquistas interromperam a marcha. 

A carreata da Fundação – conhecida como o “caminhão homofóbico” que circulava pelas 

ruas da cidade –, foi atacada e pichada, as faixas e cartazes foram rasgados. O motorista 

e os pró-vida fugiram. Este não foi o primeiro embate pelas ruas da capital polonesa. 

Integrantes do grupo anarcoqueer Stop Bzdurom já haviam destruído pôsteres contra o 

aborto e dançado em frente à sede da campanha da Fundação. Como represália, no início 

de julho, x queer libertárix Małgorzata Szutowicz e outrxs integrantes do grupo foram 

detidxs por policiais à paisana. Foram liberadxs em pouco tempo. Margot estava em uma 

manifestação contra a homofobia quando saiu sua sentença: “prisão preventiva” de dois 

meses. Elx foi perseguidx no protesto. As pessoas impediram que a polícia x levasse. 

Margot continuou na manifestação, mas na segunda tentativa de detenção foi presx. 

Centenas de manifestantes cercaram a viatura e entoaram gritos pela liberdade delx. Até 

que a polícia começou os espancamentos e deteve cerca de 50 pessoas. Uma nova 

 
64 Disponível em: https://forward.com/israel/367907/meet-shachar-erez-israels-first-transgender-idf-

officer/ (acesso em 07 de novembro de 2022). 

https://forward.com/israel/367907/meet-shachar-erez-israels-first-transgender-idf-officer/
https://forward.com/israel/367907/meet-shachar-erez-israels-first-transgender-idf-officer/
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manifestação, pela liberdade dxs detidxs ocorreu imediatamente, sendo violentamente 

reprimida. Margot fez greve de fome, durante o período presx, sendo forçadx a comer 

pelos carcereiros. Em setembro, foi soltx e voltou às pesquisas sobre anarco-cristianismo 

na Faculdade de Artes.65 

Jasbir Puar fala em uma perspectiva “queer secular”, o que seria uma nova 

maneira de atualizar a suposta laicidade estatal por meio da participação de minorias 

sexuais na política, nas leis, no governo. Em 2011, muitos quilômetros distante de 

Varsóvia, Gustavo Ramus defendeu a dissertação Anarquismos, cristianismo e literatura 

social no Brasil (1890-1938). Ele constatou:  

política e religião combinam-se, pois ambas produzem efeitos de poder cuja 

finalidade é a obediência dos súditos ou dos fiéis. Para guiar, conduzir ou 

governar é preciso, antes de tudo, o consentimento daqueles que se submetem 

e que se enfeitiçam pelo discurso legitimador. Pela religião aprendeu-se a amar 

o soberano. Tanto política quanto religião têm suas existências antecedidas por 

um discurso verdadeiro. Não há poder que se manifeste sem antes haver uma 

produção de verdade (Ramus, 2011, p. 50). 

 

Nas lutas sociais travadas desde o final do século XIX, foram xs anarquistas que 

anunciaram e deram formas as forças antimilitarista e anticlerical. As revoluções 

socialistas, de maneira arbitrária, proibiram as religiões. Um dos efeitos é notável no 

chamado leste europeu, nos países que integravam a União Soviética, como a Polônia, a 

Rússia, a Hungria. A restauração da moral católica ortodoxa após o fim do regime foi 

implacável. Para libertárixs, obviamente não se trata de uma imposição arbitrária, 

proibitiva e punitiva. Trata-se de transformações, no pensamento e nas práticas, capazes 

de romper com a moral que sustenta o Estado, a política e a religião, antes de tudo, na 

vida de cada umx. Destruir esse amor à devoção, ao soberano, ao superior, como afirmou 

Ramus a partir de Max Stirner, Mikhail Bakunin e Liev Tolstoi.  

Se queremos de verdade arruinar essa totalidade, precisamos de fraturas. Não 

precisamos de inclusão no casamento, no exército e no Estado. Precisamos 

acabar com tudo isso. Chega de candidaturas, CEOs e policiais gays. 

Precisamos, de maneira rápida e imediata, articular um amplo abismo entre a 

política de assimilação e a luta pela libertação. Precisamos redescobrir nossa 

herança rebeliosa como queers anarquistas (Vários Autores, 2020, p. 29). 

 

Este trecho foi assinado pela Mary Nardini Gang, um agrupamento de queers 

libertárixs que existiu durante a primeira década dos anos 2000, agindo em diversos 

cantos do território estadunidense. Mary Nardini foi uma libertária que viveu nesta região, 

 
65 “manifestações pelo planeta [parte 2]” in observatório ecopolítica, ano IV, n.74-75, agosto de 2020. 

Disponível em: https://www5.pucsp.br/ecopolitica/observatorio-ecopolitica/n74-75.html (acesso em 02 de 

junho de 2021). 
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após imigrar da Itália, no início do século XX. Ela foi importante articuladora do espaço 

libertário I Diletanti Filodrammatici del Circolo Studi Sociali, voltado a difundir literatura 

anarquista, promover debates, montar e encenar peças de teatro. Em 1917, o Reverendo 

August Giuliani fez sua primeira incursão no bairro onde ficava este centro social, na 

tentativa de evangelizar a comunidade. Enfrentou um bando de libertárixs que afirmavam 

sua aversão pelo Estado e pela Igreja. Voltou mais uma vez para realizar um sermão 

público e foi interrompido pelo canto ácrata: “nós lutamos contra o governo / nós lutamos 

contra a cidadania / nós somos pela anarquia!”. Na terceira tentativa, o Reverendo foi 

escoltado por policiais. Mary Nardini saiu na linha de frente de diversxs anarquistas com 

revólveres nas mãos. Dispararam, houve tiroteio. Dois libertárixs morreram. Nardini e 

outras pessoas foram presas. Elxs estavam nas masmorras do Estado há mais de dois 

meses quando um pacote foi entregue na igreja do Reverendo Giuliani. Apavorado, o 

cristão levou o pacote para a delegacia. Era mesmo uma bomba: explodiu e levou junto 

nove policiais (Total Destroy #3; Lucchesi, 2020).  

O combate ácrata anticlerical foi explosivo até meados do século XX, parece 

minguar quanto aos alvos de ações diretas no presente. Todavia, ainda pulsa 

expansivamente, como revolta em manifestações anarquistas que rompem com a agenda 

feminista do 8 de março, ou 8M, e em ataques queer insurrecionais. Em meio aos 

protestos do dia 8 de março de 2021, em plena Covid-19, ações anticlericais irromperam 

em diversas localidades da América Latina. Em Bogotá, a igreja de San Francisco foi 

tomada pelo fogo e por inscrições de “As” de anarquia. Em Antofagasta, no deserto do 

Atacama, ao norte do Chile, encapuchadxs incendiaram a porta da Catedral. Na porta da 

igreja, além das chamas, via-se um “A na bola” anarcofeminista. Em Salta, noroeste da 

Argentina, libertárixs derrubaram as grades de proteção da Catedral da cidade e lançaram 

fogos de artifício sobre a propriedade. Em San Luis, província argentina, a Igreja de Santo 

Domingo e um templo da Igreja Universal foram atacados com tinta por encapuchadas. 

Em Puebla, Tepic e Toluca, no México, “cadeias humanas pacíficas”, formadas por fiéis 

de mãos dadas a orar, cercaram propriedades clericais. Nas duas últimas cidades, as 

cadeias foram ultrapassadas por certas manifestantes que inscrevem afirmações ácratas 

nas paredes. Em Cuernavaca, também no México, a igreja de Taltenango também foi 

coberta de tinta por revoltadxs. Em Oaxaca, encapuchadas invadiram a igreja de San 

Damián y San Cosme. Imagens sacras, bancos, o confessionário e janelas foram 

destruídos. A catedral, que leva o nome da cidade, também foi alvo de ações diretas com 
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tintas vermelha e preta: as cores da bandeira ácrata. Foi escrito em uma dessas paredes de 

igreja mexicana: “não é vandalismo, é iconoclastia”.  

Na primeira década dos anos 2000, nos EUA, igrejas mórmons, batistas e 

presbiterianas – por suas campanhas “Deus odeia bichas” – foram atacadas por queers 

anarquistas. As ações diretas tomavam forma como: panfletagens; protestos barulhentos 

para interromper os cultos com cartazes como “as bichas odeiam deus”, pichações que 

afirmavam a “insurreição queer e trans” e “sexo é divertido! Não é uma vergonha”; 

enfrentamento físico de gangues cristãs e destruição de propriedades como vitrais, janelas 

e portas das igrejas cristãs. Alguns gritos entoados para confrontar os fiéis, também 

incomodavam LGBTQIA+ assimilades, quando eclodiam em suas Paradas e protestos: 

“smash the church! Smash the state! Don’t get married, fornicate!” (Esmague a Igreja! 

Esmague o Estado! Não se case, fornique!).  

A assimilação pelo casamento, este terceiro pilar alvo da emergência da luta 

antiassimalação queer, articula-se aos outros dois. Não somente por também ser 

manifesto enquanto uma reivindicação, uma demanda ao Estado, cuja garantia é 

outorgada por lei. Em um primeiro momento, em meio à disseminação do HIV, o direito 

de casar era o que possibilitaria o acesso a benefícios como comunhão de planos de 

seguros e a garantia da herança. Aparecia, por vezes, quase como uma questão meramente 

pragmática e que poderia amenizar o pânico frente à “peste gay”. Mas já se anunciava, 

paralela, simultânea ou evidentemente imbricada nessa reivindicação, a assimilação ao 

estilo de vida majoritário, uma maneira de dizer que não eram “pervertidos”, 

“promíscuos”, “vetores da doença e da morte”. De outra forma, era dizer “somos iguais”.  

Atenta às conexões entre o casamento e o homonacionalismo, Puar argumentou 

haver ainda essa defesa pragmática da união reconhecida pelo Estado, destacando o 

contexto de pessoas imigrantes que almejam uma cidadania. Novamente, ela cai no que 

lhe parece paradoxal, pois não há ruptura com a ordem e os efeitos são de manutenção da 

mesma, ainda que melhorias pontuais possam ser conquistadas individualmente. Só existe 

cidadania se há casamento, é passada de pais para filhos, ou entre cônjuges. O casamento 

está diretamente atrelado à nacionalidade, são relações demarcadas dentro de um 

território, por sua vez, demarcado sob o governo de um Estado. Fronteiras criadas, 

estabelecidas e governadas. Tavia Nyong'o, ao redigir o prefácio à reedição de Terrorist 

Assemblages, sublinha que Puar traz à tona o contexto da assimilação pelo casamento 

como uma política de igualdade usada, também, para mascarar: “as guerras no Iraque e 

Afeganistão; a instrumentalização dos direitos humanos como política externa dos EUA; 
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a reação contra os protestos negros, de organizações pró-imigrantes e refugiados, que 

culminou na eleição de 2016” (Nyong’o, 2017, p. xii). Para ele, a visibilidade de sujeitos 

LGBTQIA+ e do discurso “homonormativo e transnormativo fomentou uma narrativa 

sobre amor e tolerância às custas de entender como tal inclusão insere es queers na vida 

política do Estado” (Idem).  

Segundo Bourcier, diferente do contexto estadunidense, na França, houve uma 

abstenção de queers e transfeministas frente às movimentações pelo direito ao 

matrimônio. E sociologue aventa até que algumes tenham se calado por consentimento. 

Um dos slogans da campanha pelo casamento era “oui, oui, oui” (sim, sim, sim), “o ‘sim’ 

do casamento é super performativo. Ele exibe a força institucional que garante seu 

sucesso (igreja, estado e estado civil!). Assim, fazer um slogan com três ‘sim’ é como 

assinar três vezes seu contrato com o Estado” (Idem, p. 44). Mais uma vez as demandas 

assimilacionistas se cruzam explicitamente: Xavier Jugelé, um policial da gendarmerie, 

foi morto em decorrência dos atentados na avenida Champs-Élysées, em Paris, em abril 

de 2017. Jugelé era homossexual e noivo de Étienne Cardilles. Um dia antes de sua morte, 

Emmunel Macron assinou a lei autorizando a união homoafetiva. Ele permitiu que fosse 

realizado um “casamento póstumo”, em cerimônia pública, do policial morto e seu noivo. 

Bourcier comenta a repercussão em larga escala, dentro e fora do movimento 

LGBTQIA+: “emocionou o público francês” (Ibidem). 

Bourcier sublinhou o efeito imediato da legalização do casamento gay e lésbico 

nos EUA, outorgado por Barack Obama em 2015: mais de 26 milhões de usuários do 

Facebook em todo o planeta aderiram ao filtro comemorativo – uma espécie de marca 

d’água com a bandeira do arco-íris na foto de perfil – lançado pela empresa bilionária 

Meta. Halberstam também frisa a produção e circulação de mais de 51 gêneros 

disponibilizados pelo Facebook para a escolha de seus usuários, uma “produção artificial 

de multiplicidade” (2017, p. 27) por meio da qual a empresa circunscreve identidades, 

que são escolhidas por cada ume. Hoje essa rede social está em declínio, mas as 

possibilidades de identificação de gênero e sexualidade aumentaram, chegando a 71 

opções, e se replicam em outras redes, aplicativos e formulários de cadastros em lojas e 

eventos.66 Deste modo, é possível apontar para o papel das redes sociais na assimilação. 

 
66 Segundo a “lista de identidades de gênero” da Wikipedia, são 107 opções identitárias. As identidades 

disponíveis são atualizadas constantemente pelos próprios sujeitos que se autodeclaram portadores desta 

e/ou daquela identidade de gênero, sendo possíveis também combinações por acoplamento (uma pessoa 

intersexo e não-binária, por exemplo) ou em alternância (como as pessoas de gênero fluido ou gênero 

variante). Chama atenção a recente inclusão do termo “espectro” no campo do gênero e da sexualidade 
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Com a rapidez da comunicação instantânea, o aprimoramento da velocidade e qualidade 

das conexões e dos aparatos tecnológicos, o que se anunciava em 2015 foi atualizado 

algumas vezes. A ascensão de influenciadories digitais, com seus milhares de seguidories, 

resulta do compartilhamento dessus usuáries com as empresas, na propagação de 

produtos, identidades e condutas assimiladas. Atrás de telas, elus atualizam o 

empreendedor de si e anunciam, nos meios minoritários e ativistas, um novo componente 

do capital humano que adere ao politicamente correto, à linguagem inclusiva e à 

moderação democrática, calculando os riscos de ser “cancelade” no ininterrupto tribunal 

da internet. 

 No curso O Nascimento da Biopolítica, Michel Foucault mostrou a emergência 

do empreendedor de si no funcionamento da racionalidade neoliberal como um 

“empresário de si mesmo, sendo ele próprio seu capital, sendo para si mesmo seu 

produtor, sendo para si mesmo a fonte de [sua] renda” (Foucault, 2008a, p. 311). Para 

poder se empreender é necessário investimento contínuo em si, em sua formação como 

sua própria empresa, preferencialmente desde criança. Assim, produz-se capital humano, 

um composto de “elementos inatos e de outros que são adquiridos” (Idem, p. 312), o que 

quer dizer, “formar portanto essas espécies de competência-máquina que vão produzir 

renda, ou melhor, que vão ser remuneradas por renda” (Ibidem). 

Nas análises da ecopolítica, ao olhar para o presente, xs autorxs constataram 

mudanças e atualizações na produção do empreendedor de si, uma vez que “as relações 

de poder em fluxos modulam identidades, combinam direitos, convocam à participação, 

produzem sensações de segurança cada vez mais velozes, disseminam 

empreendedorismos e reformam as velhas instituições” (Passetti et al., 2020, p. 372). 

Hoje, com pontuais exceções e trabalhos, o corpo não está mais marcado pela disciplina 

das fábricas e os efeitos destruidores da extração de sua força física. Não só está cada vez 

mais atrás das telas, mas se produz à sua semelhança, “passa a ser a tela para inscrições 

de tatuagens, pequenas cirurgias corretivas e plásticas; pode ser esculpido e deve 

transparecer jovialidade” (Idem, p. 373). O que envolve também as cirurgias de transição. 

Ainda que sejam separadas das demais operações consideradas “estéticas” no variado 

mercado de cirurgias plásticas, pois ainda prescindem de recomendação psiquiátrica. 

Como mostram Preciado (2018) e Halberstam (2018), qualquer um pode procurar uma 

 
(como espectro arromântico ou assexual, por exemplo). Disponível em: 

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_gender_identities; https://www.sexualdiversity.org/edu/1111.php 

(acessos em 05 de julho de 2022). Ver também Anexo B. 

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_gender_identities
https://www.sexualdiversity.org/edu/1111.php
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clínica médica e negociar a modificação do seu nariz, mas ninguém pode fazer o mesmo 

acerca de seus seios, seja uma mastectomia (retirada) ou um implante de silicone. 

Alterações cirúrgicas em seu corpo que modifiquem os códigos binários de gênero – 

misturando-os e embaralhando-os, ou transitando de um para outro – dependem do aval 

e autorização de uma equipe médica interdisciplinar. 

No âmbito do trabalho, “a utilidade da inteligência produtiva não exclui mais 

mulheres, homossexuais, deficientes físicos, raças, etnias e toda a série de minorias 

numéricas a ser contemplada pela empregabilidade empreendedora de modo direto ou por 

meio de cotas” (Passetti et al., 2020, p. 372). Como vimos até aqui por meio das 

reivindicações, demandas e da assimilação, trata-se de uma produção do “divíduo [que] 

deve se sentir incluído de qualquer maneira; a inclusão passa a ser a palavra-chave 

principal do discurso da verdade na sociedade de controle” (Idem). 

Para desenvolver sua noção de gênero, Sam Bourcier procurou mostrar as 

mudanças no trabalho, a partir deste recorte quanto ao gênero, considerando as pesquisas 

da filósofa italiana Silvia Federici e as análises sobre a racionalidade neoliberal por 

Foucault (2008a). Diante do contexto parisiense, elu observa como o gênero passa a 

constituir o trabalho contemporâneo enquanto o “preparar-se, ter que repetir os códigos 

certos, as ações certas e os comportamentos certos fazem parte do que fazemos para 

produzir os tipos de gênero em si e outros gêneros necessários no local de trabalho” 

(Bourcier, 2020, p. 133). Algo que se conecta ao “ser tela”, elu exemplifica aludindo ao 

gay criativo da loja de roupas H&M e à lésbica tatuada da Leroy Merlin, num âmbito 

mais geral, e ao bar descolado da rua Faubourg Saint-Denis, em Paris, que “recruta 

garçons e barmen queers, visivelmente queer, para se tornar cool, [mas] é o proprietário 

do bar que enfia em seu próprio bolso o valor agregado do esmalte, do corte de cabelo, 

em resumo, de tudo o que o gênero queer vende” (Idem). 

Apesar de citar Foucault, Bourcier reitera seu posicionamento marxista e lê esse 

trabalho como mais-valia e alienação, conceitos que não permitem ver esse 

funcionamento a partir das próprias condutas dessus trabalhadories. Se olharmos para 

essa situação junto com a noção de capital humano, a partir dos apontamentos de 

Foucault, torna-se menos uma questão de “tomar consciência” e mais de um investimento 

decidido dessas pessoas em si mesmas. A reprodução desses códigos, a produção desse 

visual, agrega valor a elas não somente na competição por uma vaga de emprego ou bico 

em um bar localizado numa região badalada da cidade, ou como uma vantagem na disputa 

mais acirrada por um emprego em uma grande empresa multinacional como as 
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mencionadas por Bourcier. Contexto que encontra similaridades com a cidade de São 

Paulo e outras capitais brasileiras e sul-americanas. Esse investimento em si mesmes 

também produz valor para se empreender nas redes sociais, nos espaços de lazer e 

consumo – em São Paulo, a grande maioria dos espaços se reduz somente a isso –, na 

conquista de ume parceire, seja atrás das telas de um aplicativo desenvolvido para essa 

funcionalidade, ou pelas ruas da cidade, em uma festa, boate ou bar. Aqui, inclusive, abre-

se uma brecha para ampliar a equivocada, porém reiterada, interpretação da performance 

de gênero como um ato voluntarista, de mera escolha. 

Bourcier propõe a “greve do gênero no trabalho”, por meio da subversão desses 

códigos e condutas esperados. No seu objetivo político maior, de “queerizar o marxismo”, 

defende que essa greve permitiria “tomar consciência” do que elu acredita passar 

despercebido quanto à maneira pela qual se trabalha o gênero no emprego. Seria uma 

forma de conscientizar sobre como “nossas emoções, nossas paixões, nossos 

relacionamentos, nossos elos, nossas identidades são produzidas e colocadas em prática 

em um contexto neoliberal. Como ainda acreditamos no trabalho e como é difícil resistir 

a ele” (Ibidem, p. 139). Na conversa que estabelece com coletivos queers presentes na 

Itália, destaca um panfleto da NatioAnal TransFeministLezzyFaggy Demo (Manifestação 

NacioAnal TransFeministaBichaSapa), divulgado em Bolonha, em maio de 2016, em que 

incitam à abolição do “culto ao trabalho” e “a obrigação de transformar tudo o que somos 

e o que fazemos em habilidade comercializáveis” (apud Bourcier, Ibidem, p. 278). Os 

textos produzidos por estes coletivos italianos e uma experiência delu em um congresso 

de estudos queer, no qual divergências propiciaram o que elu nomeia uma “greve de 

gênero como trabalho”, exemplificam como essa paralisação pode tomar forma. E 

sociologue alude também a outras “greves de gênero” como o travestismo, drag queen e 

drag king, a não depilação de biomulheres e a depilação de biohomens, que as pessoas de 

quem se espera um sorriso e solicitude invertam essa expectativa...enfim, fica uma 

pergunta, a depender do contexto do emprego não podem ser lidas e assimiladas como 

inovações? Ou, em seus termos, como trabalho de gênero? Assim, essa “queerização do 

marxismo” acaba mais próxima ao funcionamento vigente da esquerda democrática no 

neoliberalismo. Talvez porque nem mesmo como retórica essa queerização se voltou à 

conscientização revolucionária. 

De outra perspectiva, Halberstam, ao elaborar a arte queer do fracasso, menciona 

o fracasso do gênero como uma liberação, um escape da “pressão de se igualar aos ideais 

patriarcais, não ser bem-sucedida na mulheridade pode oferecer prazeres inesperados” 
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(Halberstam, 2020, p. 23). Não é algo decorrente do acaso, de uma falha, mas uma decisão 

por “inadequar-se”. Halberstam está menos preocupado com as questões econômicas, o 

que faz mover seu olhar pelos efeitos da insistência na responsabilidade e esforço pessoal, 

“enquanto o capitalismo produz o sucesso de algumas pessoas por meio do fracasso de 

outras, a ideologia do pensamento positivo insiste que o sucesso depende somente do 

trabalho duro e que o fracasso é sempre culpa sua” (Idem, p. 22). Tomando como ponto 

de partida a afirmação de Samuel Beckett “fracassar novamente, fracassar melhor” e os 

apontamentos de Foucault sobre homossexualidade e amizade como modo de vida 

(1981), sem muitas pretensões Halberstam afirma um modo de vida queer pelo fracasso. 

De novo, não se trata do acaso, do erro inevitável, mas de se lançar a este fracasso com 

um propósito de ser bem-sucedidx em “fazer um desvio para evitar marcas usuais de 

conquista e satisfação” (Ibidem, p. 244). É uma proposta de se lançar na própria vida que 

envolve o “fracassar, não saber fazer, decepcionar e, ao fim e ao cabo, morrer; em vez de 

procurar formas de evitar morte e decepção, a arte queer do fracasso envolve a aceitação 

do finito, o acolhimento do absurdo” (Ibidem, p. 245). 

É importante sublinhar uma diferença de Jack Halberstam em relação aes outres 

autories da teoria queer citades aqui. Não há em sua escrita um apelo à erudição, um 

empolamento academicista, excesso de conceitos e esperada densidade filosófica, 

propostas originais que se supõe possíveis projetos micropolíticos, nada disso. Não é uma 

análise pretensiosa, o fracasso é realmente encarado pelx autorx. É assim que a anarquia 

aparece em sua obra, quase sutilmente, como: “se levado a sério, inadequar-se pode ter 

seu equivalente político em uma recusa anárquica” (Ibidem, p. 187). A partir de Foucault 

e suas análises sobre os saberes sujeitados no curso Em defesa da sociedade (2005b), 

Halberstam aponta para histórias de resistências, de pessoas e coletividades que 

experimentaram modos de vida outros e se apartaram do trabalho capitalista, que não 

foram bem-sucedidas, não se tornaram narrativas dominantes na História. Mostram “vias 

potentes de fracasso, fracasso em que podemos nos apoiar a fim de contrariar as lógicas 

de sucesso que surgiram a partir dos triunfos do capitalismo global” (Ibidem, p. 43).  

A anarquia parece tocar Halberstam, primeiro, pelas crianças. Elx traz as crianças 

ao longo do livro, não à toa analisando animações que não são exclusivamente “infantis”. 

Enfatiza as “crianças não como pré-adultos representantes do futuro, mas como seres 

anárquicos que participam de lógicas estranhas e inconsistentes. Crianças, como Edelman 

nos lembraria, foram utilizadas como parte de uma hétero-lógica de futuridade” (Ibidem, 

p. 170). Foi em 2013 que, ao escrever o artigo “Charming for the Revolution: A Gaga 
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Manifesto” em conversa com Testo Junkie, elx situou mais explicitamente os 

anarquismos como uma possibilidade potente, aqui e agora. Afirmou que assim como 

Preciado, não se interessa mais por políticas feministas e queer que se organizam em 

torno de normas ou da transgressão às normas. “Mas, diferente de Preciado, eu não 

acredito que o triunfo do capitalismo global é o fim da história ou a única história (...) eu 

defendo uma relação anarquista de ser, de se transformar e para com o mundo” 

(Halberstam, 2013, s/p): Halberstam sinalizou para a assimilação de Preciado, 

posteriormente sublinhada por outrxs queers anarquistas (Manada de Lobxs, 2014; 

Anarqueer #8, 2015). Apartando-se do declarado suposto fim da história, enterrada viva 

pelo capitalismo, e das reivindicações por reformas democráticas e neoliberais, 

Halberstam volta-se aos anarquismos. Neste texto, recupera Emma Goldman e instiga: 

“se procuramos reimaginar o aqui e o agora do pensamento anarquista, não podemos 

pensá-lo como queer e mantê-lo aberto a novas formas de ação política?” (Idem).Há uma 

perspectiva libertária, não só em Halberstam, mas em outrxs anarquistas, notadamente xs 

que vivem nos EUA e produzem na academia que, por vezes, aproxima-se de uma 

alternativa política, voltada a “um tipo de sociedade diferente” (Halberstam, 2020, p. 29). 

Agora junto com libertárixs queers, que queerizaram e anarquizaram Halberstam e Lee 

Edelman, pretendo situar mais claramente a perspectiva antipolítica a partir do queer.  

Antes, trago a anarquização que Jack Halberstam fez do livro No future: queer 

theory and the death drive (2004). Em conversa com a obra assinada por Lee Edelman, 

Halberstam enfrentou seu posicionamento apolítico, academicista e lacaniano. Sublinhou 

que o autor, a despeito do que declarava, não rompeu com as leis gramaticais, de gênero 

e nem mesmo com o formalismo da escrita, excessivamente erudita. Pelo “no future”, 

trouxe o punk como anunciador contemporâneo da potência sem futuro e do fracasso, 

manifesto e publicizado para todo o planeta pela música “God save the queen”, dos Sex 

Pistols. Halberstam não afirma uma perspectiva negativa e aponta uma encruzilhada 

binária na “crítica negativa de Edelman [que] prende o ser queer entre duas opções 

igualmente insuportáveis (futuridade e positividade em oposição a niilismo e negação)” 

(Halberstam, 2020, p. 170). A partir de Edelman e do punk, Halberstam avança e afirma 

uma potência antipolítica do queer. É salutar frisar aqui que esta é a primeira vez que 

alguém cuja obra se insere na área de estudos da teoria queer, com o renome e 

reconhecimento como teorique queer, afirma o queer enquanto força antipolítica. 

Nenhum futuro para Edelman significa traçar a rota de nossos desejos ao redor 

da eterna luz da Criança imaculada e encontrar o lado sombrio de imaginários 

políticos nas lógicas orgulhosamente estéreis e antirreprodutivas das relações 
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queer. Também parece significar algo (muita coisa) em relação aos simbólicos 

lacanianos e não muito sobre a poderosa negatividade da política punk (...). 

Negatividade pode muito bem ser uma antipolítica, mas não deve se apresentar 

como apolítica (Idem, p. 158). 

 

Esse apoliticismo em Edelman (2004) não é declarado, aparece como contraponto 

ao que ele indica ser a questão primeva da política atual: a defesa da Criança enquanto o 

Futuro. Vincula-se à reprodução, como garantia do futuro da espécie, nas palavras do 

autor o “futurismo reprodutivo”, mas também como continuidade da 

heteronormatividade. Ele defende que esse argumento político e retórico, que anula as 

crianças e ergue a Criança, tem o efeito de tornar as discussões e oposições impensáveis. 

Afinal, quem é, publicamente, contra a Criança? Para ele, o mais próximo disso seria a 

queeridade, por estar fora do “futurismo reprodutivo” e das reivindicações por direitos 

ao matrimonio, à herança, à constituição de famílias reconhecidas. Mas, por enquanto, 

interessa apenas situar e demarcar a questão da negatividade queer e essa aproximação 

ao apolítico, que aparece em sua reflexão como um escape à oposição binária à política. 

Contudo, não fica claro qual seria essa oposição binária de que ele fala.   

Em vez de rejeitar, com o discurso liberal, essa atribuição de negatividade ao 

queer, podemos, como defendo, considerar ser melhor aceitá-la e até mesmo 

abraçá-la. Não na esperança de forjar assim uma ordem social mais perfeita – 

tal esperança, afinal, apenas reproduziria o mandato constrangedor do 

futurismo, assim como tal ordem ocasionaria igualmente na negatividade do 

queer –, mas sim para recusar a insistência da própria esperança como 

afirmação, que é sempre afirmação de uma ordem cuja recusa se registrará 

como impensável, irresponsável, desumana (Edelman, 2004, p. 04). 

 

Ele fez uma densa análise, muito atada às noções lacanianas, especialmente 

jouissance67, afirmando desde o início que a defesa da negatividade queer “não tem 

justificativa, se a justificava requer reforçar algum valor social positivo; seu valor, ao 

contrário, reside em desafiar o valor como definido pelo social e, assim, nesse desafio 

radical ao próprio valor do social em si” (Idem, p. 06). É aí que situa o porquê da conexão 

do queer com a pulsão de morte: “nomeia o que o queer, na ordem social, é chamado a 

figurar: a negatividade oposta a toda forma de viabilidade social” (Ibidem, p. 09). 

Contudo, há uma noção de queeridade em Edelman que se aproxima da 

antipolítica, “o queer deve insistir em perturbar, em queerizar, a própria organização 

social e, portanto, perturbar-nos e queerizar-nos a nós mesmxs e nosso investimento em 

tal organização. Porque a queeridade nunca pode definir uma identidade, só pode 

 
67 Opto por deixar no original, como é citado por Lee Edelman (2004) e pela Baedan (2012), em vez de 

traduzir por gozo ou prazer. Em Edelman, seu significado aparece como: “um movimento mais além do 

próprio prazer, mais além da diferença entre prazer e dor, uma passagem violenta mais além dos limites da 

identidade, do significado e da lei” (2004, p. 24). 
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perturbá-la” (Ibidem, p. 18). À qual se soma a recepção do queer pela direita, que almeja 

eliminá-lo, e pela esquerda que almeja iluminá-lo com sua razão; “a queeridade portanto 

chega a não significar nada para ambos: para a direita um nada sempre em guerra contra 

a positividade da sociedade civil; para a esquerda, nada mais que uma prática sexual que 

necessita ser desmistificada” (Ibidem, p. 28). 

Xs queers libertárixs da Baedan se dedicaram a fazer uma leitura anarquizante de 

Edelman e de sua noção de negatividade queer, retirando-lhe o excesso de teoria e 

academicismo, para fazer expandir essa noção entre aquelxs para quem a queeridade é “a 

recusa da sociedade e não qualquer negociação com ou sem ela. (...) embarcamos em uma 

elaboração da negatividade queer que significa nada menos do que a destruição do mundo 

civilizado” (Baedan, 2012, p. 06). Buscaram liberar a “ferocidade negativa” de Edelman 

que acabou presa, enredada às formalidades, aos formatos, à academia. Em suas palavras, 

expropriam a obra de Edelman, trazendo-a para a rua como ferramenta. Não só para a 

rua, mas para as vidas de cada umx. Não está em jogo negar um saber produzido na 

universidade, no espaço institucionalizado, mas implodir a separação entre teoria e 

prática, e alimentar a revolta. Em conversação também com Halberstam, avançam:  

concordaremos ainda que a negatividade deve ser antipolítica ao invés de 

apolítica. No entanto, para sermos honestxs, não temos muita certeza do que 

podem ser as ‘políticas punk’ e tememos que provavelmente sejam tão terríveis 

quanto qualquer outra política. Nesse ponto, é importante definirmos nossa 

antipolítica como a recusa de toda lógica política: representação, mediação, 

diálogo com o poder. E assim, mais uma vez, devemos abandonar xs 

acadêmicxs queer e suas respostas fáceis. Divergimos de Halberstam no 

sentido de que não localizaremos nossa antipolítica em nenhum gênero musical 

ou na subcultura que o acompanha (Baedan, 2012, p. 19). 

 

Indicaram a positividade queer como a expressão da assimilação, da política, do 

“queer radical”; algo que já funciona como mais um lugar de reprodução da sociedade. 

“A anarquia, assim como a queeridade, é mais potente em suas formas negativas” (Idem, 

p. 13). Xs integrantes da Baedan não hesitaram em demarcar a assimilação do queer como 

algo já em curso: “qualquer envolvimento contemporâneo com queeridade deve contar 

com décadas de integração capitalista na sociedade e seu Estado. Essas formas variadas 

são unidas por meio de uma identidade queer positiva como um conteúdo compartilhado” 

(Ibidem, pp. 7-8). Essa positividade produz e é produzida pelo que denominaram 

“instituições da queeridade”: festas, baladas, festivais, projetos comunitários, redes 

sociais, grupos ativistas, moda, literatura e arte (as quais não especificam), em resumo o 

que “forma a estrutura material da civilização” e uma “vanguarda queer” (Ibidem, p. 08).  
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Marcaram a similaridade entre essas “instituições da queeridade” e projetos 

anarquistas positivos como Food Not Bombs. Argumento reiterado por Gustavo 

Rodríguez em “La capacidad heurística de la anarquía” extraído do folheto Covid-19: la 

anarquía en tiempos de pandemia, de maio de 2020.  Ele também parte de Halberstam e 

Edelman, apropriando-se do fracasso e do “abandono da esperança” colocado pelx 

escritorx, para queerizar e anarquizar os anarquismos frente à disseminação da Covid-

19 e de medidas de exceção aplicadas pelos governos de Estado. O fracasso como uma 

“ferramenta” é capaz de destruir o que Rodríguez situa como um anarquismo palatável e 

de auxiliar no esboço de um anarquismo “antissocial, parricida e antihumanista”, sem ser 

“cumplice” da continuidade desta ordem e da sociedade. Ele considerou a maioria das 

práticas anarquistas mais difundidas pelo planeta naquele momento como “mercadorias 

ideológicas”, não muito distintas de outras oferecidas por organizações e partidos de 

esquerda e liberais. Inseridas na lógica de alternativas politicamente corretas e de reforma, 

buscando aceitação social por meio de alianças estratégicas que visavam suprir 

necessidades e se apresentar como viáveis, exequíveis, positivas. Sem contestar e 

rechaçar a dominação, funcionando como uma “extensão melhorada da mesma”, como 

“empreendimentos do Exército da Salvação” (Rodríguez, 2020, s/p).  

Ele enfatizou um posicionamento niilista, interessado na destruição, muito 

próximo ao da Baedan. Neste sentido, também revigorou a “negatividade” pelo conceito 

de fracasso. Para além das ações diretas insurrecionais, esboçou uma negatividade 

anárquica firmada na recusa em “reconstruir, refazer, reproduzir ou repetir; consolida-se 

como um poder capaz de destruir o excesso de positividade e exterminar tudo o que 

existe; alheia às motivações utilitárias (político-ideológicas), contrárias às melhorias 

econômicas, reformas, mudanças políticas e transformações sociais” (Idem). A qual 

depende de uma “capacidade heurística dxs cumplices da Anarquia”, capaz de incitar 

“pulsões anticivilização em um futuro imediato” (Ibidem). 

 Na escrita de Gustavo Rodríguez é possível notar, nesse impulso de completa 

destruição, de extermínio do que há de social, algo que tende a um absoluto. É uma 

resposta à universalização pretendida na civilização? Uma abstração frente ao horror que 

se assiste? Uma sinalização de saída ou solução pela implosão de “tudo”? É um 

argumento suicida ou só incabível a uma tese de doutorado? Esta espécie de negação pela 

negação acaba fixando o olhar, como quando a Baedan conecta a pulsão de morte à 

revolta. Não seria a revolta mais um impulso de vida, de vitalidade contra a mortificação? 

Talvez sobressaia aí uma busca por pureza, “a revolta queer não-identitária, 
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irrepresentável, ininteligível será puramente negativa” (Baedan, 2012, p. 17). Apesar de 

destruírem “tudo” e tentarem retirar o excedente academicista de Edelman, mantêm o 

conceito lacaniano de jouissance que, como a pulsão de morte, aparece vinculado à 

revolta. Como se combina um conceito da psicanálise à revolta? Será que não derraparam 

em uma catarse – termo usado pela Baedan e por Edelman também para definir o queer 

como um inominável –, enquanto uma liberação de emoções, de raiva e ódio, em vez de 

revolta? Há um discernimento que permeia a revolta.  

Não se pode negar o potencial destrutivo e antissocial da queeridade sem 

afirmar também a ordem social. Não se pode argumentar contra a paranoia 

antiqueer que nos imagina inimigos de Deus, do Estado e da família sem 

admitir implicitamente a legitimidade de cada um. A esperança de noções 

progressivas de tolerância ou ativismo combativo para desfazer essa fantasia é 

uma expressão do desejo de assimilação à sociedade. Mesmo posições queer 

‘radicais’ ou ‘antiassimilacionistas’ tentam negar essa negatividade e criar 

espaço para representação queer no Estado ou pertencimento queer dentro do 

capitalismo (Idem, p.11). 

 

 Por vezes, parece haver uma reconstrução dicotômica totalitária de “ou é uma 

coisa, ou é outra”, como se a recusa queer antiassimilação e antipolítica somente fosse 

possível pela negatividade e como força antissocial. Mais do que o enfrentamento à 

sociedade, antissocial soa como uma condição e delineada por saberes psi. Embora, em 

outras passagens se distanciem dessas elucubrações totalizantes, voltando-se para si 

mesmxs, “o processo insurrecional só pode ser uma explosão de negatividade contra tudo 

que nos domina e nos explora, se for também contrário a tudo que nos produz como nós 

somos” (Ibidem, p. 17). Há nuances e movimentos incessantes das forças e da luta 

antiassimilação. Sinaliza-se para um certo mapeamento das ondulações entre 

negatividade e positividade queer, política, apolítica e antipolítica queer. Em Edelman, a 

negatividade queer aparece como uma força apolítica, o que reduz sua potência, algo que 

a Baedan propõe fortalecer por meio de uma recusa antipolítica, como Halberstam já 

fizera anteriormente. Elx, por sua vez, aparece situado entre a negatividade e a 

positividade queer, à procura ainda de uma política outra, seja queer, punk ou mesmo 

anarquista. A Baedan afirma uma antiassimilação antipolítica pela fusão da teoria queer 

com a revolta queer, por meio de um niilismo queer e da negatividade queer como uma 

concepção anti-identitária. Rodríguez o faz de modo semelhante. Lançam-se à luta por 

meio da experimentação de relações e combates como ataques à ordem social. Não é algo 

movido pelo exterior ou por algum porvir, “nós não estamos criando um mundo e nós não 

somos motivadxs por nada além de nós mesmxs” (Baedan, 2012, p. 22).   
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“Os mundos sociais que habitamos”, afirma Halberstam, “não são inevitáveis” 

(2020, p. 199). Para elx, há um otimismo possível, que não este do capitalismo e da 

esperança religiosa, “não um otimismo que depende de pensamento positivo como 

mecanismo explicativo da ordem social, nem um que insiste no lado bom a todo custo; 

em vez disso, esse é um raio de sol singelo que produz sombra e luz em iguais medidas e 

sabe que o significado de um depende do significado do outro” (Idem, p. 25). Talvez seja 

possível situar essa perspectiva queer que se move entre a negatividade e a positividade 

– ao menos do modo como é posta por Halberstam – no campo do que o anarquista e 

politólogo Saul Newman conceitua uma política radical.  

A partir da recusa à servidão voluntária afirmada por Etienne de La Boétie, 

inaugurou-se uma “teoria política contra-soberana” (Newman, 2011, p. 26). Na qual se 

encontram anarquistas, mas também outros socialistas. O que o levou a defender a 

necessidade de uma “teoria anarquista da subjetividade” capaz de analisar as conexões 

entre política e subjetivação, indo “além das categorias essencialistas e racionalistas do 

anarquismo clássico” (Idem, p. 33). Implicaria produzir “novas formas de política — que 

é a tarefa teórica fundamental nos dias de hoje — exige novas formas de subjetividade, 

novos modos de subjetivação. Além disso, enfrentar a servidão voluntária implicará 

novas estratégias políticas e certamente uma maneira diferente de entender a própria 

política” (Ibidem, p. 27). Essas novas “estratégias micropolíticas”, tendo em seu 

horizonte uma vida sem Estado, leis e soberania, não se restringiriam somente a estes 

alvos, visando também a ruptura com “uma  certa  política  de  desidentificação na qual 

é possível libertar-se das identidades e papéis sociais estabelecidos, desenvolvendo novas 

práticas, modos de existência  e  formas  políticas  que  não  mais  sejam  condicionadas  

pela  soberania  do  Estado” (Ibidem, p. 40). 

Jack Halberstam olhou otimista para uma “política punk”, escapando do binário 

negatividade-positividade queer, e passou a decididamente declarar-se anarquista pós-

Occupy Wall Street, enfatizando o que Newman já sublinhara: “o ativismo radical 

contemporâneo parece refletir certas orientações anarquistas em sua ênfase nas redes 

descentralizadas e na ação direta, ao invés de lideranças partidárias e representação 

política. Há certo descomprometimento com o poder de Estado, um desejo de pensar e 

agir além de suas estruturas, na direção a uma  maior  autonomia” (Ibidem, p. 30). Efeitos 

que ele também marcou serem notáveis em autores contemporâneos como Michael Hardt, 

Antonio Negri, Ernesto Laclau, Jacques Racnière, Alain Badiou – nenhum deles 

anarquista, todos marxistas. Lista à qual poderíamos acrescentar es teoriques queer aqui 
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mencionades, à exceção de Halberstam e Dean Spade por seus posicionamentos 

declaradamente libertários. Para Newman, a política radical se situa como “uma política 

da antipolítica, uma política que busca a abolição das estruturas de poder político e da 

autoridade centralizada no Estado” (Ibidem, p. 28). 

As lutas antiassimilação desdobraram-se por trajetos diferentes, em movimento e 

constante tensão-aproximação entre elas e com a ordem, a norma, a sociedade, o Estado, 

o mercado; por vezes, evidenciando uma verborragia antiassimilação retórica. Agora a 

antipolítica queer também leva, por seus movimentos, a diferentes percursos. As forças 

em luta, como forças vivas, não cessam. Encaminhando para o final deste momento da 

tese, cabe expor ainda o efeito da teoria na produção de uma “política queer” e de sua 

assimilação. Negar uma identidade queer, mas construir uma política adjetivada como tal 

acaba levando ao mesmo lugar, pois tanto identidade quanto política expressam a norma, 

o que se pretende conhecido e governado; a assimilação.  

Ao observar a ACT UP e a Queer Nation, Judith Butler as demarcou como 

exemplos de uma “política queer”, atuante através de “performances hiperbólicas” – as 

zaps – que, segundo ela, manifestam a “teatralidade política” (Butler, 2019a, p. 385). 

Preciado replicou essa observação de Butler, ao dizer que o “conjunto de grupos” que 

emergiram no final dos anos 1980, nos Estados Unidos e na Inglaterra, na reação às 

“chamadas políticas de identidade gays e lésbicas e suas demandas de integração na 

sociedade heterossexual dominante (...) transformaram a rua em um espaço de 

‘teatralização da raiva política’” (Preciado, 2018, p. 353). Situou a ACT UP como a 

emergência de um “ativismo farmacopornográfico” (Idem, p. 355). Após anos envolvido 

com as chamadas políticas queer, ao final de Testo Junkie, ele declarou: “a política queer 

morreu com aqueles que a iniciaram e que sucumbiram ao retrovírus” (Ibidem, p. 435). 

Ele foi uma das pessoas que levou a teoria queer para países europeus, notadamente a 

Espanha e a França, inserindo-a na universidade e, também, neste ativismo da política 

queer. Até então, primeiros anos dos 2000, por lá, a palavra queer inexistia. Ou seja, o 

ativismo da política queer não morreu, pelo contrário, e se revitaliza através dele e de sua 

filosofia carregada de “armas de agitação antissistema – a linguagem incendiária, 

provocadora, agressiva, desafiante –, mas [que] em momento algum faz algo contra o 

sinal dos tempos” (Anarqueer #8, p. 37). 

Preciado sinalizou, à sua maneira, para a assimilação da palavra queer, “agora 

submetida a um crescente processo de reificação e comercialização (movimentos próprios 

do regime farmacopornográfico). Nos últimos anos queer foi codificada pelos discursos 
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dominantes. Estamos correndo o risco de transformar o termo em uma descrição de uma 

identidade do mercado neoliberal” (Ibidem, pp. 359-360). Mais de dez anos após a 

publicação desta análise, constata-se que essa assimilação ocorreu e é bastante profícua 

à racionalidade neoliberal. Hoje queer integra a “sopa de letrinhas” LGBTQIA+, é mais 

uma opção identitária disponível no preenchimento de cadastros ou perfis nas redes e 

aplicativos de encontro; por vezes, é um termo guarda-chuva, representante de todas as 

letrinhas; adjetiva diversos nichos de mercado desde a música até uma pedagogia; há 

ainda quem fale em política queer, família queer, espiritualidade queer, cristianismo 

queer, pedagogia queer, moda queer, cinema queer, queernejo (sertanejo queer)... “queer 

como marca registrada” (Manada de Lobxs, 2014, p. 108). Mas, como afirma a escritora 

Maggie Nelson, “em algum momento, o limite do guarda-chuva cede lugar à amplitude 

do espaço aberto” (Nelson, 2017, p. 83). Mesmo que em instantes de desidentificação e, 

embora, haja tendência de buscar a proteção daquilo que guarda e não mirar a amplitude. 

Contudo, não é um problema somente de mercado e de identitarismo como 

Preciado e Bourcier apontam. Ambes, pensam em micropolíticas. Ambes dividem 

biopolítica e biopoder, mantendo valorações binárias a cada um, sendo a biopolítica 

referente às resistências ao biopoder. Paul B. Preciado é atravessado por Michael Hardt e 

Antonio Negri, inspirações da sua noção de multidões queer, e se aproxima da leitura que 

esses autores fizeram de Foucault. Bourcier também sugere práticas “microbiopolíticas”, 

como a “greve de gênero” enquanto performance de trabalho, conquanto critique o 

conceito de multidão como decorrente daquilo “que vemos na TV quando não vivemos 

‘os movimentos sociais’ que descrevemos e que usamos apenas para obter lucro” 

(Bourcier, 2020, p. 189). Elu se posiciona como marxista, intenciona “queerizar o 

marxismo” e não abdicou da “política queer” como Preciado, que contorna sua posição 

política. Ativismo e produção intelectual estão imbricados para es dois.  

Bourcier indica uma outra via de assimilação, pela “interpretação sociológica da 

ressignificação do termo queer”, ainda na década de 1990, que reconfigurou o queer como 

um “estigma social e de identidade como qualquer outro” (Idem, p. 168). Aí, afasta-se de 

Preciado que é bastante próximo de Butler em suas análises, a quem Bourcier enumera 

críticas. Uma delas advém precisamente das leituras da ACT UP. Para e sociologue, na 

Coalizão o “afeto político é a raiva contra a depressão e a vulnerabilidade. (...) É esse tipo 

de política queer que salva os queers da vulnerabilidade, e não a vulnerabilidade queer 

essencializada” (Ibidem, p. 191). O problema de Bourcier com Butler está nos trabalhos 

recentes, onde a autora recuperou a palavra queer, assunto deixado por ela desde a 
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publicação de Desfazendo gênero (2022), vinculando-a à “precariedade” e à 

“vulnerabilidade” (Butler, 2018). Para elu, “queer nos escritos de Butler muda, 

dependendo de sobre que local ela fala” (Bourcier, 2020, p. 171). Além de reduzir o queer 

à precariedade e vulnerabilidade – termos que e autore sublinha serem próprios do 

discurso da ONU e do PNUD –, “se caracteriza como um pedido de reconhecimento, de 

proteção e de direitos, em uma lógica liberal em estrita continuidade com o feminismo 

reformista” (Ibidem, pp. 192).  

De forma menos contundente, Halberstam também frisa o feminismo liberal de 

Butler, evidenciado desde Problemas de Gênero. Butler só vai abordar a questão trans 

em Desfazendo Gênero, quando mais uma vez explicita seu posicionamento político 

democrático e neoliberal, segundo elx, que cita: 

Quem sugere que as vidas butch, femme e transgênero não são referentes 

essenciais para reformar a vida política e para uma sociedade mais justa e 

equitativa, omite a violência que sofrem na vida pública aqueles que têm um 

gênero diferente e omite também que a incorporação denota a contestação a 

uma serie de normas que regem quem será considerado como um sujeito viável 

dentro da esfera da política (Butler apud Halberstam, 2018, p. 158).  

 

Em outras palavras, Butler chega a defender a assimilação. Também de maneira 

mais sútil, Halberstam responde à precariedade reivindicada por ela, e atrelada ao queer, 

em Corpos em aliança e a política das ruas: notas para uma teoria performativa da 

assembleia (2018): “necessitamos situar as minorias sexuais e de gênero cuidadosamente, 

em vez de reclamar status pré-determinados de precariedade ou de poder” (Halberstam, 

Idem, p. 164). Neste livro, Butler explicitamente se volta ao problema do melhor 

funcionamento da democracia, olhando para uma democracia radical futura. O objeto 

analisado são as assembleias de movimentos como Occupy Wall Street, dos quais ela se 

aproximou via o conceito de multidão. Sem adentrar nos pormenores da discussão, 

ressalto o modo como a anarquia aparece nesta análise. Ela diz haver nas assembleias 

“momentos anarquistas”, uma vez que “a liberdade de assembleia deve preceder e 

exceder qualquer forma de governo que atribua e proteja esse direito de assembleia. Não 

digo isso para ratificar formas de anarquia permanente, e certamente não para absolver 

formas de governo das massas” (Butler, 2018, p. 177). Apesar desse “intervalo 

‘anarquista’ ou um princípio permanente de revolução que reside nas ordens 

democráticas” (Idem, p. 180) operar na própria liberdade de assembleia, há um risco, 

talvez um equívoco em sua leitura democrática, de reduzir “ainda que involuntariamente, 

esse poder da soberania popular a uma vida nua ou a uma forma de anarquismo que 

pressupõem rompimento com a soberania do Estado” (Ibidem). 
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Alvoroçade em meio às críticas à Butler, Bourcier chega a afirmar: “os queers e 

transfeministas não acreditam em lei ou Estado, porque se trata de crenças, e eles estão 

certos. Às vezes eles usam a lei, às vezes, é estrategicamente, sem ilusão e sem desejo” 

(Bourcier, 2020, p. 193). Não importam as intenções, as forças em luta produzem efeitos. 

Como procurei mostrar, a adesão à lei, estratégica ou desiludidamente, leva à assimilação. 

Foi por crença ou estratégia que Bourcier omitiu que o coletivo Against Equality, citado 

por elu como base para o seu questionamento ao casamento homoafetivo, não é só queer, 

mas declaradamente anarquista? Afinal, a luta contra o casamento, abençoado pela Igreja 

e governado pelo Estado, é uma prática anarquista histórica, tal qual o antimilitarismo e 

o anticlericalismo, e que será mostrada no movimento a seguir. Como já mencionado, 

desde Fourier, foram xs anarquistas que combateram essa forma de se relacionar, 

experimentando outros jeitos de viver as relações amorosas e familiares. Neste ponto, 

talvez com estratégias e interesses distintos, mas Bourcier se aproxima de Butler que 

somente olhou para o anarquismo queer em uma entrevista ao pesquisador anarquista 

Jamie Hackert, publicada no livro Anarchism & sexuality (2011), e ainda assim, deu 

maior destaque às práticas do Anarchist Against the Wall contra o muro Israel-Palestina. 

Não se trata de desconhecimento, como se evidenciou em sua análise das assembleias e 

do “risco” de “anarquia permanente”. Assim como no caso de Preciado também não há 

desconhecimento. Ele, como ela, reduziu a anarquia – e sua relação com o queer –, à mera 

adjetivação dos protestos da ACT UP como anárquicos (Preciado, 2018; Butler, 2011). 

Ao menos com Halberstam há uma teoria queer que não intenta soterrar uma força muito 

presente nas lutas queer. Chama atenção que nenhume delus faça uma menção sequer, 

nem uma nota de rodapé, para falar da Bash Back! 

Em 2008, frente às campanhas eleitorais para a presidência dos EUA, quando uma 

ampla maioria entre as minorias esperava a candidatura da Barack Obama, irrompeu a 

Bash Back!. A existência queer voltava às ruas, ao confronto aberto e às ações diretas 

insurrecionais, como força antiassimilação antipolítica. Este nome expressa um revide 

exclamativo, literalmente seria bater de volta, como um animal que não fica acuado e 

temeroso. Bash Back! foi usado como termo aglutinador para propagar práticas libertárias 

e ações diretas, por meio de uma rede descentralizada, anti-hierárquica, de levantes queer 

antiassimilação compostos por táticas múltiplas. Era uma proposta de expansão, pois a 

anarquia queer já vinha perturbando a ordem nos reacionários Centro-Oeste e Sul do 

Estados Unidos da América. Vinha há mais tempo ainda, como vimos, com a emergência 

dos pink blocks e das Pink Panthers. Talvez desde o movimento antiglobalização.  
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Mais do que uma rede composta por coletivos, termos facilmente assimiláveis, 

pode-se falar em manadas queer, tal como analisou Mauricio Marques de Souza na 

dissertação Corpos queer: canteiro de obras.  

Manadas carregam as características de um agrupamento entre 

individualidades singulares que se encontram circunscritas pela potência de 

um encontro sem delimitações espaço-temporais. Percorrem trajetos não 

definidos em busca de procurar algo ou simplesmente de não permanecerem 

parados. As manadas não possuem contratos sexuais ou afetivos que as 

inserem nas lógicas do familismo; abrem campos para encontros furtivos e 

desterritorializados, onde as minorias potentes abrem campo para explorar suas 

singularidades. Um agrupamento que, enquanto preserva seu caráter 

animalesco, não possui identidade solidificada e não pretende se fixar em 

modelos de organizações. Entre seus membros cada um é uma própria manada 

(Souza, 2016, p. 66). 

 

O que juntava essas manadas queers, espalhadas por todos os cantos do território 

estadunidense, como Bash Back!, era a afirmação queer como luta antiassimilação. Pelas 

ruas, as ações diretas tomavam formas diferentes, mas eram explícitas ao mirar nos alvos: 

forças de segurança, policiais, viaturas, delegacias; igrejas que faziam campanhas 

“antigay”; marchas de reacionários, da extrema-direita e fascistas; propriedades que 

evidenciavam a assimilação queer ao mercado; partidos e campanhas políticas; protestos, 

eventos e sedes de organizações LGBTQIA+ assimilades. Também havia manadas que 

se agrupavam para propagar táticas de autodefesa e revidar a acossadores, espancadores 

e violentadores de queers, trans*, travestis e prostitutas. As manadas da Bash Back! 

também agiam em manifestações libertárias e difundiam a solidariedade com pessoas e 

grupos anarquistas perseguidxs, encarceradxs, em vários lugares do planeta. Havia outras 

práticas, como o sexo e orgias em lugares públicos. Quando convidavam para eventos e 

manifestações, essas manadas deixavam claro sua antipolítica:  

Queremos uma versão mais agradável, amigável, diversa, inclusiva, radical, 

hipermediada e menos zoada dessa sociedade? Ou queremos vê-la queimar? 

Temos interesse no progresso ou na ruptura? Vamos nos contentar com isso 

tudo, só que um pouco diferente? Ou somos insaciáveis? Se você deseja um 

capitalismo queer, por favor fique em casa. Se você quer destruir o capitalismo, 

nos vemos em Denver! (Vários Autores, 2020, p. 85). 

 

No ano seguinte ao início dessa expansão, divergências quanto à política 

estouraram na Convergência Bash Back! de 2009, em Chicago. A proposta de aglutinar 

as manadas queer não atraiu apenas anarquistas, mas uma variedade de pessoas 

identificadas como queers, muitas vindas da academia ou das artes e autodenominadas 

“queer radicais”. Vindes dos estados mais progressistas, como a Califórnia e demais 

estados da Costa Oeste, essus queers condenavam as táticas consideradas por elus, pela 

mídia e pelas forças da ordem como “violentas”. Na ocasião do encontro, fizeram uma 
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festa na ocupação El Train. Tudo ia bem enquanto partilhavam estados alterados, 

dançavam, transavam. Até que certxs queers expandiram a festa como revolta para as ruas 

de um bairro “gay assimilado”, onde viraram lixos para acender barricadas e pichavam 

paredes quando foram censuradxs por “queers radicais” que limpavam o chão e 

reclamavam por um “protesto pacífico”. O que marcou essa irrupção insurgente foi a 

execução cotidiana de pessoas trans* e travestis no país. A manifestação espontânea da 

revolta acabou quando a polícia oficial operou com a sua violência intrínseca: quatro 

pessoas foram presas e uma ficou ferida. 

Diante de uma força de polícia entre es própries queers, foi chamada uma reunião 

das manadas que compunham a Bash Back! Queers radicais acusavam xs praticantes da 

tática black bloc de serem racistas, pois julgavam que as ações “violentas” prejudicariam 

as pessoas que moravam na ocupação onde ocorrera a festa, em sua maioria negras e 

estrangeiras. Marca-se uma nova modalidade na olimpíadas des oprimides. Era também 

uma estratégia para tentar encerrar as discussões, impossibilitar a conversa por meio de 

acusações graves que somavam racismo e transfobia. Paradoxo: enquanto trans* e 

pessoas negras que estiveram na rua, em revolta, gritavam para que não falassem em seus 

nomes, essus queers esclarecides, prosseguiam com o tribunal contra as pessoas que 

classificavam como “privilegiadas” e “irresponsáveis”.  

Alguns dias depois, uma pessoa não-binária e uma mulher negrxs redigiram “A 

response to the anarcho-liberal takeover of Bash Back!”, no qual contestaram as 

acusações de que xs queers insurrecionais eram privilegiadxs. Reverteram o argumento: 

“por causa do privilégio de vocês, vocês talvez nunca tenham tido que lutar” (Baroque; 

Eanelli, 2011, p. 176). Neste momento, antes do final da primeira década dos anos 2000, 

marcava-se os efeitos perniciosos das redes sociais digitais, pois o “resultado desta 

interação foi uma explosão de gritaria e críticas pela internet que sinalizaram a primeira 

grande divisão na Bash Back!” (Idem, p. 86). As acusações e polêmicas encontram 

terreno fértil no tribunal da internet. 

No ano seguinte, 2010, ocorreu a última Convergência Bash Back!. Um dos 

chamados para o evento trazia citações de falas ouvidas durante a Convergência anterior.  

Pessoa Branca: ‘aquela marcha foi tão racista e tão zoada’. 

Outra Pessoa Branca: ‘aquela marcha foi tão racista e tão zoada. Havia pessoas 

racializadas no bairro e mulheres e pessoas trans lá perto’. 

Várias pessoas racializadas de corpo feminizado, que moram em Chicago: ‘Na 

real, não foi zoado. Bash Back! não é para ser educada. Destruir o capitalismo 

e a normalidade não vai ser nem bonitinho, nem educado. Provavelmente vai 

ser bem tenso. É isso que ‘Bash Back!’ significa. Quero dizer, nós somos 

anarquistas, certo?’ 
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Silêncio por um momento. 

Outra Pessoa Branca: ‘Nós não somos todes anarquistas’. 

Ainda Outra Pessoa Branca: ‘Aquela marcha foi tão zoada! Todo mundo 

precisa pensar sobre as merdas que faz! (Vários Autores, 2020, p. 81). 

 

Após a Convergência 2010 foi anunciada a morte da Bash Back! No posfácio à 

Bash Back! ultraviolência queer, Tegan Eanelli, umx dxs editorxs da publicação, afirma 

que ela nunca foi sobre “questões” queer ou política queer. O objetivo era tomar a própria 

vida, a existência de cada umx como objeto das lutas. Assim, havia duas entradas: 

abertura de espaços queer pela ação direta insurrecional e a experimentação dessas 

práticas no dia a dia; o que elx chamou de “prática de viver-e-lutar” (Idem, p. 93). Pode-

se acrescentar: é um modo de vida. Eanelli continuou: “me interessa documentar, explorar 

e articular uma antipolítica que toma a própria vida como campo de luta” (Ibidem); 

poderíamos dizer: o modo de vida queer como uma cultura queer libertária. A Bash 

Back! também agia para espalhar o apoio e as relações entre amigxs, resolvendo os 

problemas conforme apareciam.  

Pessoas queer precisavam de moradia, autodefesa, coisas de boa qualidade e 

prazer. Por consequência, ocuparam casas, comunizaram armas e treinaram 

juntes, saquearam o máximo que puderam e organizaram festas, motins e 

orgias. Nessa altura, qualquer luta que não implique imediatamente a própria 

vida des participantes está fadada à irrelevância (Ibidem). 

 

Mas esse modo de vida queer afirmado pela revolta antipolítica antiassimilação 

não se encerrou aí. No ano seguinte, durante a chamada Semana do Orgulho em Seattle, 

queers anarquistas tomaram as ruas por três madrugadas seguidas. Junto as ações diretas 

incendiárias e contra a propriedade, deixaram rastros de recusa: “não ao 

homonacionalismo, não ao homomilitarismo, não à assimilação” (Anarqueer #3, 2012). 

Assim como essas práticas não tomaram formas somente pela Bash Back!. Em 2005, o 

encontro internacional Queeruption foi realizado na Espanha. Ocorreria na okupa Casa 

Queer de Montgat, que foi invadida pela polícia. Havia ampla mobilização reacionária 

frente ao progresso da demanda pelo casamento homoafetivo no Congresso espanhol. 

Apartadxs das negociações institucionais e sem recuar, xs queers tomaram um navio 

embarcado no município de L'Hospitalet del Llobregat, próximo à Barcelona, para sediar 

o Queeruption. O encontro ocorreu, mas foi monitorado diariamente pela polícia, que 

acossava xs participantes. No último dia, queers irromperam pelas ruas contra o 

capitalismo rosa e avançaram contra propriedades, especialmente do empresariado 

LGBT barcelonês. A polícia reagiu com sua inerente violência. Xs queers permaneceram 

em luta, nas ruas. A repercussão midiática e judicial condenou o Queeruption e manteve 
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9 queers, que foram detidxs na ocasião, sob custódia por quatro anos (Anarqueer #5, 

2013). Já o casamento homoafetivo foi outorgado pelo Estado.  

As Semanas do Orgulho e, especialmente, as Paradas propiciam a evidente 

expansão dessas práticas. Na América do Sul, entre 2016 e 2017, as Travestis Rabiosas 

levaram adiante ações diretas nas ruas de Santiago, no Chile. Apresentava-se como um 

ponto de encontro “anormal e caótico entre corpos indisciplinados que negaram a 

determinação biológica desde a perspectiva binária do sexo. Rechaçamos a higienização 

da política ‘trans’ e reconhecemos nossa história travesti resistente-sudaka-puta-

criminal”.68 Em julho de 2017, saiu pelas ruas da capital o bloque La Outra Marcha, 

afrontando o “Oficialismo Gay™”.69 Há menos de um ano, na cidade argentina de 

Neuquén, tortilleras irromperam pelo “fim deste orgulho, princípio do nosso caos”:  

o Estado fagocita nossas palavras e as vomita sem história, sem marcas, sem 

danos, limpas, cirúrgicas, assépticas, dóceis. Porque as organizações lgbttti 

elegem pactuar lugares nas instituições estatais (...) porque iluminam com 

luzinhas coloridas as paredes da casa do governo onde recordamos com 

pichações os nomes dxs mortxs, deixando nas sombras a memória pública de 

nossas dores, ao passo que essas mesmas paredes protegem os assassinos. 

Porque os feminismos registrados com nome próprio e com espírito punitivista 

só podem nos imaginar mortas ao grito de ‘ni una menos’, (...) porque estamos 

alarmadas pela obsessão securitária e suas formas de regulação sexual. (...) 

Caos porque nossos corpos e desejos transbordam, estalam, contaminam tudo, 

querem tudo. Porque nossos suores, salivas, fluxos, raivas não cabem nas suas 

leis. Porque não queremos pedir nada aos nossos assassinos, queremos sacudir 

tudo, mover tudo, destruir tudo.
70

  

 

Em abril de 2023, pessoas que estiveram associadas à Bash Back! anunciaram 

uma nova Convergência, que será realizada em setembro vindouro.71 Um dos propósitos 

da Bash Back! foi “esculpir um espaço queer dentro das lutas anarquistas” (Vários 

Autores, 2020, p. 86). Pois tentativas de silenciamento não ocorriam apenas por parte de 

“queers radicais”, mas também por anarquistas. Eanelli enfatiza que “grupos anarquistas 

predominantemente hétero como o RNC Welcoming Committee e o CrimethInc” 

(Ibidem, p. 87) omitiam a presença queer libertária. Não mencionavam em suas 

publicações as ações diretas das manadas queers da Bash Back!, quando muito falavam 

em protestos “estilo bash back”, “questões queer” ou reduziam à “anticapitalistas”. O que 

 
68 “Lanzamiento Fanzine ¡Travestis Rabiosas!”. Disponível em: 

https://www.facebook.com/events/209801972764609/?ref=newsfeed (Acesso em 28 de julho de 2022). 
69 “Declaración La Otra Marcha”. Disponível em: https://www.facebook.com/notes/335574007550343/ 

(acesso em 28 de julho de 2022). 
70 “Fin de este orgullo, principio de nuestro caos”. Disponível em: https://1.bp.blogspot.com/-b-

nZNUNrWxU/WDSJHHmiIFI/AAAAAAAAA00/nFzVdrwsHvE1_J738fbYmyNgGvEr4NdOwCLcB/s1

600/paraweb.jpg (acesso em 28 de julho de 2022). 
71 “Bash Back! está de volta”. Disponível em: https://pt.crimethinc.com/2023/04/28/bash-back-esta-de-

volta-revivendo-uma-rede-queer-insurrecional-uma-entrevista (acesso em 29 de abril de 2023). 

https://www.facebook.com/events/209801972764609/?ref=newsfeed
https://www.facebook.com/notes/335574007550343/
https://1.bp.blogspot.com/-b-nZNUNrWxU/WDSJHHmiIFI/AAAAAAAAA00/nFzVdrwsHvE1_J738fbYmyNgGvEr4NdOwCLcB/s1600/paraweb.jpg
https://1.bp.blogspot.com/-b-nZNUNrWxU/WDSJHHmiIFI/AAAAAAAAA00/nFzVdrwsHvE1_J738fbYmyNgGvEr4NdOwCLcB/s1600/paraweb.jpg
https://1.bp.blogspot.com/-b-nZNUNrWxU/WDSJHHmiIFI/AAAAAAAAA00/nFzVdrwsHvE1_J738fbYmyNgGvEr4NdOwCLcB/s1600/paraweb.jpg
https://pt.crimethinc.com/2023/04/28/bash-back-esta-de-volta-revivendo-uma-rede-queer-insurrecional-uma-entrevista
https://pt.crimethinc.com/2023/04/28/bash-back-esta-de-volta-revivendo-uma-rede-queer-insurrecional-uma-entrevista
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era o “estilo bash back”? A marcação desta distinção era tão sem fundamento que, quando 

a Bash Back! e os pink blocs irrompiam em manifestações maiores, como contra o G20, 

estes anarquistas xs diluíam nos black blocs. Oscilavam entre a omissão das ações queer 

libertárias, a redução a “causas menores”, ou diluíam essa presença a ponto de, 

novamente, tentarem apagá-la. Outra modalidade das olímpiadas des oprimedes? Ácratas 

reproduzindo o que as forças políticas fazem com elxs: empurrar ao ostracismo? 

Na introdução à edição estadunidense de Bash Back! queer ultraviolence72, Fray 

Baroque, outrx editorx deste compilado de escritos anarco-queers, originalmente 

publicados como zines e panfletos, afirmou: “a luta para destruir o amanhã já começou. 

Nossos maiores inimigos são o Estado, a Igreja, os agressores e o capitalismo. Contudo, 

os inimigos que mais partem nossos corações são aqueles que subscrevem às noções 

puristas, liberais e acadêmicas o que é ser queer radical” (Baroque; Eanelli, 2011, p. 30). 

Um dos textos assinados coletiva e incognitamente como Bash Back! apresenta 

questionamentos associados ao que perseguiam com esta proposta: “como fazemos essa 

tendência se alastrar feito fogo? Como podemos fazer com que essa tendência escape dos 

becos sem saída da política de identidade liberal e/ou da academia e/ou do ativismo? (...) 

Como podemos fazer este mundo explodir?” (Vário Autores, 2020, p. 82). A inserção 

identitária e as disputas entre minorias mais uma vez fizeram ruir as lutas que se 

expandiam por meio da aglutinação de diferenças.  

No texto que encerra a coletânea, escrito em outubro de 2011, Eanelli é implacável 

ao anunciar: “morte à academia”. Para elx, todo o investimento em uma negatividade 

queer no interior da teoria queer, mostra somente uma apropriação “da atividade de 

insurgentes com a intenção de fortalecer suas próprias carreiras. Pegam a atividade 

antissocial e a usam pra reproduzir a Academia como um mecanismo central da própria 

sociedade” (Idem, p. 174). Afirmou ser preciso “dinamitar a distinção entre teoria e vida” 

(Ibidem, p. 175), pois uma “insurreição queer exige que nós nos tornemos teóriques. Mais 

importante, exige que a virada antissocial, a virada contra a sociedade, permaneça nas 

ruas. Nossa revolta e nossa teoria devem ser inseparáveis da nossa vida cotidiana” 

(Ibidem, p. 174). Ao sul da América, a Manada de Lobxs se agitou em atração com a 

Bash Back!. A manada queer avança sem respeito às fronteiras. Xs Lobxs afirmam: 

clonamos aos gilles e aos félix, aos baruch e às michel, às beto [preciado] e às 

monique, o fizemos com seu pensamento de alcova cômoda em apartamentos na 

 
72 A edição traduzida apresenta uma compilação dos textos, não traz essa introdução, a linha do tempo e os 

comunicados. O livro é dividido originalmente nessas partes, mais os ensaios e teorias e o posfácio, ambos 

presentes na versão brasileira.  
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Europa ou de bolsa transnacional, granadas de mão que destroem os gêneros e 

fazem proliferar as amazonas. De nossos corpos, cyborg, de nossas plataformas 

tecno-vivas conectadas, com nossos desejos inclassificáveis e nossas novas e 

estranhas formas de prazer, criamos um mundo com os animais, com xs 

indígenas erigidxs contra os Estados das repúblicas bananeiras e contra todo o 

séquito de bons meninos que difundem pensamento europeu-branco nas 

Academias e nas galerias de arte, ou apoiam os governos progressivos-

progressistas nas regiões ocupadas da Sudakalandia. (...) nós os roubamos, os 

expropriamos, tiramos sua propriedade privada sobre bens intangíveis, sua 

propriedade intelectual, seu reconhecimento, e agora não as citaremos em nossos 

novos agenciamentos onde vocês não estão convidadas porque formam parte do 

problema, do que temos que destruir com suas copyright e seus museus e seu 

cuir e sua arte e sua dissidência sexual e sua coorte de transnoitadas passadas de 

bala [ecstasy] que já nem podem diferenciar um policial de trânsito, um 

paramilitar e um segurança de supermercado (Manada de Lobxs, 2014, p. 28). 

 

A apropriação dos saberes produzidos na Academia, assim como de obras de 

intelectuais e pensadorxs de outras procedências e contextos, e que cada umx possa, por 

si, elaborar suas próprias reflexões e análises, dar forma à sua escrita, é salutar. Dissolve 

as pretendidas autoridades acadêmicas; a chancela dos diplomas, certificados e 

profissionalizações; “o lugar” em que se produz “o saber”; a “propriedade intelectual” e 

os “direitos de cópia”. Difere de reduzir tudo o que é feito na universidade ao furto e ao 

interesse carreirista de acadêmicos, ignorando – intencionalmente ou não – que muitas 

vezes, em certas universidades, experiencia-se a ruptura com a dicotomia hierárquica 

professor-aluno; com o público-privado, ao propiciar o acesso livre a aulas, cursos, 

palestras, eventos e atividades; com a autoridade daquele que supostamente detém o saber 

e a verdade; com a evolução de titulação que outorga o direito de fala a uns e não a outros; 

com o mercado das certificações. Falar que todes es teoriques queers usam dxs 

insurgentes queers para engrandecer suas próprias carreiras ou que todes apoiam 

governos progressistas não é apenas taxativo e equivocado. Impede que se perceba o que 

é próprio a cada umx e como certas pessoas explicitam suas diferenças e transformações 

no seu trabalho, como anarquizam o trabalho que fazem, independente de onde estão. Isso 

obstrui que se note que certas figuras, como aqui apresento Jack Halberstam, evidenciam 

em si mesmas e em sua escrita a anarquização do queer e a queerização dos anarquismos. 

São transformações e experimentações constantes, incessantes. Do contrário, para além 

do tom ressentido que permeia essas acusações, segue-se a erguer fronteiras e a apartar 

valorada e binariamente. Resulta em fixidez, esquadrinhamento e manutenção de 

hierarquias, também por meio da inversão de posições que disputam o “mais radical” ou 

o “mais verdadeiro” queer anarquista, ou seja, mais uma modalidade das olimpíadas des 

oprimides para queers e ácratas que desejam medalhas, troféu e podium; protagonismo.   
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Na introdução à edição em língua inglesa de Bash Back!, Baroque discorreu sobre 

a assimilação que “criou donas de casa a partir de mulheres militantes no campo, 

transformou bichas em ‘Conselheiros Presidenciais’; fez de raças, culturas e religiões 

inteiras o mesmo que cristãos brancos” (Baroque, 2011, p. 18). Foi também a veloz 

assimilação, impulsionada pelo mercado, que operou na seletividade dos que tiveram 

chance de sobreviver à Aids, deixando os gays pobres para “apodrecer” (Idem). Com o 

tempo gays e lésbicas foram “assimilados ao nada” (Ibidem), à existência reduzida à 

sobrevivência e ao estilo de vida comum.  

A assimilação é a ferramenta principal para a classe dominante liberal. A 

assimilação é tipicamente iniciada pelo discurso dos direitos. Os covardes gays 

rastejam. Eles beijam os dedos limpos dos héteros e imploram por seus restos 

de normalidade. À medida que os direitos foram garantidos, o bolo do dinheiro 

é fatiado e servido à elite gay. (...) Os liberais então se congratulam com 

tapinhas nas costas, tendo adotado mais uma comunidade em sua guerra contra 

os pobres. (…) A Bash Back! via a violência física antiqueer e a violência da 

assimilação como uma e a mesma coisa. Não houve separação de lutas contra 

a Igreja, o fascismo e o capitalismo (Ibidem, p. 19). 

 

Essa é uma afirmação da antiassimilação enquanto ética queer libertária. A partir 

do tripé assimilacionista anunciado majoritariamente pelo movimento de gays e lésbicas 

nos anos 1980, anarquistas queers focarem seus alvos, cujos embates foram revigorados 

pela Bash Back! no final dos anos 2000. Assim como, no final da década de 1980, queers 

antiassimilacionistas retomaram e amplificaram o berro de certas vozes na primeira 

Parada do Orgulho Gay, em Nova York, no início dos anos 1970: “two, four, six, eight, 

smash the Church, smash the State”. Nas batalhas incessantes, com suas difusas nuances, 

a luta antiassimilação libertária não se confunde com outras, ainda que utilizem o mesmo 

nome, pois manifesta o embate ácrata contra essa ordem, a propriedade, estatal ou não; a 

sociabilidade autoritária, suas normatizações e governo imiscuídos nas condutas de cada 

um e sobre cada um; a moral, religiosa ou dita secular; o capitalismo e suas impreteríveis 

misérias; o governo dos corpos pelas utilidades de cada gênero, pelo saber médico e pelas 

assimilações rentáveis da pluralidade identitária; a política.  

 Ecoa uma das primeiras definições de assimilação, que nas folhas xerocadas do 

fanzine Homocore escancarou: “assimilação = aniquilação”. Ecoa também a força das 

afirmações de Han Ryner e Guy Hocquenghem sobre as formas mais sorrateiras e mais 

racionais de eliminar as pessoas não-heterossexuais, e poderíamos acrescentar, de 

mortificá-las. O que, no início dos anos 1900, John Henry Mackay, como Sagitta, já havia 

alertado em poesia:  

Eu canto do amor cujo prazer 

você enterra, proscreve e bane! 
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Eu canto o amor de um homem por um garoto 

O amor de um garoto eu canto, por um homem  

(Sagitta apud Kennedy, 2002, p. 23). 

 

Fica explícito que ao lado da inclusão colorida e bem-sucedida, continua-se a 

derramar muito sangue, a torturar, violentar, carbonizar, mutilar, esfaquear, afogar, 

espancar corpos classificados como abjetos. Não há o que reformar ou melhorar. 

Possibilidades outras, infinitas, podem se abrir a partir de transformações radicais de si e 

nas relações, por meio da revolta como impulso de vida. Esta impreterível característica 

da antipolítica, componente indissociável da cultura libertária, faz-se pelas relações 

entre diferentes que não intentam apaziguar os estranhamentos. Pelo contrário, os 

estranhamentos perturbadores atiçam transformações. Queer, em sua forma verbal 

aportuguesada como queerizar, é sinônimo de perturbar. Assim como também o é 

anarquizar. É preciso o estranhamento, o estranho que não pode ser identificado, que é 

inclassificável e ingovernável. Queer e anarquia se potencializam, perturbam e podem 

destruir fronteiras e binarismos ao andar juntxs, misturar suas diferenças.  

Como sublinhou Edson Passetti, xs anarquistas são “iguais e diferentes, duas 

características que os colocam como únicos. Se para uma vida igualitária é preciso 

rebeldia, cada um deve ser único entre os anarquistas, um diferente” (Passetti, 2003b, p. 

184). Em suas associações de amigxs libertárixs, “suas diferenças provocam rebeldias — 

ética como abrigo precário —, alheia ao julgamento e em constante reviravolta provocada 

pela coexistência gerada pelos diferentes, um rio heraclítico” (Idem). 

 Neste momento, sobressaíram outras nuances da luta antiassimilação e do queer, 

expondo outras vias de assimilação, tentativas políticas de captura pelo apagamento das 

forças anarquistas e de silenciamento de certas forças libertárias entre grupos ácratas. As 

disputas identitárias, governadas pela racionalidade neoliberal, refazem em espaços 

menores a concorrência capitalista e fazem de adversários em questões pontuais, 

inimigos. A emergência do homonacionalismo escancara que os inimigos passam 

desapercebidos não muito longe, espacial e temporalmente. Atado ao clamor por 

segurança, o homonacionalismo penetra à direita e à esquerda, nos devotos do Estado. 

No início dos anos 1980, desdobravam-se nas páginas do Lampião da Esquina os 

questionamentos de Hocquenghem acerca da anunciada inversão do lugar dos chamados 

homossexuais na lei, passando de criminalizados delinquentes às vítimas salvaguardadas. 

Hoje podemos responder: não apenas as bichas reclamam a proteção da lei à exemplo de 

certas feministas, mas no interior do próprio movimento LGBTQIA+, outras identidades 
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disputam a dianteira no coro punitivo pela criminalização de mais condutas (homofobia, 

lesbofobia, transfobia, transfeminicídio...). E a matança e a mortificação prosseguem.  

 Apenas uma cultura libertária que interrompe e abole os castigos no dia a dia, nas 

relações cotidianas, em cada umx, é capaz de enfrentar o desejo por segurança e punição, 

bem como as condutas que as sustentam. Anarquia e queer, por suas diferenças e pelo 

que manifestam em igualdade, expandem-se. Produz-se uma luta antiassimilação 

libertária que expressa a revolta antipolítica como um modo de vida queer anarquista. 
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experiências livres x experimentações libertárias:  

outras maneiras de se relacionar 
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O homem não passa de uma flor do ar sustentada pela terra, maldita pelos astros, respirada pela morte; 

o sopro e a sombra de tal coalizão, por vezes, o sobrelevam. 

Nossa amizade é a nuvem branca preferida do sol. 

Nossa amizade é uma casca livre. Não pode ser separada das proezas de nosso coração.  

René Char 

 

 

anarquistas frente ao poliamor 

 

Como queer, anarco-queer e anarquismos se imbricam e tensionam nas formas 

contemporâneas de se relacionar entre amigxs, amores, amantes, parentes? Interessa, 

neste movimento, dar sequência à análise das forças em luta apresentada nos momentos 

que compõem o movimento anterior, para sublinhar as nuances que aparecem neste 

âmbito, frequentemente nomeado como pessoal.  

O termo poliamor circula cada vez mais nas mídias, redes sociais digitais ou não, 

e produções do mercado do entretenimento. No carnaval de 2023, com o retorno das festas 

autorizadas após a redução das contaminações e letalidades causadas pela Covid-19, saiu 

pelas ruas do Rio de Janeiro o bloco “não-monogamia, gostoso demais” e, pelas ruas de 

São Paulo, o bloco “libélulas não-monogâmicas”; na Sapucaí, o abre-alas da escola Vila 

Isabel foi um carro-alegórico em homenagem a Baco, composto por trisais poliamorosos 

hétero, homo e bissexuais. Na programação da quase extinta televisão por assinatura são 

vários os programas, em sua maioria reality shows ou documentários, sobre as 

“poléculas”73. Nas prateleiras digitais dos streamings há séries com personagens em 

relações não-monogâmicas, protagonistas ou não. Nas colunas sobre celebridades, figuras 

declaram suas relações abertas, geralmente combinadas à confissão de suas sexualidades. 

Nos aplicativos de encontro, pululam os perfis de gente identificada como “não-mono”, 

estão presentes nas plataformas mainstream como Tinder, Bumble, OkCupid. Mas há 

também nichos específicos para quem busca anúncios de pessoas interessadas em 

relações abertas, com ou sem experiência anterior, como os aplicativos Poliamoris, 3Fun 

e Feeld. Nas redes sociais, especialmente Instagram e TikTok, são incontáveis os perfis 

que expõem o dia a dia de poliamoroses – em sua maioria trisais – nas mais variadas 

composições identitárias. Há, também, páginas de ativistas que compartilham conteúdos 

informativos e educativos sobre poliamor, e perfis de quem usa a identidade “não-mono” 

em sua bio (lugar para a autodescrição do usuário no Instagram). Na surface da web, 

 
73 Combinação entre as palavras poliamor e molécula, refere-se a uma rede de pessoas poliamorosas que 

mantém entre si vínculos sexuais e/ou românticos. 
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encontram-se sites específicos, como o argentino Relaciones Abiertas: espacio de 

formación, encuentros y activismo, e o espanhol da “empresa social”74 Golfxs con 

princípios, que produzem conteúdos, vendem cursos, oficinas e até acompanhamento 

emocional, oferecido por pessoas “experientes em relações não-monogâmicas”, para o 

público que deseja se capacitar para as aventuras poliamorosas. Também são produzidos 

conteúdos no formato de vídeos, podcasts e textos em blogs e Tumblr, e discussões em 

chats como no Discord. Há produção acadêmica, notadamente nas Ciências Humanas, e 

bibliográfica de ativistas poliamoroses e afins. Ocorrem congressos como o Non-

Monogamies and Contemporary Intimacies e uma variedade de encontros como o 

OpenCon, em sua maioria, realizados na Europa e nos Estados Unidos da América. As 

pesquisas quantitativas andam a cargo do mercado, principalmente dos aplicativos de 

encontro75, e de instituições voltadas ao estudo da sexualidade como o renomado Instituto 

Kinsey76. No Google, as buscas pelos termos “poliamor” e “relações abertas” crescem 

continuamente. Assim como, a cada ano, o livro The Ethical Slut, aludido como “a bíblia 

do poliamor”, vende mais e mais sites disponibilizam sua versão em PDF.  

Em geral, supõem-se que o perfil de quem produz esses conteúdos e os consome, 

de quem frequenta esses eventos e de quem se declara ativista desta causa, seja 

progressista, alternativo, “desconstruído”, de esquerda, alguém que desvia as normas de 

sexualidade e, talvez, de gênero. Pois bem, em 2021, o portal de notícias G1 fez uma 

matéria especial para o Dia dos Namorados: “Sargentos da PM no AC assumem trisal e 

 
74 “Organizações que aplicam estratégias de mercado para alcançar um objetivo social”, conforme definição 

na Wikipedia, replicada no site https://www.golfxsconprincipios.com/quienes-somos/ (acesso em 09 de 

fevereiro de 2023). 
75 Em 2021, o OkCupid revelou que, entre mais de um milhão de usuários no Reino Unido, a busca por 

relacionamentos não-monogâmicos havia aumentado em 7%. Em 2022, 31% responderam positivamente 

à pergunta “você consideraria ter um relacionamento aberto?”, em relação à 29% e 26% nos dois anos 

anteriores. Em 2022, um em cada cinco usuários do Hinge consideravam ter relacionamentos abertos e um 

em cada dez já tinham experimentado esse tipo de relação. Já uma pesquisa do Feeld mostrou que 60% dos 

clientes buscam uma relação a três, enquanto 43%, no 3Fun, buscam um relacionamento a três e não 

“somente sexo”. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/vert-cap-56813738; 

https://www.bbc.com/portuguese/vert-cap-62476758 (acesso em 11 de fevereiro de 2023). 
76 Em 1947, o biólogo Alfred Kinsey fundou, a partir do grupo de pesquisas sobre sexualidade que ele 

coordenava, o Institute for Sex Research. Pelo Instituto, publicou os resultados das investigações acerca da 

sexualidade “masculina” e “feminina” – The Sex Behaviour in the Human Male (1948) e The Sex Behaviour 

in the Human Female (1953) – nos quais procurou aplicar o que ficou conhecido como a “escala Kinsey”, 

voltada a aferir o grau de hétero-homossexualidade. Constatou que os “extremos”, “exclusivamente 

heterossexual” (equivalente a 0) e “exclusivamente homossexual” (equivalente a 6), eram raramente 

ocupados havendo, também a incógnita X, relativa às pessoas assexuadas. A maioria dos entrevistados se 

localizava em pontos entre e se movia no interior da escala conforme diferentes momentos da vida. Suas 

pesquisas, especialmente as que se debruçavam sobre a sexualidade das crianças, foram atacadas 

publicamente, lhe rendendo acusações como a de promover a “pedofilia”. Em 1981, 25 anos após sua morte, 

o instituto foi renomeado para Kinsey Institute (Carvalho, 2017). 

https://www.golfxsconprincipios.com/quienes-somos/
https://www.bbc.com/portuguese/vert-cap-56813738
https://www.bbc.com/portuguese/vert-cap-62476758
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criam perfil para compartilhar rotina: ‘somando as três vidas’”. A policial militar e o 

policial militar são casados e formavam uma família, à qual foi incluída uma civil, 

profissional da área administrativa, como terceiro elemento. Os filhos aceitaram o 

acréscimo, pois foram educados pelos pais “para respeitar as pessoas e amá-las, respeitar 

suas escolhas e levar em consideração o caráter”77, distinguindo-se das “pessoas [que] 

estão criando filhos preconceituosos, intolerantes que não respeitam a decisão e 

sexualidade dos outros, o amor dos outros”, conforme as declarações da policial. As 

motivações para criar o perfil no Instagram foram duas: uma mais geral e outra específica. 

A policial esclareceu: “mostrar que outras formas de amor são possíveis. É possível a 

gente amar, respeitar, ter fidelidade e lealdade em uma relação como esta”; “íamos dizer 

que ela é o que nossa? Minha amiga, prima? E as pessoas viriam dar em cima dela e a 

gente ia ficar com a cara mexendo? (sic) Então, se gostamos o suficiente para estar com 

ela, tem que gostar para assumir para a sociedade porque ela nunca foi só sexo”. 

Umx leitorx curiosx pode procurar pela página na referida rede social, mas não a 

encontrará. A conta foi desativada poucos meses depois da reportagem, pois desde 

novembro daquele ano, o policial está preso por atirar em um homem rendido durante 

uma briga em uma casa noturna em Epitaciolândia, interior do Acre. Ele alega que o 

estudante havia “assediado” uma de suas mulheres. As imagens do disparo foram 

gravadas e “viralizaram” nas redes. Em 2017, ele executou com seis tiros Fernando de 

Jesus, um garoto de 13 anos. Neste caso, alegou legítima defesa e que o jovem havia 

tentado furtar sua casa. Foi promovido sargento depois desse serviço. Após sua detenção, 

a policial e a administradora mudaram para a capital Rio Branco e vivem juntas.78  

Em linhas gerais, a palavra poliamor significa “amar a muitos”. Consta atualmente 

nos dicionários, onde define-se:  

tipo de relação ou atração afetiva em que cada pessoa tem a liberdade de 

manter vários relacionamentos simultaneamente, negando a monogamia como 

modelo de fidelidade, sem promover a promiscuidade. Caracteriza-se pelo 

amor a diversas pessoas, que vai além da simples relação sexual e pela 

anuência em relação à ausência de ciúme de todos os envolvidos nessa relação. 

O propósito do poliamor é amar e ser amado por várias pessoas ao mesmo 

tempo79. 

 

 
77 Disponível em: https://g1.globo.com/ac/acre/noticia/2021/06/12/sargentos-da-pm-no-ac-assumem-

trisal-e-criam-perfil-para-compartilhar-rotina-somando-as-tres-vidas.ghtml (acesso em 14 de fevereiro de 

2023). 
78 Disponível em: https://g1.globo.com/ac/acre/noticia/2023/02/11/trisal-como-estao-os-policiais-que-

assumiram-viver-poliamor-em-2021.ghtml (acesso em 14 de fevereiro de 2023). 
79 Disponível em: https://michaelis.uol.com.br/busca?id=V4bGB (acesso em 21 de fevereiro de 2023). 

https://g1.globo.com/ac/acre/noticia/2021/06/12/sargentos-da-pm-no-ac-assumem-trisal-e-criam-perfil-para-compartilhar-rotina-somando-as-tres-vidas.ghtml
https://g1.globo.com/ac/acre/noticia/2021/06/12/sargentos-da-pm-no-ac-assumem-trisal-e-criam-perfil-para-compartilhar-rotina-somando-as-tres-vidas.ghtml
https://g1.globo.com/ac/acre/noticia/2023/02/11/trisal-como-estao-os-policiais-que-assumiram-viver-poliamor-em-2021.ghtml
https://g1.globo.com/ac/acre/noticia/2023/02/11/trisal-como-estao-os-policiais-que-assumiram-viver-poliamor-em-2021.ghtml
https://michaelis.uol.com.br/busca?id=V4bGB
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Considera-se que a primeira menção à palavra poliamor ocorreu no texto 

“Bouquet of Lovers: Strategies for Responsible Open Relationships” na revista Green 

Egg, em 1990 (Cortés, 2020; Hardy & Easton, 2019). Foi assinado por Morning Glory 

Zell-Ravenheart, a “Alta Sacerdotisa” da seita neopagã The Church of All Worlds, que 

procurava postular estratégias para o sucesso dos relacionamentos abertos. A partir de sua 

experiência, ela elencou princípios como honestidade, disponibilidade, compromisso com 

sexo seguro e o privilégio da relação primária e mais antiga. Utilizou a expressão “estilo 

de vida poliamoroso” como especificação das relações abertas pautadas pelas regras 

gerais que buscou demarcar, com ares de profecia: “eu sinto que todo esse estilo de vida 

poliamoroso é a vanguarda do século XXI” (Zell-Ravenheart, 1990, s/p).  

O termo foi usado como uma noção fundamental em duas obras de considerável 

circulação no avançar dos anos 1990. Em Love Without Limits – The Quest for 

Sustainable Intimate Relationships: Responsible Nonmonogamy, de 1992, assinado pela 

psicóloga especializada em “espiritualidade tântrica”, Debora Anapol. Depois reeditado 

como: Polyamory: The New Love Without Limits: Secrets of Sustainable Intimate 

Relationship, em 1997. Mesmo ano da primeira edição de The Ethical Slut: A Guide to 

Infinite Sexual Possibilities de Janet W. Hardy & Dossie Easton. Atualizado e reeditado 

em 2009 com novo subtítulo, A Practical Guide to Polyamory, Open Relationships & 

Other Adventures, e novamente em 2017, como The Ethical Slut, Third Edition: A 

Practical Guide to Polyamory, Open Relationships, and Other Freedoms in Sex and Love.  

O guia-bíblia foi escrito em parceria por Dossie Easton, terapeuta especializada 

em “sexualidades alternativas”, comprometida com um estilo de vida sexualmente aberto 

desde 1969 e que “se identifica como queer” (Hardy & Easton, 2019, p. 13); e  Janet W. 

Hardy, escritora, editora e professora, que “se vê como alguém que transgride o gênero” 

(Idem) e, desde que terminou o casamento monogâmico tradicional em que esteve, 

considera-se promiscua. Ambas são mães, amigas e reiteram ao longo do livro-guia de 

autoajuda poliamorosa que foram amantes. No glossário, voltado ao ensinamento de 

como “ser um adulto sensual maduro” (Ibidem, p. 39), procuram definir poliamor como: 

palavra nova [que] vem ganhando grande valor nos últimos anos. Algumas 

pessoas acham que inclui todas as formas de relacionamentos sexuais para 

além da monogamia, enquanto outras restringem seu significado a 

relacionamentos amorosos de longo prazo (excluindo assim o swing, o contato 

sexual casual, as amizades coloridas e outras formas de intimidade). Nós 

gostamos porque, ao contrário da ‘não-monogamia’, ela não assume a 

monogamia como uma norma. Por outro lado, seu significado ainda é um 

pouco vago (Ibidem, p. 350).  
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Foi a partir da última versão expandida que o guia foi traduzido para o português 

como Ética do amor livre: guia prático para poliamor, relacionamentos abertos e outras 

liberdades afetivas, publicado em 2019 pela editora Elefante. No início do livro, há uma 

nota de tradução que indica o sentido literal do título original como “a ética promíscua”. 

Contudo, não se explica por que optaram por traduzir slut, que admite também o 

significado de vadia/vadio, como amor livre. A versão em espanhol, de 2013, e nomeada 

Ética promiscua, está em sua terceira edição e é considerada um sucesso de vendas. Anos 

antes da versão para o mercado, alguns trechos haviam sido traduzidos em blogs e páginas 

de coletivos poliamorosos, como a “empresa social” Golfxs con princípios, sob o título 

literal “Putones con ética” (Cortés, 2020). A estratégia de marketing editorial fica 

evidente em ambos os casos, todavia sublinho que na tradução brasileira chama atenção 

o uso da expressão anarquista amor livre – já incorporada desde o movimento hippie – 

como uma espécie de termo guarda-chuva para relações declaradamente não-

monogâmicas. Como amor livre, tal qual queer, tornaram-se termos guarda-chuva, 

cobrindo pluralidades democráticas e reduzindo seus significados histórico-políticos?  

O termo amor livre é utilizado pelas autoras de Ethical Slut desta maneira, quase 

como sinônimo de poliamor e no sentido de abrigar todas as modulações relacionais do 

que elas circunscrevem à tal “ética promíscua”: “nosso próprio senso do que é correto, da 

empatia e do amor” (Hardy & Easton, 2019, p. 38). Valorizam em primeiro lugar o 

consentimento, seguido pela honestidade, a responsabilidade sobre os desdobramentos de 

suas escolhas sexuais e pelos próprios sentimentos, o respeito e a “dignidade do prazer” 

(Idem). Em oposição, uma “promiscuidade antiética” seria o trato do sexo como uma 

conquista; a sua utilização para alimentar o ego, motivada por baixa autoestima ou 

vingança; a competição e a contabilização do número de parceires; a hierarquização 

segundo padrões de beleza e status socialmente estipulados; a manutenção do sigilo e das 

promessas inerentes à monogamia; a negação do “sexo seguro” e da criação de vínculos 

de intimidade e emocionais. 

Elas fazem um uso literal dos termos amor e livre para nomear o que sobra entre 

as relações consideradas apenas “sexo casual” e aquelas que são, ou pretendem ser, de 

longo prazo (namoro, noivado, casamento). Uso cujos efeitos atuam na consolidação da 

assimilação da expressão libertária amor livre, apontada anos antes por Roberto Freire e 

Jaime Cubero, anarquistas que existiram no território governado pelo Estado brasileiro. 

Cubero, figura imprescindível para os anarquismos nestas terras e que levou adiante a 

reativação do Centro de Cultura Social, em São Paulo, nos anos 1980, escreveu em 1994: 
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“a expressão amor livre, hoje eivada de conotações pejorativas, se confunde com a 

amizade colorida dos anos 70” (Cubero, 2012, p. 44). O intuito de Hardy & Easton foi de 

ressignificação, eliminando estas conotações pejorativas, mas em sentido democrático, 

de tolerância e inclusão, de valorização das experiências de liberdade neoliberais, das 

“aventuras” e pelo reconhecimento e empoderamento identitário enquanto minorias 

sexuais (elas consideram es promiscues étiques como minorias sexuais excluídas). 

Estamos diante de um efeito pacificador e que tende a empurrar as práticas libertárias e 

lutas anarquistas para o ostracismo, sequestrando suas palavras e tentando soterrar suas 

histórias80. Intencionalmente ou não, este é o efeito nas forças em luta. 

Hardy & Easton não situam o amor livre. Fazem uma breve indicação de que “o 

amor livre existe há séculos – e, normalmente, sem muito alarde. Neste livro, vamos 

compartilhar técnicas, habilidades e ideias que funcionaram para quem seguiu por esse 

caminho” (Hardy & Easton, 2019, p. 10). Mencionam algumas procedências como: 

artistas e escritores, remetendo ao contexto estadunidense e inglês do início do século 

XX; comunidades sexuais “utópicas”, em sua maioria localizadas no território 

estadunidenses, desde o final dos anos 1960; “a geração do amor” (Idem, p. 46), 

demarcando os efeitos de 68 nos costumes, especialmente na liberação do sexo e nas 

experimentações de outras maneiras de se relacionar e, nominalmente, o movimento 

hippie; por fim, o que generalizam como “culturas ancestrais” poligínicas e poliandricas. 

Elas nada falam sobre as propostas amorosas do socialista, Charles Fourier, e das 

experimentações de amor livre anarquistas. No final do século XIX e nas primeiras 

décadas do século seguinte, xs anarquistas foram a força social a afirmar e praticar o amor 

livre. De maneira nada discreta ou a “evitar alarde”, muito pelo contrário, publicando suas 

reflexões e propagando suas práticas que iam da recusa ao casamento oficial até 

experimentações mais radicais do sexo e das relações amorosas, entre amigxs ou 

camaradas, e em família e com as crianças. 

Com Hardy & Easton, o amor livre se confirma como um mero termo guarda-

chuva, algo que se manifesta “em todas as suas formas” (Ibidem, p. 341). Retiram os 

elementos que compõem um modo de vida libertário, procurando segmentá-lo em 

variadas modulações que, genericamente, definem como “maneiras legítimas de praticar 

 
80 Assim como ocorreu com a palavra libertário. Foi usada pela primeira vez por Joseph Déjacque e depois 

nomeou o jornal anarquista Le Libertaire, fundado pela ex-combatente da Comuna de Paris, Louise Michel, 

e por Sébastien Faure, em um momento em que o anarquismo era identificado como terrorismo na França. 

Os termos libertário e anarquista passaram a ser usados estrategicamente como sinônimos. Entretanto, 

posteriormente, houve a tentativa de liberais estadunidenses de roubarem a palavra libertário. 
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a promiscuidade e o amor livre com ética” (Ibidem, p. 12). A ética, elemento impreterível 

para a afirmação de um modo de vida, neste caso, se esfacela em: “que você e as pessoas 

com as quais você se importa estejam de acordo e continuem evoluindo e cuidando bem 

umas das outras” (Ibidem). 

Todavia, atenta-se para o fato de que não é somente no guia-bíblia do poliamor 

que o amor livre passa ao largo. Nas duas outras obras acerca destas questões 

apresentadas aqui como bibliografia de base para essa discussão, O desafio poliamoroso81 

de Brigitte Vasallo (2022) e Anarquía Relacional: la revolución desde los vínculos de 

Juan Carlos Pérez Cortés (2020), a afirmação anarquista amor livre não é situada.  

Brigitte Vasallo, lésbica82, ativista do poliamor e docente de Màster de Gènere i 

Comunicació na Universidade Autónoma de Barcelona, apesar de ter vivido muito tempo 

na Catalunha, parece se esquecer das histórias de lutas anarquistas que, literalmente, 

revolveram estas terras. Ela comenta que, ao defender que “renunciar a consumir-

consumar um desejo em um contexto poliamoroso é uma afronta direta à liberdade 

neoliberal” (Vasallo, 2022, p. 184), muitas vezes, ouve de outres ativistas: “‘então não 

chame de livre!’ Exatamente. Por isso jamais falei de amor livre. Estou muito interessada 

na liberdade como forma de responsabilidade própria, a liberdade à maneira do 

pensamento grego clássico ou do pensamento libertário” (Idem). O amor livre aparece, 

evidentemente, cindido do que ela assinala como pensamento libertário, aproximando-o 

de uma liberdade liberal e neoliberal.  

Deparamos com o conceito de liberdade, que está na base, recordemos, tanto 

do neoliberalismo, quanto do libertarismo e do anarquismo libertário. Todas 

essas visões partem do princípio da liberdade, mas o aplicam de maneira 

radicalmente distinta. O primeiro aplica a liberdade em benefício do setor 

privado. Já o anarquismo libertário apela à responsabilidade e ao bem comum 

(sic). O mais forte, o que quer que isso signifique, não age apenas para o 

próprio benefício, mas para o benefício comum (Ibidem, p. 200). 

 

Apesar de pontuar não serem a mesma liberdade, ao definir a do “anarquismo 

libertário” como atrelada à responsabilidade e ao bem comum, Vasallo a conecta a valores 

democráticos. Não a situa no campo das práticas. Mesmo se localizando como e em meio 

às “pessoas poliamorosas, anarquistas relacionais, queer, libertárias e todo resto” (Ibidem, 

p. 80), ela não se volta à abundância das reflexões, análises e práticas anarquistas de amor 

livre. Diferente de Cortés, heterossexual, anarquista e autodeclarado ativista da anarquia 

 
81 Outra tradução, também da Editora Elefante, que modifica um tanto o título original, Pensamiento 

monógamo, terror poliamoroso, publicado pela editora espanhola La Oveja Roja em 2018. 
82 Sublinho neste trecho as identidades sexuais des autorus pois elus as declaram e reiteram nos livros 

citados. 
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relacional, titular na Universitat Politècnica de València na área de ciência da 

computação, e autor da, provavelmente, única obra extensa acerca do que se denomina 

anarquia relacional. Ele confronta a usual leitura apolítica desta temática, situando-a no 

enfrentamento libertário: “a anarquia relacional propõe substituir a normatividade pela 

autogestão das relações” (Cortés, 2020, p. 88). Mais ainda,  

a anarquia relacional, denominada inicialmente ‘relações radicais’ (...) propõe 

uma crítica à normatividade do pessoal, do íntimo, dos vínculos afetivos, 

próximos, cotidianos. Partindo da tradicional oposição ao Estado, à Igreja, à 

autoridade e ao jugo hierárquico das elites políticas, religiosas e econômicas, 

transita a outro paradigma que situa o foco de rejeição aos eixos de poder 

representados pelo patriarcado e pelo sistema social baseado na família nuclear 

heterocêntrica reprodutiva e no sistema monogâmico normativo (Idem, p. 24).  

 

Surpreende que ele mencione o amor livre apenas em referência às 

experimentações anarquistas do final do século XIX e primeira metade do XX, e o inclua 

na lista de modelos relacionais ao lado de monogamia em série, poliamor, poligamias 

tradicionais, swingers e relações abertas. Em nenhum momento Cortés situa o que 

entende por amor livre, porque o deixa restrito aos séculos passados e se a expressão 

anarquia relacional busca, em certa medida, substitui-lo.  

É preciso parar um instante para estancar o óbvio: qual anarquia não é relacional? 

Não bastasse o ainda cultuado binarismo anarquista contemporâneo que divide 

anarquismo social e anarquismo como estilo de vida, atualizando a querela coletivistas 

versus individualistas, agora aparece a anarquia relacional que se desloca para um campo 

de conexão fora dos anarquismos. Vale repetir: que anarquismo não é social? Até as 

perspectivas libertárias anticivilização ou niilistas se relacionam com o social, mesmo 

que para sua negação ou recusa. Assim como o chamado individualismo anarquista ou 

anarco-individualismo, no contexto do final do século XIX até meados do século XX, 

também não se confundia com uma defesa da existência isolada ou apartada de relações, 

com uma espécie de “anarco-eremitismo”. Inexiste anarquismo que não passe pela 

afirmação de um modo de vida. Do contrário, é carreira ou voluntariado de ativista 

durante um par de horas. Ou mais uma identidade que se diz ter para exibir “um 

diferencial”, posar de alternativo ou desconstruído, angariar seguidores em nichos de 

mercado pelas redes, se vender e empreender.  

Vem da obra de Murray Bookchin a busca por classificar, apartar e hierarquizar o 

que ele delimita anarquismo social e anarquismo como estilo de vida, engrandecendo o 

primeiro como mais verdadeiramente anarquista. Conforme mostra Acácio Augusto 

(2012), Bookchin estabeleceu essa diferenciação em disputa com Hakim Bey e sua 
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proposta tática radical de Zonas Autônomas Temporárias (TAZ) que impulsiona 

experimentações livres e selvagens, terroristas poéticas e de propagação da insurreição. 

Tomando-o como exemplo de anarquismo como estilo de vida, Bookchin pôs em marcha 

séries de adjetivações que classificariam este estilo: “anarquismo egocêntrico”, “pós-

modernista”, “antirracional”, “foucaultiano”, “neo-situacionista”, “místico”, 

“ecumênico”, “existencialista”, “niilista”, por vezes “primitivista” – aqui em evidente 

disputa com o anarquista autodeclarado primitivista, John Zerzan –, “antitecnológico”, 

“petulante e infantil”, voltado à “autonomia individual” e que ameaçava tornar o 

anarquismo uma “simples moda de pequenos burgueses”. Ou, mais ainda, “uma forma 

burguesa de anarquismo” (Bookchin, 1995). Ele só esqueceu de se enquadrar como 

“anarco-trotskista”.  

Do surpreendente, pode aparecer o caos, “anterior a todos os princípios de ordem 

e entropia, não é nem um deus nem uma larva, seus desejos primais englobam e definem 

toda coreografia possível, todos éteres e flogísticos sem sentido algum: suas máscaras, 

como nuvens, são cristalizações da sua própria ausência de rosto” (Bey, 2003, p. 05). Ou 

os efeitos de um acontecimento, de uma “realidade aleatória e aberta” (Foucault, 1988, p. 

05), precisamente o que relevantes produções de saber do pensamento ocidental, como a 

dialética e a semiótica, procuram suprimir. Em “Verdade e poder”, entrevista com 

Alexandre Fontana, Foucault explicita o método genealógico no embate com o 

estruturalismo, como “a recusa das análises que se referem ao campo simbólico ou ao 

campo das estruturas significantes, e o recurso às análises que se fazem em termos de 

genealogia das relações de força, de desenvolvimentos estratégicos e de táticas” (Idem): 

“a inteligibilidade das lutas, das estratégias, das táticas” (Ibidem), de uma historicidade 

que “é belicosa e não linguística. Relação de poder, não relação de sentido” (Ibidem). 

 Voltando a Juan Carlos Cortés, ele procura distinguir um “anarquismo político”, 

como aquele que “identifica como principal elemento de autoridade e coerção o Estado” 

(2020, p. 86), da anarquia relacional que “muda o foco de atenção nas leis e no Estado 

para as pautas relacionais e a construção cultural hegemônica dos vínculos” (Idem, p. 87). 

Não seria essa divisão um fator a contribuir com a assimilação de palavras libertárias e a 

tentativa de esvaziar seu significado e pacificar sua força? Onde foi parar o amor livre? 

Diferente da maior parte da bibliografia recente sobre o que se pode chamar 

amplamente de “não-monogamia”, Cortés não faz um livro voltado à autoajuda, ao 

crescimento pessoal ou espiritual, tampouco um guia ou manual. Ele reitera o foco social 

e reformista, porém dito revolucionário, da anarquia relacional, definindo a necessidade 
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de “planejar alternativas que não transcorram pelas margens, que deem a opção de 

melhorar a vida da maioria da gente, e que, ao mesmo tempo, não sejam cooptadas e 

engolidas por esse mesmo sistema” (Ibidem, p. 194). Mesmo com todas essas ressalvas 

“sociais”, dificilmente a proposta da anarquia relacional caberia no anarquismo social 

de Bookchin, que foi implacável ao atacar xs anarco-individualistas – mencionando 

nominalmente Max Stirner, Benjamin Tucker, Emma Goldman e Federica Montseny 

(cuja classificação como individualista é um tanto paradoxal) –  

poucas vezes tiveram alguma influência sobre a classe operária que surgia 

naquele momento. Expressavam sua oposição em termos pessoais e peculiares, 

especialmente por meio de panfletos inflamados, comportamentos 

extravagantes e estilos de vida aberrantes, nos guetos culturais do fin de siècle 

de Nova York, Paris e Londres. Como uma crença, o anarco-individualismo 

deu corpo, em grande medida, a um estilo de vida boêmio, que se evidenciou 

nas reivindicações de liberdade sexual (‘amor livre’) e no fascínio pelas 

inovações na arte, no comportamento e nas roupas (Bookchin, 1995, s/p).  

 

Para ele, essas propostas aberrantes se colocavam no sentido de suplantar a “ação 

social e as políticas revolucionárias” (Idem). No momento em que redigiu este livro, em 

meados 1990, ele situou o que chamou de “anarco-individualismo moderno” como fruto 

de um contexto reacionário, notadamente nos EUA e no Reino Unido, mas também 

decorrente das práticas dessxs anarco-individualistas de outrora e dxs anarcoterroristas 

que “construíram uma imagem sinistra e violenta” (Ibidem) do anarquismo.  

Talvez por isso, Cortés recorra mais detalhadamente a referencias mais recentes 

da produção acadêmica anglófona sobre os anarquismos, a fim de circunscrever “a 

anarquia relacional como política de estilo de vida ou política prefigurativa” (Cortés, 

2020, p. 324). Por prefigurativa, compreende aquelas que “estão ligadas à concepção e à 

configuração dos espaços cotidianos” (Idem) e referencia Elliot Ince por este termo, 

apresentado na tese de doutoramento defendida na universidade Queen Mary of London, 

Organising anarchy spatil strategy prefiguration and the politics of everyday life (2010). 

Mais uma vez, conecta-se às manifestações que marcaram a virada do último século, no 

enfrentamento à globalização, e que Ince adjetivou como uma forma de fazer política 

“divertida e emocionante” (apud Cortés, 2020, p. 349), semelhante a Shepard (2010a). 

Contudo, não foi tão vencedora como anunciavam as frases pichadas em muros de Seattle 

em 1999, e que se desdobraram em variadas línguas, por paredes de diversos cantos do 

planeta. Para Ince houve dificuldade em responder às “condições materiais” e ao efeito 

de guetificação entre os grupos minoritários que agiram nas batalhas antiglobalização. 

Defendeu um “enfoque cada vez mais sério na organização política radical em torno de 

questões concretas e materiais” (Idem, p. 350), aproximando-se de Bookchin. 
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Já a referência do termo “política de estilo de vida” é atribuída à autora e ativista 

estadunidense Laura Portwood-Stacer, que define:  

quando as pessoas que desejam uma mudança social ou política tomam a 

decisão de ajustar suas condutas e escolhas pessoais no sentido dos ideais que 

defendem, falamos em política de estilo de vida. (...) para os ativistas radicais 

de estilo de vida, os atos de confrontação se repetem constantemente porque 

cada vez que alguém toma uma decisão cotidiana, implica-se em uma luta por 

uma nova sociedade. A forma como você se veste, o alimento que come, 

inclusive a gente com quem escolhe praticar sexo, podem se converter em atos 

abertamente políticos. A política radical de estilo de vida reconfigura a 

cotidianidade do indivíduo em uma luta continua contra a dominação (apud 

Cortés, 2020, pp. 346-347 – grifos da autora).  

 

Não há menção a Saul Newman no livro de Cortés, mas a conexão da proposta de 

Portwood-Stacer à de Newman é presumível.  Além do enfrentamento contra as formas 

de dominação, voltado a produzir outras subjetivações e demolir sujeições e 

assujeitamentos a partir de práticas diárias de cada umx, a política e suas estratégias 

seguem como meio para as mudanças almejadas. 

A servidão voluntária – a recusa à dominação do poder sobre nós – não deve 

ser confundida com uma negação da política. Ao contrário, deve ser entendida 

como a construção de uma forma alternativa de política, e como intensificação 

da ação política; podemos chamar isso de uma política de afastamento do 

poder, uma política de não-dominação. Não há nada de apolítico em tal política 

da recusa: ela não é uma negação da política como tal, mas é uma recusa das 

formas estabelecidas e práticas políticas imobilizadas no Estado, e o desejo de 

criar novas formas de política fora do Estado – o desejo, em outras palavras, 

de uma política da autonomia (Newman, 2011, pp. 42-43). 

 

Em sentido semelhante, Cortés situa a anarquia relacional como um movimento 

“que implica elevar as práticas cotidianas a uma forma de expressão política, [que] surge 

especialmente nos espaços afins com o anarquismo e dá lugar à formação de identidades 

e sujeitos políticos tão particulares” (Cortés, 2020, pp. 228-229 – grifos meus). Ele indica 

como um dos primeiros registros da incipiente discussão acerca da anarquia relacional, 

o Anarkistfestival, encontro libertário realizado em 2005 na ilha de Långholmen, em 

Estocolmo. Na ocasião, cerca de cinquenta pessoas compareceram ao anfiteatro do parque 

Långholmparken para uma conversa com Andie Nordgren e Jon Jordås sobre como as 

relações amorosas e de amizade são tratadas de maneira distinta, como se fossem 

apartadas. Uma das diferenciações sinalizadas foi relativa ao tempo e à duração: talvez 

balizadas pelo cristão “até que a morte os separe” ou pelos contos de fada “felizes para 

sempre”, resultando que são tidas mais valiosas as relações duradouras e classificadas 

como amorosas, de casal. A mesma régua não mede outros amores, como de amigxs, 

havendo maior flexibilidade frente aos tempos de cada umx e eventuais distanciamentos 

não são considerados derradeiros como términos. Nordgren e Jordås argumentaram que 
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o que chamamos amor e o que delimitados amizade podem se misturar, intercambiar, pois 

não são fatores estanques, fixos e fechados como se busca demarcar socialmente.  

Atribui-se a Andie Nordgren a criação da expressão anarquia relacional. Em 

novembro de 2006, mais de um ano depois desse encontro anarquista, elx publicou em 

seu site um manifesto da anarquia relacional. O “Relationsanarki 8 punkter” 83, 

desdobrou-se a partir de discussões em espaços libertários, entre artistas e em fóruns 

cibernéticos. O manifesto consiste em etapas, pontuando possíveis estratégias – um tanto 

na esteira da proposta new age para a vanguarda do poliamor de Glory Morning Zell-

Ravenheart (1990). Elx elenca: “o amor é abundante e cada relação é única”, “amor e 

respeito em vez de direito”, “encontre o seu próprio conjunto de valores relacionais”, “o 

heterossexismo está à solta, mas não deixe o medo te conduzir”, “construa considerando 

o adorável inesperado”, “finja até você conseguir”, “é melhor que confie”, “mude por 

meio da comunicação”, “personalize seus compromissos” (Nordgren, 2012, s/p).  

Em outra entrada de seu blog, ainda em 2006, Nordgren publicou um escrito 

acerca do crescimento do movimento “poli” na Suécia, cujas discussões despontavam, 

especialmente, nos ambientes virtuais. Neste momento, elx já sublinhava a oposição ao 

foco fechado do poliamor no número de pessoas que se relacionam simultaneamente e na 

difusão de dicas e modelos de como administrar essa quantidade. “A definição mais 

comum de poliamorosa é a de uma pessoa que pode amar a várias outras ao mesmo tempo, 

o que implicitamente significa que se usa ‘amor’ com o sentido de ‘amor como em uma 

relação de casal’ porque ninguém questiona que você possa amar a múltiplos amigos, 

amigas, pai, mãe, filhos, filhas ao mesmo tempo. ‘Sou poli’ é igual a ‘quero ter múltiplos 

casos’” (apud Cortés, 2020, p. 167). 

A partir dessa acepção de poliamor, elx procurou delinear que, com a anarquia 

relacional, ao contrário, tentava “definir um enfoque no qual o objetivo de todas as 

minhas relações é criar uma comunidade baseada no voluntarismo, no afeto, na 

comunicação e não na obrigação” (Idem, p. 168). Pois, diferente do poliamor, a “anarquia 

relacional não se foca na multiplicação das relações. Centra-se em novas formas de se 

relacionar e de se comunicar, não na quantidade de casos ou casais. ‘Poli’ é só um efeito 

secundário!” (Ibidem). Nordgren e Cortés, assim como a maioria des poliamoroses, 

repetem a palavra comunicação e sublinham sua importância. Ainda que Cortés atente 

 
83 Foi traduzido para o espanhol em 2013, por coletivos e ativistas poliamoroses, e não tem uma versão em 

português. A versão em língua inglesa foi feita por Nordgren e intitulada “The short instructional manifesto 

for relationship anarchy”, também está disponível em seu site.  
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para uma “burocracia relacional” decorrente da sobrecarga desse tipo de interlocução. O 

que estariam colocando, no fim, é a regularidade da popularmente conhecida “D.R.” 

(discussão de relação)? Propõem que sejam mais bem administradas e as discussões sejam 

negociadas? Se não é isso, por que não pensar em termos de conversa? Ou conversação? 

Ao esboçar as características do funcionamento das sociedades de controle, Gilles 

Deleuze alertou que, frente à comunicação instantânea, ininterrupta e contínua – tal qual 

o controle –, “talvez a fala, a comunicação, estejam apodrecidas. Estão inteiramente 

penetradas pelo dinheiro: não por acidente, mas por natureza. É preciso um desvio da 

fala. Criar foi sempre coisa distinta de comunicar. O importante talvez venha a ser criar 

vacúolos de não-comunicação, interruptores, para escapar ao controle” (Deleuze, 2010b, 

p. 221). Aparece, então, mais uma pergunta: se a proposta é uma outra forma de se 

relacionar, radicalmente distinta do que se atrela aos modelos de maioria – ou às 

modulações de minorias que desejam se constituir como tal –, por que não recusar tanta 

comunicação, tanto falar sobre, definir, nomear, delimitar, identificar?  

O termo anarquia relacional tarda a chegar nos Estados Unidos da América, local 

onde há larga profusão de produções sobre estas temáticas, também entre libertárixs. As 

autoras de Ethical Slut situam essa expressão como uma das mais recentes no “léxico 

poliamoroso” e que, resumidamente, refere-se “à decisão sobre um estilo de vida que não 

considera um parceiro como ‘primário’ e outros como ‘secundários’ (ou qualquer 

hierarquia do tipo), mas que mantém cada relacionamento separadamente e estabelece o 

menor número de regras possível” (Hardy & Easton, 2019, p. 86). Ao partilhar dessa 

definição um tanto ingênua – senão displicente e vilipendiosa – da anarquia, elas tentam 

explicar: “os anarquistas procuram evitar hierarquias em todas as esferas da vida, um 

objetivo idealista mais complicado do que parece” (Idem, p. 87), pois, segundo elas, “até 

mesmo o anarquista mais ousado precisa de algum conhecimento básico sobre sexo 

seguro, ausência de abuso físico ou emocional e assim por diante, para ter segurança ao 

se envolver com alguém” (Ibidem). E finalizam o trecho de dois parágrafos dedicados à 

anarquia relacional indicando este produto para “o tipo de pessoa que se chateia com 

autoridade e sente que regras são feitas para serem quebradas” (Ibidem). De forma 

igualmente genérica, generalizante e tola, elas falam: “os anarquistas são uma fonte rica 

de experimentações não usuais de como a vida e o amor podem se expressar quando 

evitamos lhes impor qualquer estrutura” (Ibidem). Mas essa não é uma fonte da qual 

beberam, nem se molharam. Nenhum respingo, de uma gota sequer, ainda que se ponham 

a falar sobre. No “glossário da promiscuidade”, anexado ao final do livro, elas definem 



 
 

212 

ainda mais resumidamente: “anarquia relacional: estilo de relacionamento em que os 

participantes escolhem não hierarquizar suas relações, baseadas no acordo mútuo de seus 

integrantes” (Ibidem, p. 345 – grifos meus). Não obstante, esta definição talvez repercuta 

entre libertárixs adeptxs do poliamor.  

Em “Poliamor y anarquismo cuir: infinitas possibilidades de resistência” (2021), 

artigo de Susan Song que integra a coletânea Queering Anarchism (2012) e foi traduzido 

para o português em formato de zine por Machorra Edições, não há a expressão anarquia 

relacional, somente poliamor. É apresentado como uma prática “decididamente cuir e 

anarquistas” (Song, 2021, p. 09), por abarcar “de forma aberta e honesta, mais de um 

relacionamento íntimo simultaneamente, com o conhecimento de todas as participantes” 

(Idem, p. 11), e aparece como termo guarda-chuva e modular, capaz de incluir modelos 

já amplamente conhecidos como o swing, “amigas com benefício” e os relacionamentos 

abertos. Diferente do colocado por Cortés e Nordgren ao falarem em anarquia relacional. 

Song considera o poliamor como um modo anarquista de se relacionar por seu 

aspecto aberto e franco, que “aponta para as concepções anarquistas de associação 

voluntária e ajuda mútua. O poliamor também permite o amor livre de uma forma que as 

concepções estatais monogâmicas da sexualidade não permitem” (Ibidem), contudo não 

situa o que entende por amor livre. Aposta no poliamor como meio de “criar formas de 

vida novas e diferentes e de permitir formas mais cuir de ser e se relacionar” (Ibidem, p. 

16), capaz de “interromper as práticas reprodutivas e de herança, criando novas formas 

de família e relacionamento que não visem a posse sexual e se tornem parte de relações 

impostas e monitoradas pelo Estado” (Ibidem, p. 14). Apressadamente e quase 

generalizante, ela não esmiúça as possibilidades que indica, não estanca o que seria 

específico do poliamor e não encara as continuidades e manutenções implicadas. O único 

risco apontado é “criar e reforçar uma nova ‘norma’ do poliamor como superior à 

monogamia e outras relações heteronormativas” (Ibidem, p. 17). Dean Spade, único 

intelectual da teoria queer a escrever sobre o assunto, alertou, frente ao crescente interesse 

pelo poliamor entre queers e trans* desde o início dos anos 2000, para a “emergência de 

uma nova norma sexual (...)se tornou a única maneira ‘radical’ de ser sexual” (2006, s/p). 

A forma de Song olha para a questão – um tanto reduzida e, poderíamos dizer, 

identitária – repercute em “Poliamor”, texto que compõe a coletânea De amor e anarquia: 

relações libertárias ontem e hoje (2012). Diana Arriaga indica que “entre os marasmos, 

resistências e ações coletivas, sobrevive e se desenvolve um projeto libertário: o poliamor. 

Ou seja, a prática ou a possibilidade de estabelecer relações íntimas, amorosas, sexuais 
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(não necessariamente) estáveis com mais de uma pessoa, em um plano de equidade, 

acordo mútuo e honestidade entre as partes” (Arriaga, 2012, p. 60 – grifos meus). À qual 

acrescenta sua interpretação de haver uma “ressignificação do amor como ação ético-

coletiva” (Idem), capaz de bloquear a reprodução de dominações no campo amoroso. Ao 

indagar como se ama e como se “criam” práticas de liberdade, assim como Song, ela 

chega a uma conclusão um tanto mecânica e verborrágica: 

a partir do poliamor resistimos à expressão unívoca de um corpo heterossexual 

e à heteronormatividade. (...) Resistimos a um modo exclusivo de amar, 

pensar, sentir, de se relacionar, viver, crescer, chupar, estar. Resistimos a uma 

lógica binária no sexo, no gênero, nas coisas e ideias. Resistimos na diferença, 

na alteridade, nos reconhecendo como sujeitos políticos em processo de 

construção. (...) Resistimos não somente em utopias, mas sim na construção de 

um mundo onde caibam muitos mundos e amores (Ibidem, p. 62).  

 

Anos antes da proposição de Andie Nordgren, em 2004, o texto “Um projeto 

anarquista verde na liberdade e amor” (2012) começou a circular como um panfleto da 

Leeds Earth First!, assinado por Mae Bee – pseudônimo que remete a esta única 

publicação quando buscado no Google. X autorx antecipa, de uma perspectiva libertária, 

questionamentos contundentes à propagação de modulações não-monogâmicas, 

especialmente o poliamor.  

Elx ironiza os relacionamentos pautados por acordos, sejam monogâmicos, 

abertos ou poliamorosos, referindo-se a todos estes como “relacionamentos com regras” 

ou “relacionamentos coercitivos ou restritos”. Indica haver, muitas vezes, uma 

coadunação entre coerção e consentimento, pois, por mais que haja – ou possa haver – 

mais de duas pessoas envolvidas sexual ou amorosamente, o estabelecimento consensual 

de acordos acaba coagindo cada ume a agir livremente apenas dentro do que as regras 

determinam ou do que elas não tratam...ou seja, uma forma de liberdade neoliberal, 

balizada pelas regras. Para Bee, as duas opções – monogâmica e poliamorosa/aberta – 

têm efeitos políticos indistintos. Ainda mais quando a motivação pela escolha “não-

mono” é obter maior prazer sexual e possuir mais parceires. O paralelo com o mercado é 

tão destacado que o subtítulo em que elx introduz essa discussão é “regras de admissão”.  

Bee diferencia uma proposta anarquista como a que não visa formar casais, mas 

compor “comunidades”, na qual se age movidx pelos quereres e não por determinação 

consensual, pois se constitui com base na confiança e não no medo de “perder”, ser traídx, 

enganadx... Aquilo que consentimos não é, necessariamente e na maioria das vezes, o que 

queremos, é uma negociação entre as partes. “Consentimento está enraizado na 

linguagem da lei e dos direitos de propriedade. É por isso que é útil para sociedades de 
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massa, mas inútil que para criar radicais” (Bee, 2012, p. 65). Chama atenção que Bee seja 

a única pessoa a estancar o consentimento, replicado aqui por diversxs libertárixs, porém 

não renuncie à confiança, outro termo quase unanime e que remete ao léxico liberal e 

neoliberal dos trusts. Elx dissocia o duplo confiança-consentimento, mas não atenta à 

confiança como uma expressão, igualmente, mercadológica. 

Mae Bee avança ao mostrar como esse consentimento opera coercitivamente, no 

sentido de um governo. “Não precisamos fazer regras sobre coisas que não tememos. Se 

duas pessoas somente desejam ter relações sexuais uma com a outra, então não haveria 

necessidade de fazer regras para regular isto. (...) A coerção está na regulação deste 

desejo, não apenas para si, mas para aquelx que você ama” (Idem, p. 66). É neste ponto 

em que evidencia a monogamia como uma relação contratual fundamentada no regime 

da propriedade e pela interminável busca por segurança, diante da ameaça das traições.  

Elx sublinha que as relações são espaços em que as práticas de liberdade podem 

ser experienciadas de forma “selvagem – viver no aqui e agora, e sem possuir e oprimir 

x outrx” (Ibidem, p. 70). É a partir do que experimentamos nas relações, a partir delas e 

com elas, que a existência se afirma vigorosa no presente. Atitude própria à anarquia que 

não espera o futuro, condições ideais, melhorias porvir, a revolução ou o paraíso post 

mortem. Cortés, por meio da anarquia relacional, chama atenção também para a luta 

contra si mesmx, no instante presente, “se não estamos muito alertas, vamos incorporar 

condutas autoritárias, direitos automáticos sobre outras pessoas, a expectativa de que se 

comportem comigo ‘como deve ser’” (Cortés, 2020, p. 128). E isto, o que se faz agora, 

como se faz, é o mais importante. São os meios, que não se dissociam dos fins, não se 

voltam para um destino final, almejado no futuro. O que se faz a partir de si, contra si, 

nas relações, todo dia, pelo que nos comprometemos a fazer de nós mesmxs nos 

incessantes embates vitais para não permanecermos e não nos assimilarmos ao mesmo. 

Portanto, nada tem a ver com as definições mais genéricas de anarquia relacional, 

como a elaborada por Hardy & Easton, e repetida pelas bolhas não-monogâmicas 

enquanto mais uma classificação meramente identitária, definida por uma “liberdade 

acima do comprometimento; [em que] seus praticantes preferem minimizar acordos e 

promessas relacionadas ao comportamento sexual ou romântico” (Hardy & Easton, 2019, 

p. 87). Esvaziamento que preenche, também, um certo discurso de queers e anarquistas, 

como alertaram breves textos publicados nos blogs Queer Anarchism e Thinking Aro:   

Isso é o que significa anarquia relacional? Poliamor combinado com não-

compromisso? Espero que não. Esse tipo de liberdade individual, a liberdade 

de não construir relações duradouras, a liberdade de seguir unicamente a teus 
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próprios desejos, ir fodendo por aí sem compromissos, me soa mais como 

capitalismo relacional. (...) Acredito que uma das razões pelas quais a anarquia 

relacional não me convence é porque seus praticantes frequentemente parecem 

estar obcecados com a não-monogamia. O anarquismo, para mim, é sobretudo 

compromisso (apud Cortés, 2020, p. 53). 

 

Não me diga que você tem o direito de chamar o seu poliamor ou seu sexo 

casual de ‘anarquia relacional’, enquanto sua vida social se guia por princípios 

anti-anarquistas (...) quando você está pouco se fodendo para amizade, a 

comunidade ou a resistência política, só te importa o sexo, os romances e sua 

liberdade de não ser monógamo. A anarquia relacional não é uma fachada para 

moleques piranha84. E não, não é o mesmo que poliamor não-hierárquico 

(Thinking Aro, 2016, s/p). 

 

Juan Carlos Cortés endossa a importância dos compromissos, que são 

estabelecidos de maneira autogestionária e horizontal, por reciprocidade e apoio mútuo. 

Não se confundem com intercâmbio ou troca, muito menos com acordos e seus correlatos, 

trata-se de algo próprio axs amigxs. Não é uma fantasia idílica, pois pressupõe disposição 

ao confronto, uma vez que “resulta muito útil, para um sistema que tende a perpetuar-se, 

situar a amizade e o companheirismo o mais distante possível das formas reconhecidas 

de organizar um projeto de vida” (Cortés, 2020, p. 177). 

Propicia um outro jeito de atravessar tempo e espaço que, entre amigxs libertárixs, 

rompe com a esperada sinceridade “absoluta”, suposta transparência – bastante cultuada 

em acordos poliamorosos – e que acaba por atualizar a confissão no interior das 

modulações contemporâneas de não-monogamia. Entre amigxs não se pressupõe um 

contato contínuo que, a se considerar a presença dos smartphones e afins, com suas redes 

sociais e de comunicação instantânea, torna-se uma questão entre amantes, pois produz 

uma convivência ininterrupta mediada pelos aparatos tecnológicos, que independe do 

espaço físico e, quase automaticamente, leva ao monitoramento de um pelo outro. Nas 

relações entre amigxs, não havendo o fantasma do término e da traição e a complementar 

necessidade de manutenção para garantir a sobrevivência do casal e prevenir possíveis 

abalos ou perigos, supostamente manifestos no silêncio ou na falta de informação (ou 

satisfação) contínua, este monitoramento não se refaz tão constantemente. O cidadão-

polícia (Passetti et al., 2020), com seu dedo-duro colado na tela, procura governar seu 

cônjuge – e/ou do outro – convocando sua confissão ou rastreando suas atividades 

voluntariamente expostas nas redes sociais e aplicativos de mensagens instantâneas.  

 
84 No original, x autorx utiliza o termo fuckboy, uma gíria comum no meio do rap e hip hop estadunidense. 

Procurando aproximar ao contexto em que escrevo, busquei no funk uma expressão semelhante. Ainda, 

para uma tradução não-binária, apesar do original ser marcado – há fuckgirl também – poderíamos usar a 

gíria contatinho, mais comum entre pessoas não-monogâmicas do que moleque piranha.  
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Pensar as relações libertárias hoje leva, inevitavelmente, a estancar os usos que 

fazemos dos aparatos tecnológicos e encarar seus efeitos entre amigxs, amantes, parentes. 

A imposição de um tempo que não é o de cada umx e de cada relação. O esmagamento 

do aqui e agora por uma suposta capacidade de presença teleguiada que permite acessar 

outros espaços e tempos, talvez numa atualização do mito da onipresença cristã, que 

resulta em não estar exatamente em lugar nenhum e apenas se ocupar de tudo que chega 

atrás das telas com tamanha urgência. Aquela que, precisamente, não se faz frente às 

tantas batalhas que urgem no aqui e agora. Como escapar do fluxo e das absorções nesse 

tempo ultraveloz capitalista? O tempo de quem quer “se dar bem”, ter um milhão na conta 

ou um milhão de seguidores; de quem atropela, se vende e vende o outro; de quem quer 

o trono, o top, o podium – inclusive das olimpíadas des oprimides –; de quem soma 

propriedades e quer fazer dx outrx vivx sua posse; de quem “não perde tempo” e preenche 

o tempo livre de sua vida medíocre acumulando prazeres consumíveis e buscando os 

desejos anunciados on demand para o seu perfil e suas identidades. 

Ainda a respeito do tempo, Cortés aponta uma transição da concepção das uniões 

matrimoniais “para toda a vida” para a atual “convicção generalizada de que a maioria 

das relações têm data de validade. (...) a assunção implícita de que as relações devem ser 

como sempre foi imposto pela norma: totais, absolutas, exaustivas” (Idem, p. 332). O que 

não significa endossar o “felizes para sempre” ou “até que a morte os separe”, mas 

questionar o que se estabelece impositivamente: após o prazo de validade, este consumo 

está vetado. A pessoa de quem se esteve tão próximx, com quem caminhou junto em 

experimentações intensas, viscerais, deve ser apagada – literalmente: excluídas das redes 

sociais, bloqueada nos aplicativos de mensagens, filtrada das “memórias” produzidas 

pelos smartphones e pelas redes, banida ou, nos termos atuais, “cancelada”. Não é 

incomum ouvir alguém falar que “ex bom é ex morto”. No caso das relações 

heterossexuais heteronormativas, a expressão não é mero “jeito de falar”, e 

cotidianamente ex-namoradas, ex-noivas, ex-esposas, ex-amantes são executadas por 

aqueles com quem, outrora, trocaram juras de amor. Muitas vezes, mata-se antes mesmo 

do término se consumar, como prevenção frente às supostas ameaças: de ficar só, de “ser 

corno”, de ser “trocado”, de “perder”, de ser humilhado... Com menor frequência, mas 

ainda maior tabu, essas violências se repetem em contextos não-heterossexuais, porém 

heteronormativos, como o midiático caso do cônsul alemão que espancou até a morte seu 

marido no Rio de Janeiro em 2022. O marido, por fim executado, era cotidianamente 

ameaçado, acossado e castigado fisicamente.  
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É possível deslocar o olhar e não mais ver as relações conforme essa idealização 

do amor romântico, que pressupõem a dor e o sofrimento. Essa herança judaico-cristã, 

que atualizou em dramas o trágico grego, “encobre e constitui um caldo de cultivo para a 

resignação, a tenacidade frente à dor e a dilatação injustificada e injustificável de 

processos penosos, que nos desconjuntam; e, inclusive, para a aceitação de abusos e da 

dominação” (Ibidem, p. 336). 

Talvez essa questão, que também resvala no tempo, possa ser pensada e vivida de 

outra maneira, mais abrangente e condizente com a existência em si, não um fragmento 

que, se bem-sucedido, deve levar à constituição de uma unidade familiar reprodutiva, 

estável e estruturada. Talvez assim cada umx possa distinguir o que é inaceitável, 

insuportável, o que cabe deixar morrer, e o que não precisa ser forçosamente enterrado, 

soterrado por ressentimentos, mágoas, rancores, fracassos porque deve ser assim. Talvez 

possam emergir outras temporalidades a partir do próprio tempo das transformações, da 

vida e da morte que não são opostos dicotômicos como pressupõe o binarismo religioso 

monoteísta. “Só morre quem é esquecidx”, afirmam todos os dias, xs anarquistas que 

lembram e saúdam xs amigxs e amores que não mais partilham o mesmo espaço-tempo 

que nós. Brindam suas existências com ações diretas, escritas em papel ou arquivos 

digitais; inscritas em paredes, muros e peles; musicadas, contadas, desenhadas, 

encenadas; incendiárias e demolidoras; seguindo em suas relações libertárias e mantendo 

suas histórias vivas. 

“É o amor, não a vida, o contrário da morte”, afirmou o anarquista do tesão, 

Roberto Freire, em uma anotação em um canto de folha de jornal, na cela em que foi 

trancado, onde viveu com o medo diário das ameaças e da tortura durante a ditadura civil-

militar no Brasil. Afirmar o amor, desta forma, foi um modo de afirmar a existência, de 

resistir ao emprego da força covarde do Estado para extrair a delação dxs amigxs, dxs 

companheirxs, dxs amores. Foi um jeito de transformar o horror (Simões, 2011). Essa 

anotação, perdida em alguma página impressa, foi usada para forrar o chão da cela ou 

como papel higiênico. Anos depois, após Freire sair da prisão, desdobrou-se no romance 

Cléo & Daniel, uma história que evidencia o insuportável do amor livre para a ordem e 

os ordeiros. Talvez no sentido colocado por Michel Foucault e citado no movimento 

anterior, do quão insuportável era a exposição do prazer e do amor entre homens gays. A 

questão não era fazerem sexo, mas não esconderem os carinhos que compunham sua 

relação publicamente. “Imaginar um ato sexual que não seja conforme a lei ou a natureza, 
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não é isso que inquieta as pessoas. Mas que indivíduos comecem a se amar: ai está o 

problema” (Foucault, 1981, p. 38).  

À exceção de Foucault, que entrou nessa conversa a partir de outra questão, – e 

Guy Hocquenghem que poderíamos acrescentar aqui por ter suscitado modos outros de 

se relacionar, contra “o sistema ciúme-concorrência se opõe ao sistema do desejo não 

exclusivo, multiplica as barreiras de defesa contra ele” (Hocquenghem, 2020, p. 107), 

que incidia igualmente entre homossexuais – não aparece nesse momento vozes de 

homens gays. Há pseudônimo e textos assinados coletivamente, mas fora Cortés e Dean 

Spade – biohomem e homem trans – sobressaem os posicionamentos de mulheres, de 

variadas sexualidades. Spade (2006) indica como uma das pistas da penetração do 

poliamor entre pessoas trans*, o fato de que alguém em transição, caso se relacione 

estavelmente com outra pessoa, leva a si e ae outre, realocarem-se no interior das 

identidades de sexualidade. Por exemplo, em um casal de lésbicas em que um transiciona, 

torna-se um casal heterossexual? Quanto do desejo vinculado à identidade de gênero e a 

uma corporalidade específica será modificado? Ele relata que muitos homens trans ou 

trans não-bináries, que nunca haviam se relacionado sexualmente com biohomens, após 

a transição ou hormonização experimentam essas transas. Já para as “pessoas socializadas 

como femininas”, Spade sublinha ainda a relevância de contextos em que os julgamentos 

morais como “vadia” e afins não operam. 

Ressalta-se o tom coletivo pulsante em quase todas as propostas e discussões 

apresentadas. Estariam vinculadas às experimentações comunitárias atravessadas por 

outras formas de se relacionar amorosa e sexualmente – desde os hippies até xs 

anarquistas, passando por comunidades religiosas ou espirituais como a neopagã à qual 

se conecta a criação do termo poliamor? Haverá mais um traço religioso na busca por 

essa coletividade? Por fim, destaca-se o discurso identitário que abarcar, inclusive, xs 

anarquistas, sejam xs do poliamor, sejam xs da redundante anarquia relacional. Estas 

questões continuarão a seguir.  

 

 

antimonogamia x não-monogamia 

 

A anarquia relacional “há de ser justamente o que uma parte do movimento 

poliamoroso (sobretudo no contexto anglo-saxão) leva anos procurando convencer que 
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não é: uma ameaça para o sistema” (Cortés, 2020, p. 179). Afirmação em sentido 

semelhante à do terror poliamoroso proposto por Brigitte Vasallo: “uma ameaça aos 

próprios fundamentos das relações capitalistas, do sistema sexo-gênero monogâmico, dos 

privilégios raciais e de classe” (Vasallo, 2022, p. 203). Destoam frente ao que se evidencia 

logo nas primeiras páginas do guia de “ética promíscua”: “será que não podemos ter 

aventuras e, ainda assim, criar nossos filhos, comprar casas e fazer um trabalho com o 

qual nos importamos?” (Hardy & Easton, 2019, p. 15). “Podem!”, respondem a elas os 

neoliberais, grandes empresários e proprietários. Não à toa o livro-guia que escreveram 

está em sua terceira edição e vende mais a cada década em que é revisado e relançado. 

Assim como, não é por acaso que, todo o interesse de mercado e mídia descrito logo no 

início deste movimento da tese, replica-se nos mais diversos lugares do chamado mundo 

ocidental. É essa noção de poliamor mainstream (Vasallo, 2022) e apolítico (Cortés, 

2020) que circula com cada vez maior amplitude e aceitação social. 

Em O desafio poliamoroso, Vasallo objetiva, de maneira próxima a Cortés, 

refletir, analisar e enfrentar o que se anuncia no campo das relações poliamorosas, “antes 

que a captura neoliberal de nossas experiências seja definitiva” (Vasallo, 2022, p. 31). 

Ela afirma, sem rodeios:  

O discurso neoliberal propõe relacionamentos não monogâmicos como quem 

vende bugigangas eletrônicas. Muito brilho, muitas facilidades, muita 

superficialidade: pagamentos parcelados, seguro contra imprevistos, glamour, 

capital social, capital sexual, diversão garantida e um pouco mais. Felicidade 

de supermercado. Muita liberdade e pouco cuidado. Muitas possibilidades e 

poucas dores. Muita heteronormatividade. (...) Muito mais do mesmo 

disfarçado de outra coisa (Idem, pp. 19-20). 

 

Ela opõe às lógicas capitalistas nas relações o que nomeia como “dinâmica de 

cuidados”, situando-a como uma forma menos individualista de lidar com os múltiplos 

vínculos e os desejos. O que leva à uma constatação crucial: “a monogamia não se 

desarticula transando mais nem se apaixonando simultaneamente por mais pessoas, mas 

construindo relacionamentos de uma maneira diferente” (Ibidem, p. 37). Para ela o que 

pode propiciar essa diferença é o cuidado entre as pessoas que se relacionam, a partir da 

redução do foco no eu, no indivíduo e em seu anseio por se sentir melhor ou pela 

desesperada busca por alguma “intensidade de que precisamos neste mundo de merda” 

(Ibidem, p. 171). Contudo, ela não atenta para a dimensão que esta palavra tem na própria 

racionalidade neoliberal, onde o cuidado vai desde os cares em busca de segurança e 

qualidade de vida, até o controle dx outrx, na continuidade da moral cristã, por aqueles 

que se julgam mais fortes e capazes de saber o que falta ou excede ao “próximo”. O 
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aspecto do cuidado também aparece com ênfase em Anarquía Relacional, por meio do 

qual Cortés procura estabelecer proximidades com a noção de apoio mútuo. Sem entrar 

diretamente na obra de Piotr Kropotkin, propositor dessa noção muito cara axs 

anarquistas, Cortés vai à leitura feita pela antropóloga Mari Luz Esteban que, a partir de 

Kropotkin e pensando o presente das relações amorosas, sugere que “a ajuda mútua 

permite reconsiderar a centralidade dos cuidados (...) nos permite transpassar as fronteiras 

das relações e ideologias familiares atuais e nos mover em espaços ‘entre’” (Esteban apud 

Cortés, 2020, p. 291).  

Antes de entrar na noção de apoio mútuo, vale passar por estes espaços, retomando 

as considerações de Gilles Deleuze sobre o entre, questão muito cara aos conceitos 

elaborados por ele, do devir ao rizoma. Entre é aquilo que não tem começo, nem fim, faz-

se no meio; sem passado e sem futuro, faz-se no presente. Como um caminho feito entre 

dois, não é a soma binária de um com o outro, de um mais outros. É a multiplicidade a 

partir de termos, de seres, heterogêneos. Faz-se nas diferenças e produz uma outra coisa.  

Pode-se sempre acrescentar 3o a 2, um 4o a 3 etc.; não é por aí que se sai do 

dualismo, já que os elementos de um conjunto qualquer podem ser 

relacionados com uma sucessão de escolha que são elas próprias binárias. Não 

são nem os elementos, nem os conjuntos que definem a multiplicidade. O que 

a define é o E, como alguma coisa que ocorre entre os elementos ou entre os 

conjuntos. E, E, E, a gagueira. Até mesmo, se há apenas dois termos, há um E 

entre os dois, que não é nem um nem outro, nem um que se torna o outro, mas 

que constitui, precisamente, a multiplicidade (Deleuze, 1998, p. 46). 

 

Talvez a noção de apoio mútuo seja ainda profícua para se pensar as relações entre 

espécies, enfatizando a contribuição vilipendiada de Piotr Kropotkin para a biologia, 

afirmando-se na contramão das teorias evolucionistas, adaptativas, competitivas, 

seletivas ou criacionistas. Contudo, para o anarquista este entre era uma cooperação, uma 

ajuda recíproca, visando um fim. Seria possível pensarmos nessas relações entre seres 

heterogêneos, para além da espécie e de outras taxonomias, de forma outra que não como 

um devir? Ressaltando a proximidade entre a definição do devir-orquídea da vespa e do 

devir-vespa da orquídea – a vespa que se torna o aparelho reprodutor da orquídea e a 

orquídea que se torna o órgão sexual da vespa (Idem, p. 10) – e o apoio mútuo situado 

pelo libertário. Deixarei essa questão ressoando por ora. 

Hoje, muito do apoio mútuo – circunscrito às relações humanas – aparece também 

confundido e assimilado em expressões, grifadas em citações ao longo deste movimento 

da tese, como “acordo mútuo”. Nelas, um mutualismo desponta como meio para a ajuda 

comum que se estabelece através de acordos, deslocando o apoio mútuo para o campo 

das trocas que se negociam por meio de regras que procuram garantir uma almejada 
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reciprocidade. Volta-se, talvez por um automatismo do pensamento, ao que se supõe 

estrutural. Lembrando que o estruturalista Claude Lévi-Strauss definiu a universalidade 

das estruturas mentais humanas em três aspectos: “a exigência da Regra como Regra; a 

noção de reciprocidade considerada como a forma mais imediata em que possa ser 

integrada a oposição entre o eu e o outro” (Lévi-Strauss, 1982, p. 123). Passando também 

por uma noção de consentimento que seria inerente ao terceiro aspecto, o “caráter 

sintético do dom, isto é, o fato de que a transferência consentida de um valor de um 

indivíduo para outro os transforma em parceiros, e acrescenta uma qualidade nova ao 

valor transferido” (Idem).  

A pesquisadora libertária Beatriz Carneiro, frente às ardilosas tentativas de 

assimilação da expressão apoio mútuo, ou ajuda mútua, em meio aos efeitos da ampla 

contaminação e mortalidade relacionadas à Covid-19, a afirmou como uma prática 

anarquista: “essa ajuda, para ser efetivamente ácrata, ocorre sem que hierarquias sejam 

criadas ou mantidas. E, por ser qualificada de mútua, pressupõe reciprocidade. Ausentes 

as relações assimétricas, a reciprocidade flui sem estruturar desigualdades entre as 

pessoas” (Carneiro, 2020, p. 12). Foi à etimologia da palavra vzaimopomoshch, utilizada 

por Kropotkin, e marcou as diferenças entre ajuda e apoio, conforme a língua russa e seus 

significados em português. Ajuda mútua seria a tradução mais próxima do sentido 

original, contudo Carneiro ressalta que a força da noção proposta pelo anarquista é a da 

mutualidade como “condição de trocas recíprocas” (Idem, p. 16); é a força da 

reciprocidade. Portanto, em nada se aproxima das “teorias organizacionais, por ações 

filantrópicas e caridosas, pela administração empresarial, por empreendedores 

neoliberais, por um capitalismo cada vez mais competitivo, mascarado de cooperação e 

sustentabilidade” (Ibidem). De modo que, independente das precisões linguísticas, a 

pesquisadora alerta que “talvez a expressão apoio mútuo carregue menos as distorções 

que o termo ajuda acaba atraindo” (Ibidem, p. 17). 

Essa assimilação não foi concomitante ou posterior à Covid-19. Na história 

recente, outro momento de ebulição social – por questões distintas, importante frisar –, 

serviu às cirúrgicas tentativas de roubo desta expressão e apaziguamento de sua noção e 

potencialidade como prática libertária. Na dissertação No fogo de 2013: ação direta 

anarquista, autonomismo e a democracia contemporânea (2019), Matheus Marestoni, a 

partir de uma perspectiva anarquista, mostrou como um dos efeitos políticos de junho de 

2013 foi a assimilação de palavras libertárias como autogestão, apoio mútuo, 

desobediência civil no sentindo de “neutralizar a radicalidade das lutas” ao retirar o 
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“aspecto anticapitalista e antiautoritário das práticas, adequando-as à racionalidade 

neoliberal” (Marestoni, 2019, p. 78). O apoio mútuo foi alvo de furtos “por ONGs como 

filantropia” (Idem). Mais uma vez, reitera-se que as palavras “são efeitos da disputa de 

verdade, do enfrentamento das forças, elas possuem uma história política” (Ibidem, pp. 

75-76). Olhando para as lutas libertárias que eclodiram nas ruas e os seus desdobramentos 

e efeitos, no incessante combate antipolítico, Marestoni alertou: “na contemporaneidade 

a assimilação é a aniquilação continuada por outros meios (Ibidem, p. 13). 

O que ele analisou a partir de junho de 2013, mostrou-se em funcionamento 

agravado frente à disseminação do novo coronavírus, por meio de proposições feitas pelxs 

próprixs libertárixs que se confundiam com campanhas humanitárias de ajuda filantrópica 

tipicamente judaico-cristãs e capitalistas. Olhando para escritos assinados por anarquistas 

neste contexto, Acácio Augusto concluiu que pela “reafirmação do apoio mútuo, algumas 

análises acabam esbarrando em práticas de gestão da crise, aos moldes das ajudas 

humanitárias, em contraste com afirmações da vida que não querem se entregar à gestão 

planetária dos viventes e à corrida pela sobrevida” (Augusto, 2021, p. 11).  

 Parece bastante sutil o limiar entre esses outros cuidados, atrelados à noção ácrata 

de apoio mútuo, e o colocado por Hardy & Easton ao invocarem a expressão cuidado de 

si, como aquilo que “pode levar você a atravessar tempos difíceis e guiá-lo a um 

relacionamento amoroso consigo mesmo” (2019, p. 46), ou seja, uma questão de 

autoajuda e autoestima. Valores caros à racionalidade neoliberal, como mostrou Adriana 

Martinez, “a autoestima prende os sujeitos à sua identidade pela conscientização da 

própria condição e gera técnicas sofisticadas de autoconhecimento” (Martinez, 2020, p. 

125). Nada próximo ao cuidado de si recuperado da Grécia Antiga e analisado por Michel 

Foucault (2005a). Nelas, não há qualquer menção a alguma atitude radical que implique 

caminhos minimamente desconfortáveis, desassossego ou que conduzam a uma 

transformação de si. Pelo contrário, o poliamor, assim como as habilidades vendidas no 

livro, buscam melhorias, mais conforto, mais felicidade individual liberal ou neoliberal, 

mais satisfação, mais amor-próprio e segurança. Pode-se considerar que este tom de 

autoajuda, vinculado ao cuidado, é o que vigora em meio às proposições mainstream do 

poliamor. Mesclam-se uma dimensão individual do cuidado como satisfação e 

contemplação de si ao cuidado como possível governo do outro ou reduzido a uma ajuda, 

que pode ser concedida a uma pessoa pobre ou a um amante – “pessoas promíscuas 

compartilham sua sexualidade pelas mesmas razões que as filantropias distribuem seu 
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dinheiro: porque têm isso de sobra e ficam felizes em dividir com outras pessoas, porque 

compartilhar isso faz do mundo um lugar melhor” (Hardy & Easton, 2019, pp. 11-12). 

Em sua análise sobre o cuidado de si, Foucault mostrou a sua vinculação com o 

individualismo, apontando algumas abordagens diversas, conforme os variados 

contextos. Seriam: a atitude individualista, o “valor absoluto que se atribui ao indivíduo 

em sua singularidade” (Foucault, 2005a, p. 48) e a alternância do grau de independência 

em relação ao coletivo; a valorização da vida privada, balizada pelo valor atribuído “às 

relações familiares, às formas de atividade doméstica e ao campo dos interesses 

patrimoniais” (Idem); a intensidade das relações consigo mesmx; “as formas nas quais se 

é chamado a se tomar a si próprio como objeto de conhecimento e campo de ação para 

transformar-se, corrigir-se, purificar-se, e promover a própria salvação” (Ibidem). Não 

necessariamente são aspectos separados, podendo coincidir combinadamente. É, frente 

às exigências de austeridade sexual, no período imperial, que emerge o que o filósofo 

chamou de “cultura de si”, caracterizada pela intensificação e valorização das relações de 

si consigo mesmx, diferentes de um individualismo crescente, portanto.  

Pode-se caracterizar brevemente essa ‘cultura de si’ pelo fato de que a arte da 

existência – a techne tou biou sob as suas diferentes formas – nela se encontra 

dominada pelo princípio segundo o qual é preciso ‘ter cuidado consigo’; é esse 

princípio do cuidado de si que fundamenta a sua necessidade, comanda o seu 

desenvolvimento e organiza sua prática (Ibidem, p. 49).  

 

Este tema, a partir de Sócrates, ganhou amplitude ao delimitar o cuidado de si 

como um preceito recorrente em várias doutrinas acerca de como ocupar-se a si mesmo; 

uma atitude que impregnou modos de viver; uma elaboração e transmissão de 

procedimentos e exercícios; uma maneira de conhecer e produzir saber. Desde Sócrates, 

esteve no cerne de uma “arte da existência”, a qual se faz pelas relações sociais, não se 

trata de uma prática individual solitária ou isolada: “o cuidado de si – ou os cuidados que 

se tem como cuidado que os outros devem ter consigo mesmos – aparece então como uma 

intensificação das relações sociais” (Ibidem, pp. 58-59).  

Diferente de um cuidado individualista neoliberal, que exalta a autocontemplação 

e auto-apreciação, as práticas de si apresentam um voltar-se a si disposto à transformação, 

que “implica um deslocamento do olhar: é preciso que este não se disperse numa 

curiosidade ociosa, quer seja a das agitações cotidianas e da vida dos outros (...) ou aquela 

que procura descobrir os segredos da natureza” (Ibidem, p. 69). Da mesma maneira, 

distinta de um enaltecimento da fluidez e de uma suposta liberação conectada à entrega 

aos desejos, Foucault expôs como esta conversão a si diz respeito a “uma ética do 
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domínio”. Para além das definições jurídico-políticas da dominação, sublinhou o caráter 

da relação consigo próprio como  

uma relação concreta que permite gozar de si como que de uma coisa que ao 

mesmo tempo se mantem em posse e sob as vistas. Se converter-se a si é 

afastar-se das preocupações com o exterior, dos cuidados com a ambição, do 

temor diante do futuro, pode-se, então, voltar-se para o próprio passado, 

compila-lo, passá-lo em revista e estabelecer com ele uma relação que nada 

perturbará. (...) a experiência de si que se forma nessa posse não é 

simplesmente a de uma força dominada, ou de uma soberania exercida sobre 

uma força prestes a se revoltar; é a de um prazer que se tem consigo mesmo. 

Alguém que conseguiu, finalmente, ter acesso a si próprio é, para si, um objeto 

de prazer (Ibidem, p. 70). 

 

Foucault sinalizou, ainda, para esta constituição da cultura de si, seus temas e 

práticas, como o meio em que foram desenvolvidas as reflexões acerca da moral dos 

prazeres e das subjetivações morais.  Cortés, ao passo que reitera a urgência da luta anti-

normativa, não estanca o funcionamento da moral e sequer nota sua relação 

complementar com os processos de normalização ao defender que “as ações de 

visibilização e normalização são fundamentais” (Cortés, 2020, p. 123), à semelhança das 

conquistas recentes do movimento LGBTQIA+. Vasallo toma este exemplo, 

precisamente, como um alerta para a assimilação que se anuncia acerca dos outros modos 

de se relacionar: “da mesma maneira que boa parte da comunidade LGBT se esforça para 

ser normal (ou seja, para viver o mais ‘heterossexualmente’ possível), boa parte da 

produção do pensamento, do ativismo e da vivência das relações poliamorosas para por 

aí, na construção de relações não monogâmicas baseadas na reprodução da monogamia” 

(Vasallo, 2022, p. 30).  

Na Espanha, local onde ambxs escreveram estes livros, há mobilização pelo 

reconhecimento dos “direitos de quem decidiu relacionar-se de maneiras diferentes” 

(Cortés, 2020, p. 265), que apela ao “essencialismo estratégico” (Idem). Ou seja, tentam 

– es ativistas envolvides nessas mobilizações e Cortés – pegar carona na esteira 

assimilacionista do movimento de gays e lésbicas, os segmentos da sigla que podem unir-

se em matrimônio igualitário (ao heterossexual). A comparação ao movimento 

LGBTQIA+ é feita também quando ele defende que se deva “sair do armário anarquista 

relacional” como estratégia para a mesma visibilização e normalização. Pondera que “são 

as pessoas mais vulneráveis (...) as que mais benefícios obteriam de outra forma de 

organizar socialmente os vínculos mediante redes de atenção e afeto” (Ibidem, p. 361), 

sendo complacente com a demanda legalista, uma vez que são “mais vulneráveis” e não 

têm uma rede de apoio, suposto privilégio que ele teria pela condição identitária e 

econômica que possui. Supõe que para minorias seja mais difícil, “não é todo mundo que 
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pode planejar viver as relações de forma não-normativa (...) fora de um ambiente 

progressista, urbano, do primeiro mundo, fora de subculturas que pratiquem o apoio e o 

cuidado coletivo” (Ibidem, pp. 192-193). Então, quem pode “sair” desse “armário”? A 

condescendência tolerante identitária e os resquícios da obsessão social neoliberal por 

segurança, imiscuídos em outrxs anarquistas não só em Cortés, dão continuidade ao 

funcionamento das coisas tal qual estão.  

Se um dos eixos principais para a consolidação e fixação da monogamia é a 

reprodução, faz parte dos esforços para a manutenção desta ordem que a “essa trilogia 

central amor-casal-monogamia heterossexual e reprodutiva vão sendo acrescentadas as 

exceções” (Vasallo, 2022, p. 32), como os casamentos “homoafetivos”. De modo que a 

reivindicação des poliamoroses espanhóis e de Cortés, que clama pelo reconhecimento 

legal, vá do status de casal – ou casais somados – ao certificado de casades. Pois veem 

semelhança, em nível de aceitação social das relações poliamorosas, aos casais de lésbicas 

e gays. Lembrando que o casamento “homoafetivo” foi legalizado na Espanha, mesmo 

frente a mobilizações conservadoras e reacionárias da sociedade civil. E, vale lembrar 

também, que o casamento com comunhão de bens é efetivo, no sentido defendido por 

Cortés, quando a pessoa dita “vulnerável” se une a um marido ou esposa ricos, ou a 

maridos e esposas ricas. Logo, em torno da defesa do casamento “igualitário”, atualizado 

para o poliamoroso, como maneira de amenizar desigualdades, está o retorno à – ou a 

manutenção da – constituição do casamento como acordo econômico.  

A questão identitária é situada por Cortés, em certa medida, acompanhando os 

apontamentos de Foucault na entrevista “sexo, poder e a política da identidade” (2004), 

enquanto elemento capaz de propiciar encontros entre pessoas que partilham dos mesmos 

jogos de sexualidade e expandir prazeres. Poderíamos acrescentar que podem ser 

propensos, inclusive, a expandir a revolta, tomando como alvo preciso das lutas os 

inimigos em comum. Mas, Cortés também sinaliza para os efeitos de governo pelas 

identidades: “quando essa palavra define nosso comportamento por efeito, quando já não 

faz falta refletir, compartilhar e deliberar sobre como queremos viver, porque a palavra, 

o rótulo, o selo que nos marca e nos define, diz tudo” (Ibidem, p. 129), ou quando parte 

de uma necessidade de nomear, classificar, restringir... por isso, ele propõe “fugir da 

marca ‘Anarquista Relacional’ como um rótulo de identidade” (Ibidem, p. 130). Porém, 

fala em “identidade anarquista”, confundindo as lutas e as práticas de uma cultura 

libertária com os atributos de uma identidade, sublinhando apenas não se tratar de uma 
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“essencialista”. Por que não renunciar às identidades e fazer desta uma luta continua e 

cotidiana, não uma retórica confortável pela negação ou cedendo a usos estratégicos? 

Geni Nuñez, pesquisadore e autore do prefácio a edição brasileira de O desafio 

poliamoroso, em uma entrevista para a revista Epistemologias do Sul, alerta que cada vez 

mais essa “narrativa de que as identidades são mesmo apenas estratégias” (Nuñez, 2021, 

p. 47) se mostra mero proselitismo, pois as pessoas “acreditam nelas como verdades 

ontológicas, que realmente concebem a existência universal de mulheres, de homens, de 

heterossexuais, homossexuais” (Idem). A partir do que elu indica nessa questão 

identitária, enfrentando a tão repetida reivindicação por reconhecimento, faz-se notar uma 

retórica em torno do que se classifica corriqueiramente como privilégio. Privilegiado, na 

maioria das vezes ou quase sempre, é o outro, mas subjaz o interesse em tomar, ou dividir, 

esse lugar, ou parte dele. Quando o privilegiado se reconhece como tal, desde este posto 

mais elevado, olha com a tolerância própria do superior para os que disputam tentando 

chegar perto dali. Só é possível acabar com o privilégio, acabando com a propriedade, 

que fundamenta as desigualdades. Implica o combate ao Estado. Filhe de mãe guarani, 

Nuñez aponta essa batalha ao marcar que “privilegiado é quem vê o Estado como amigo 

e não como a estrutura violenta e abusiva cujas políticas públicas são ao mesmo tempo 

genocidas e de mínima reparação de danos” (Ibidem, p. 49). 

Vem do campo identitário a enunciação de que as relações poliamorosas são 

contrárias à heteronormatividade por definição, como vimos no discurso ativista 

poliamoroso, desde Hardy & Easton (2019) até suas replicações entre libertárixs com 

Diana Arriaga (2012) e Susan Song (2021). Vasallo enfrenta esse discurso ao afirmar que 

o poliamor não desmonta, nem necessariamente confronta, a heteronorma. Pois, nem 

todas as relações não-monogâmicas, por mais paradoxal que possa soar, enfrentam a 

monogamia enquanto um “sistema”, segundo os termos da autora. As fundações da 

monogamia estão calcadas no binarismo do sistema sexo-gênero, na hierarquização, na 

competição e no confronto entre as pessoas e relações, visando a escalada evolutiva rumo 

à unidade básica constitutiva das sociedades com Estado: a família “nuclear”, “de 

origem”, na maioria das vezes, “biológica” ou “de sangue”. A partir de Monique Wittig, 

Vasallo considera a heterossexualidade também como um sistema, ao qual acrescenta a 

indissociabilidade da monogamia, decorrência inevitável do binarismo sexo-gênero. “O 

que rege esse concreto sistema sexo-gênero, entretanto, é a monogamia: é por ela e por 

meio dela que se organizam os sexos, os gêneros, suas expressões e seus desejos – para e 

pela monogamia reprodutiva, capitalista e, embutida em seu próprio centro, 
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heteromórfica” (Vasallo, 2022, p. 177). Ela propõe que, da mesma maneira como já foi 

feito a partir da teoria queer com o sistema sexo-gênero, abra-se “o leque do desejo dentro 

do sistema monogâmico” (Idem, p. 176).  

Com isso, a escritora procura sublinhar que “o desejo é dirigido socialmente” 

(Ibidem, p. 178) e que se induz a ser experimentado como se cada um não tivesse agência 

sobre ele. Os exemplos desse funcionamento vão desde o modo como a sexualidade 

governa as condutas, conforme as identificações hétero-homo-bi-pansexual etc., 

passando por como se procura justificar certos casos de exercício violento do desejo de 

alguém que se considera superior, como as situações de violência sexual, a depender dos 

envolvidos; até como o desejo no campo poliamoroso passa a ser visto como uma 

necessidade de consumação. “No regime monogâmico tradicional, qualquer desejo fora 

do casal é proibido. Nas relações não monogâmicas, parece que qualquer desejo é 

obrigatório. Você precisa consumir tudo porque somos livres” (Ibidem, p. 183). É o 

consumo, precisamente, o que contorna essa liberdade. Há um automatismo de que “tudo 

vale e tudo deve ser vivido porque não há veto, não há proibição” (Ibidem, p. 188), 

bastante expressivo das assimilações neoliberais e, novamente, de uma liberdade 

fundamentada no que a regra estabelece ou em tudo o que a regra não proíbe. A relação 

é liberdade e lei, ou liberdade e regra, não é de práticas de liberdade. 

 “A monogamia não é uma prática: é um sistema, uma forma de pensamento. (...) 

dita como, quando, para quem e de que maneira amar e desejar (...) é uma engrenagem 

que distribui privilégios a partir dos vínculos afetivos e sistema de organização desses 

vínculos” (Ibidem, p. 38). Mais do que isso, é uma forma de governo das relações, dos 

amores, do sexo, dos desejos e até dos prazeres. Assemelha-se, também, ao 

funcionamento identitário, pois “sua lógica não é ‘fazemos parte’ de um casal, mas 

‘somos’ um casal” (Ibidem, p. 44). Leva a um posicionamento estanque e identitário por 

definir o que se é à priori ou independente do que se faz, a partir da exigência por 

respostas a perguntas como: o que somos? Um casal, amantes, amigxs, “amigxs 

coloridxs” ou “com benefícios” ou “pau amigo”/“buceta amiga”/“cu amigo”, “ficantes” 

ou “contatinhes”, namoradxs, companheirxs, camaradas, pessoas que eventualmente 

transam, ou outra coisa? É sempre o que enquadra algo que flui entre para identificar, 

nomear, limitar, fixar, governar. De novo com Deleuze: 

nada impede ainda as relações, tais como elas são detectadas nas conjunções 

(ora, portanto etc.), de permanecerem subordinadas ao verbo ser. Toda a 

gramática, todo o silogismo são um meio de manter a subordinação das 

conjunções ao verbo ser, de fazer com que gravitem em torno do verbo ser. É 

preciso ir mais longe: fazer com que o encontro com as relações penetre e 
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corrompa tudo, mine o ser, faça-o vacilar. Substituir o E ao É. A e B. O E não 

é sequer uma relação ou uma conjunção particulares, ele é o que subentende 

todas as relações, a estrada de todas as relações, e que faz com que as relações 

corram para fora de seus termos e para fora do conjunto de seus termos, e para 

fora de tudo o que poderia ser determinado como Ser, Um ou Todo. O E como 

extra-ser, inter-ser. (...) Pensar com E, ao invés de pensar É, de pensar por É: 

o empirismo nunca teve outro segredo. Tentem, é um pensamento totalmente 

extraordinário, e é, no entanto, a vida (1998, pp. 71-72). 

 

No artigo “Alexander Berkman: sexual dissidence in the first wave anarchist 

movement and its subsequent narratives”, Jenny Alexander analisa as leituras recorrentes 

da obra de Alexander Berkman e Emma Goldman e assinala: as questões do sexo e da 

sexualidade são omitidas, censuradas, quando se trata de Berkman; enquanto são 

exaltadas em Goldman. Para a autora, esses assuntos ganham maior amplitude frente à 

diversa e ampla luta e escrita da anarquista, levando ao reconhecimento de movimentos 

minoritários – especialmente feministas – e não necessariamente ácratas. Entre libertárixs 

e acadêmicxs, as contribuições das análises e reflexões propostas por Emma Goldman 

costumam ser restritas a essas questões e às relacionadas à emancipação das mulheres e 

à maternidade livre e voluntária. Acerca de Berkman, verifica-se o contrário. O livro de 

Goldman, Vivendo minha vida (2015), é majoritariamente lido como uma autobiografia 

e busca-se em seus relatos, combinados às correspondências trocadas por ela, conexões 

com seus escritos e a propaganda anarquista em torno das questões do sexo, sexualidade 

e das mulheres. Já Prison Memoirs of an Anarchist (1912), que também apresenta 

intensos relatos biográficos de Berkman, tem esse aspecto apagado. Em seu livro de 

memórias, escrito dentro do cárcere, o libertário dedica um capítulo “sobre a 

homossexualidade na prisão” e quase ninguém toca neste assunto85. Ele conta de duas 

paixões, dois amores vividos com outros homens também encarcerados, e seus francos e 

corajosos relatos são silenciados.  A autora questiona o porquê dessas diferentes leituras 

e consequentes atribuições a Emma Goldman e Alexander Berkman, e afirma que dizer é 

“o machismo e a homofobia” (Alexander, 2011, p. 32) responde apenas parcialmente. 

Tirando o problema de uma centralidade no que ela demarca como o mainstream 

do anarquismo, definindo-o como hétero e masculino, a pesquisadora indica efeitos das 

próprias forças minoritárias nessa redução implicada nas leituras usuais dessxs 

anarquistas. Aponta uma decorrência do posicionamento identitário e que se engendra 

também em queers libertárixs. Não se fala em Berkman como um percursor do anarco-

queer, pois em seus relatos, ele sublinhava não haver interesse sexual em suas paixões 

 
85 Uma exceção, além de Alexander, é Terence Kissack (2008). 
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por outros homens, ao passo que dizia haver amor semelhante ao que já sentira por 

mulheres. É o sexo e a reivindicação identitária de sexualidade o que conduz, muitas 

vezes, xs queers anarquistas. “Berkman escreve desde um lugar de fluidez – desde a 

fronteira entre sexual/emocional” (Idem). A autora reivindica que seu livro, precisamente 

pela franqueza sobre a sexualidade, deveria ser considerado como um trabalho de 

reflexões pioneiras e avançadas a respeito deste tema e das formas outras de se relacionar.  

Alexander Berkman, escrevendo no início do século XX, certamente faz uma 

ponte para as mudanças, à época, na concepção da sexualidade e da identidade. 

As intimidades pessoais que ele descreve, que mudaram sua perspectiva 

política sobre a homossexualidade, não eram ‘gay’ nem ‘não-gay’, tampouco 

sexualmente físicas ou platônicas. Elas ão cabem nas categorias pelas quais 

geralmente nos é dado como entender a paixão, o desejo sexual e a intimidade, 

no século XXI (Ibidem, p. 32).  

 

Alexander não traz para seu texto a relação entre Berkman e Goldman, 

amplamente conhecida entre anarquistas, que pode também ser somada à indefinição que 

ela enfatiza no modo de Berkman se relacionar consigo mesmo e de lidar com seus 

amores, paixões e amigxs. Goldman e Berkman foram apaixonados e tiveram uma relação 

amorosa, contudo não foi este o vínculo que os manteve juntos por toda a vida, mas sim 

o fato de serem amigxs. Isso pouco se conta nas histórias dos anarquismos. As zonas 

inclassificáveis, a ausência de reivindicação identitária e de acomodação em células bem 

delimitadas, tendem a ser silenciadas pelos ruídos que causam em meio à profusão de 

nomes, palavras-chave e a valorização de autodeclarações identitárias e classificatórias. 

O que se declara ser e o que se faz, nesse engodo atual, nem sempre tem um fio 

de coerência ou ressonância. Em grande parte pelo modo como operam as identidades, 

especialmente no campo da sexualidade ou das relações que são atravessadas por ela. 

Uma pessoa identificada como heterossexual que teve uma relação sexual com alguém 

do “mesmo sexo” não se diz, automaticamente, bissexual, gay ou lésbica. A prática sexual 

em si não define a sexualidade para a maioria das pessoas, o que define é a 

autoidentificação e os jogos de sexualidade nos quais se participa usualmente. Não é o 

ato em si que leva à definição, ainda se está no campo do que se “é”. Mais do que isso, a 

questão não se coloca em movimento, não é tida como um estado transitório, como se 

está e como se pode vir a estar por meio das relações, pelo entre. 

Em 1981, foi publicada no jornal Gai Paid, uma conversa entre Michel Foucault 

e os militantes gays Jean Le Bitoux, Jean Danet e R. de Ceccaty. Logo de início, Foucault 

expressou sua desconfiança sobre a tendência de fazer da “questão da homossexualidade” 
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um problema de segredo do desejo e de quem se é. Propôs que essas perguntas a pairar 

em torno da verdade do eu e de seu desejo, fossem transformadas, voltando-se às relações.  

‘Quais relações podem ser estabelecidas, inventadas, multiplicadas, 

moduladas através da homossexualidade?’ O problema não é o de descobrir 

em si a verdade sobre seu sexo, mas, mais importante que isso, usar, daí em 

diante, de sua sexualidade para chegar a uma multiplicidade de relações. E 

essa, sem dúvida, é a razão pela qual a homossexualidade não é uma forma de 

desejo, mas algo de desejável. Temos que nos esforçar em nos tornar 

homossexuais e não nos obstinarmos em reconhecer que o somos (Foucault, 

1981, p. 38). 

 

Foi a partir dessa ruptura decisiva e definitiva que ele pode situar: “é para essa 

direção que caminham os desenvolvimentos do problema da homossexualidade, para o 

problema da amizade” (Idem). Esta questão, já indicada no movimento anterior, por meio 

da qual procuro esboçar a construção de uma ética queer como parte da cultura libertária, 

retorna agora para expandir outros modos de se relacionar, compondo com anarquistas, 

queer e anarco-queers. Um pouco neste sentido é o que aponta x ácrata Mae Bee ao dizer:  

A famosa frase ‘não há algo como a heterossexualidade e a homossexualidade, 

apenas atos heterossexuais e homossexuais’ pode ser estendida para perceber 

que uniões sexuais são apenas sexuais naquele momento definido não no dia 

anterior ou no dia seguinte. (...) Gay, hetero, meu amante ou minha amante, o 

seu parceiro ou sua parceira principal, é toda a política de identidade de 

contratos em curso, imprópria para a vida dos desejos mútuos. Não precisamos 

‘trabalhar’ nos nossos relacionamentos, apenas tê-los. Sem contrato, 

exigência, concorrência e coerção (Bee, 2012, p. 73). 

 

Contudo, em certa medida, a prática sexual fora de uma relação monogâmica 

exclusivista, para a maioria das pessoas, determina ou coloca em suspenso esta definição 

como um todo. Uma “escapadinha” dentro – ou melhor, para fora – de uma relação 

monogâmica decorre na quebra desse acordo, ou contrato. Mas ele pode se refazer porque, 

no fim, não é exatamente a exclusividade que define a monogamia. O que a define, 

segundo mostra Vasallo, é “a importância do casal frente às amantes ou aos outros 

amores. A hierarquia de uns afetos sobre os outros. A exclusividade sexual serve como 

marca hierárquica” (2022, p. 36). É a partir desse ponto nodal que a autora procura 

mostrar como a monogamia se conserva em formas de não-monogamia ditas 

“consensuais” ou “éticas” por manterem inalteradas as hierarquias, independente do 

número de pessoas envolvidas e da “transparência” a este respeito. No discurso 

poliamoroso, fala-se em “não-monogamia consensual” pois, considera-se que os 

tradicionais amantes, as trapaças e traições são, também, cortes na monogamia, mesmo 

que sejam efêmeros e “não se repitam”. A noção de consenso e sua função adjetiva neste 

caso é questionável, afinal quantos maridos e, principalmente, quantas esposas não sabem 



 
 

231 

da existência do(a) amante e que são traídos? Não seria, declaradamente ou não, uma 

forma de consentir?  

Dentre essas formas não-monogâmicas, encontram-se: os poliamores 

(hierárquicos ou não), as relações abertas (apenas para sexo) e as liberais (geralmente 

circunscritas ao swing). Semelhante à Vasallo, Cortés situa essas modulações como 

“esquemas de abertura que vão desde o mero sexualmente, compartilhado ou não, à 

admissão de implicação emocional de cada um dos membros da relação com outras 

pessoas. O resto do caminho se mantem intacto” (Cortés, 2020, p. 150). Matem-se intacto 

pelo estabelecimento de acordos e pactos presididos pelo consenso e negociados pelas 

partes que, mesmo que se declarem não-hierárquicas, definem juntas o que poderá ou não 

ser feito com uma nova relação possível – que no vocabulário poliamoroso é nomeada de 

“metamor”. O surpreendente dos encontros é interceptado pelas modulações de contrato. 

Isso, quando ainda há encontros ao acaso, que não sejam previamente anunciados e 

mediados pelas redes sociais, aplicativos e profusões de imagens e selfies. 

Essa exclusividade sexual hierarquizada é tipicamente capitalista. Poderíamos 

lembrar do circuito excitação-frustração-excitação apresentado por Preciado (2018) 

como produto da era farmacopornográfica e que regula sexualidades, em muito 

direcionadas pelo vasto mercado pornográfico e pelo consumo de drogas legais e ilegais, 

fazendo também funcionar o trabalho de cada um, como sustentáculos da continuidade 

capitalista. A “sexualidade é sempre performance, prática pública de uma repetição 

regulada, uma encenação, bem como um mecanismo involuntário de conexão ao circuito 

global de excitação-frustração-excitação” (Preciado, 2018, p. 286). Inserida como 

objetivo excitante e frustração que pode ser superada, a exclusividade não engendra 

somente as relações amorosas, mas tudo que se conecta a um almejado status superior, 

“vip”, “top”, de quem possui mais, de quem “deu certo” na vida e não fracassou; de líder 

ou cliente especial, de quem atingiu o topo do podium ou pôde comprar o camarote; um 

lugar de mais conforto e segurança, um lugar seletivo. Não se trata de diferenças, mas de 

selecionar o que e quem supostamente é melhor, superior, mais valioso e merecedor.  

O exclusivismo é o que faz funcionar as redes sociais, o filtro dos sites de busca, 

os anúncios de produtos e o que você deve querer comprar; as músicas, filmes e séries 

que você deve gostar, os vídeos mais indicados para te entreter; as notícias em que você 

vai acreditar, o que você vai compartilhar e curtir... O modo como operam os algoritmos 

é exclusivista, feito on demand, para cada consumidore, usuárie e produtore de conteúdo. 

As bolhas algorítmicas, as redes compartilhadas virtualmente, são exclusivas. Pois, além 
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do perfil que se constrói, há o perfil produzido pelo rastreamento do uso que cada ume 

faz da internet e das redes, inclusive o que compartilha em suas mensagens instantâneas. 

O ideal de exclusividade é produto do capitalismo, do mercado, das sociedades da 

escassez (Spade, 2006; Vasallo, 2022; Cortés, 2020). Talvez, mais do que a oposição 

indicada por Cortés com as “economias de pós-escassez”, a partir de Murray Bookchin, 

seja profícuo olhar para as sociedades da abundância que seguem vivas, diversas e 

espalhadas pela Terra. Mesmo frente às infindáveis tentativas de aniquilá-las, de acabar 

com suas culturas, de adoecer e deixar morrer, de espalhar a fome e a miséria entre elas, 

de assimilá-las ou diretamente disparar as variadas armas do homem branco até o último 

respiro de um povo indígena exterminado. Incontáveis, o foram. Mas ainda, tamanhos, 

existem. É lembrar que “as escolhas binárias são falsos dilemas, pois a vida é uma 

proliferação de concomitâncias” (Nuñez, 2022, p. 10). Também como muitxs anarquistas 

o fizeram, é o olhar para a vida em movimento, sem lirismos, olhar para o céu, as estrelas, 

os mares e rios, as plantas, os demais bichos, as crianças; forças ingovernáveis. Assim 

como os destruidores vulcões, furacões, tufões, maremotos, terremotos, 

microrganismos... não há condições ideais, nem bem e mal. Ou, como diria o anarquista 

José Maria Carvalho Ferreira ao elaborar sua definição de anarquia como “um caos auto-

organizado sem deus e sem amos”: “sol, lua, água, oxigênio, astros, planetas etc., em 

última instância, porque não se vislumbra qualquer autoridade acima deles que os 

controla ou regula, são efetivamente um caos auto-organizado, prescindindo de deuses, 

de amos ou de outras causalidades externas à sua auto-organização” (Ferreira, 2006, p. 

12). 

Agora, voltando à exclusividade. Ainda que ela seja o adjetivo definidor usual da 

monogamia, grande parte das relações que assim se classificam e assim se governam, 

foram ou são permeadas pelo que se chama traição ou infidelidade. Muitas vezes se 

compreende este ato como uma exceção, cujos “casos mais graves” remetem às relações 

sexuais que envolvem penetração; semelhante às definições jurídicas do que é “estupro”. 

Definições falocêntricas que esquadrinham o sexo à procura do verdadeiro, ou seja, o que 

passa pela penetração peniana: o verdadeiramente inaceitável, desde a condenação cristã 

do coito anal, até o verdadeiramente real, que pode levar à reprodução e continuidade do 

plano divino ou do instinto de preservação da espécie – o argumento fica ao gosto do 

cliente, a ordem é inalterada. Então, fica a pergunta: 

quando exatamente a não exclusividade adúltera modifica a definição de 

monogamia? A partir de qual periodicidade? A ideia de exclusividade não vem 

exatamente para delimitar as práticas, apesar dos esforços da polícia 
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monogâmica para penalizar, perseguir e desencorajar as sexualidades 

promíscuas; vem, sim, para dar um carimbo de legitimidade a um tipo 

específico de relacionamento sexual em detrimento de outras possíveis 

eventualidades. As e os amantes, as infidelidades, os adultérios e toda essa 

grande variedade de denominações fazem parte disso que chamamos 

monogamia. Não são outra coisa, não estão fora do sistema, mas são a exceção 

que delimita o que é certo e o que é anormal, escandaloso, vergonhoso 

(Vasallo, 2022, p. 34).  

 

Anormal? Escandaloso? Talvez apenas considerado errado porque é moralmente 

condenável, mas somente a exceção que refaz a regra; uma transgressão que constitui e 

alimenta a própria monogamia como funcionamento de sua moral, de seu modelo e das 

modulações adjacentes. Assim como, no âmbito jurídico-político, a exceção é constitutiva 

do Estado de Direito. Os estados de exceção são parte inerente dos estados de violência 

situados por Frederic Gros (2009) onde a guerra como a conhecemos já não existe mais. 

Não se trata mais de trincheiras, mas de novos armamentos, monitoramentos, drones, 

bombas teleguiadas como na guerra entre Rússia e Ucrânia ou nos ataques de Israel à 

Palestina, centros de tortura como Guantánamo, e intervenções militares como nos 

morros do Rio de Janeiro, entre tantas outras características que servem para fazer 

intervenções cirúrgicas e justas. 

As exceções se imiscuíram não somente como medidas de governo que, pouco a 

pouco, se regularizam mais e mais, mas também no pensamento de cada cidadão que as 

normaliza e as obedece, muitas vezes até clama por elas. Diante da recente disseminação 

em escala planetária do novo coronavírus, declarada pandêmica pela Organização 

Mundial da Saúde (OMS), assistimos à essa normalização do normal estado de sítio por 

meio da implementação do chamado lockdown com a anuência da maior parte da 

população de cada um dos Estados onde foi imposto (Passetti, 2020b).  

 Os estados de exceção são aplicados por governos dentro de fronteiras, que 

também determinam seus exclusivismos aos compatriotas e aos estrangeiros a quem foi 

outorgada a cidadania mediante herança de sangue e nome, casamento ou vínculo 

empregatício estável e formal. Brigitte Vasallo situa as fronteiras como produtoras de 

exclusividade-exclusão e, movida por uma leitura linear da história, busca um ponto de 

origem comum na emergência do Estado-Nação e do Romantismo, indicando a nação 

como um outro ideal do amor romântico e monogâmico, análogo ao casamento. À 

semelhança entre o casal monogâmico e a nação monogâmica, pode-se acrescentar, como 

elemento primordial a segurança. O outro é construído, criado como encarnação do perigo 

e da ameaça, é o externo cuja diferença não deve entrar e, se entrar, deve ser regulada. 
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Contudo, distante de uma perspectiva histórica linear, pode-se constatar que não é uma 

criação do Estado-Nação, mas própria à construção da pátria e ao Estado seja ele qual for. 

 A partir dessa análise, da relação entre fronteira e monogamia – que passa também 

pelo estabelecimento rígido de outras fronteiras como: gênero, sexualidade, estado civil, 

tipo de relação etc. – e considerando que a questão não é quantitativa, Vasallo pergunta: 

“o que faz com que a monogamia seja monogamia, o poliamor seja poliamor e a 

poligamia seja outra coisa totalmente diferente?” (2022, p. 31). Neste ponto, as fronteiras 

estatais incidem diretamente na demarcação da distinção entre poliamor e poligamia. “O 

poliamor ocidental implementou suas estratégias de aceitação e padronização em 

detrimento de outras identidades cujas práticas são afins” (Idem, p. 150), afirma Vasallo 

ao enfatizar que a maioria dos grupos de ativistas poliamoroses, em suas apresentações 

nas redes, procura, de antemão, diferenciar-se dos outros, os poligâmicos: no contexto 

europeu, o outro marrom, para tomarmos emprestada a expressão de Jasbir Puar (2017). 

O outro marrom, islâmico, é poligâmico, machista e misógino, classificam es 

poliamoroses europeus e es branques norte-americanos. É precisamente este aspecto, que 

alegam demonstrar menor equidade de gênero, o que elus destacam como a diferença 

entre poligamia e poliamor, ou melhor, entre polígamos e poliamoroses. 

Equiparam a poliginia (um homem com várias mulheres) à poligamia como um 

todo, desconsiderando outras maneiras de se relacionar não diádicas, inclusive a 

poliandria (uma mulher com vários homens). Sequer tomam conhecimento de outras 

diversas culturas com seus jeitos próprios de viver as relações amorosas, sexuais e o 

parentesco. Afinal, estão muito distantes do civilizado Hemisfério Norte do planeta. Nem 

mesmo Vasallo e Cortés se voltam para essas culturas milenares. Vasallo chega a dizer 

que a questão é simples: “temos uma comunidade humana que lida com essas questões 

desde o século VII e não nos demos ao trabalho de conhecer suas experiências?” (2022, 

p. 152). Há outras mais antigas ainda, não? Mas o problema – a se atacar ou salvaguardar 

– são os polígamos muçulmanos e mórmons. Poderíamos, deste lado do Atlântico, apenas 

mencionar o imenso diverso das culturas indígenas, nas quais as formas não-

monogâmicas são múltiplas, menos fixas e não passam por dogmas religiosos 

monoteístas e, portanto, hierárquicos e autoritários. Aliás, a questão religiosa passa ao 

largo para Vasallo, Cortés e Hardy & Easton.  

Para ela, a condenação do islamismo é uma conduta racista e xenofóbica, revestida 

de defesa dos direitos de minorias, à qual se soma a hipocrisia por parte de outros 

religiosos monoteístas. Para Hardy & Easton, o problema advém dos dogmas que pregam 
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um Deus antisexo. Mas consideram a religião fonte de conforto e segurança para 

comunidades, como à seita de Zell-Ravenheart ou a Comunidade Oneida que partiu do 

protestantismo para pregar “a experiência orgástica ao nível do êxtase religioso” (Hardy 

& Easton, 2019, p. 107). Esta aproximação é recorrente quando vinculada a religiões ou 

rituais xamânicos, como assinalou Néstor Perlongher acerca do Santo Daime. Já no final 

de sua vida, tomado pelo HIV e distante dessas cerimônias, ele apontou para um “revival 

religioso”, que abarcava pessoas que passaram pelos movimentos de liberação, como uma 

reação ao individualismo burguês contemporâneo (Perlongher, 2022). O que pode indicar 

uma ampliação dessa questão religiosa para o caráter coletivo enfatizado nas variadas 

discussões atuais sobre poliamor, não-monogamia, anarquia relacional e até amor livre.  

Cortés, por exemplo, reivindica “o caráter laico e não-normativo do marco 

anarquista” (2020, p. 65) e sequer menciona o anticlericalismo, reduzindo esta 

impreterível luta libertária – e hoje quase esquecida ou apaziguada como um momento 

na história do anarquismo – ao racionalismo e à proximidade com o pensamento 

científico, reforçando o binário ciência-religião e o ecumenismo. Ele se ocupa em 

assinalar o caráter religioso dos “postulados new age” que atravessam proposições 

poliamorosas, como o espiritualismo, o ocultismo, a astrologia. Mesclam autoajuda, 

autoconhecimento e desenvolvimento individual firmado em sincretismos, 

empreendedorismos e soluções místicas. A preocupação maior do autor repousa sobre 

serem tendências que ele vê como majoritárias na Europa e que generaliza para todas as 

“nossas sociedades ocidentais” (Idem, p. 119). O que não se verifica ampliando o olhar 

para além do continente europeu. Pelo contrário, calcula-se que, em uma década, os 

evangélicos e os muçulmanos serão a maioria religiosa do planeta. Duas grandes religiões 

monoteístas cujos princípios se assemelham ao do Estado, conforme foi mostrado por 

Mikhail Bakunin em “O princípio do Estado”. O anarquista, em seu incessante combate 

antiestatal e à autoridade centralizada, evidenciou como a cada uma das religiões 

monoteístas,  

a cada uma dessas ficções corresponde, sabe-se perfeitamente, alguma 

realidade monstruosa; assim, o amor celeste não teve nunca outro efeito que o 

ódio terrestre, a bondade divina só produziu o mal, e a liberdade de Deus 

significa a escravidão aqui embaixo. Veremos de imediato que o mesmo 

acontece com todas as ficções políticas e jurídicas, pois tanto umas quanto as 

outras são, por outra parte, consequências ou transformações da ficção 

religiosa (Bakunin, 2011a, p. 61). 

 

Esta não é uma questão para estus autorus, tampouco para o ativismo poliamoroso, 

cujo discurso delimita a linha divisória entre poliamor (elus) e poligamia (os outros) a 
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partir da equidade de gênero. É a intolerância aos direitos de minorias o que se impõe 

como afastamento, não a religião em si. Para Vasallo, é uma retórica que tende ao 

salvacionismo do outro, a torná-lo o mesmo, retorno do mesmo. A autora pontua que 

“algumas mulheres explicam sua escolha por querer os benefícios de ter um marido sem 

o inconveniente de tê-lo em período integral. (...) a poligamia não pode ser descrita como 

sempre prejudicial ou sempre benéfica para as mulheres, assim como não se pode fazer 

com a monogamia” (Idem, p. 153). Há um funcionamento semelhante ao 

homonacionalismo (Puar, 2017) em que o marrom a ser salvo deve ser incluído como 

igual, pois não é livre como são es cidadães de países verdadeiramente democráticos. 

Para tal, deve nivelar suas condutas. Este discurso está intrinsicamente atrelado à 

segurança e à pátria. É aí que se evidencia o aspecto racista do “sistema monogâmico” ou 

do sistema sexo-gênero monogâmico, como procura conceituar Brigitte Vasallo.  

Ela mostra esse racismo, muitas vezes escamoteado, ao mencionar uma campanha 

da Canadian Polyamory Advocacy Association, de 2017, intitulada “A maioria poli”. 

Explicita-se a atualização do racismo de Estado, emergido no início do século XX, frente 

à pluralidade neoliberal. Segundo Michel Foucault, é “um racismo que uma sociedade 

vai exercer sobre ela mesma, sobre os seus próprios elementos, sobre os seus próprios 

produtos; um racismo interno, o da purificação permanente, que será uma das dimensões 

fundamentais da normalização social” (2005b, p. 73). Ainda que não se recorra 

abertamente ao discurso médico-científico e “biológico-racista”, reforça-se haver uma 

raça enquanto a verdadeira, considerada superior, detentora do poder e “titular da norma, 

contra aqueles que estão fora dessa norma” (Idem). De modo que este racismo, situado 

como protetor da sociedade frente à ameaça de uma “sub-raça”, não mais aparece como 

o “instrumento de luta de um grupo social contra um outro, mas vai servir à estratégia 

global dos conservadorismos sociais” (Ibidem). No caso desta entidade que advoga pelo 

poliamor, o que circunscreve a este sub, que supostamente ameaça toda a sociedade 

canadense, é o perigo de contaminação dos direitos de minorias, procurando conservá-los 

como uma expressão majoritária.  Essa vontade de maioria, problema posto por Gilles 

Deleuze como possível entreva às potências menores (2010b), é explicitada:  

nós somos a maioria poli: poliamor, moderno, secular, igualitário. (...) 

Nenhuma possibilidade amorosa de melhorar a vida está fora dos limites. 

Acreditamos que direitos são direitos, independente do gênero. (...) E somos 

simpatizantes do queer, obrigado. Nossos relacionamentos são feitos sob 

medida (...) Se temos uma ‘instituição’, é a anti-instituição. Somos NICE: 

Negociado, Individualizado, Consensual e Igualitário (Polyamory Advocacy 

Association apud Vasallo, 2022, p. 215 – grifos meus). 
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Mais adiante, no mesmo documento, apresentam dados para comprovar serem a 

maioria numérica entre a minoria não-monogâmica canadense, composta por eles e elas86 

e pelos outros, os mórmons e muçulmanos, a minoria que os incomoda, 

que não segue os valores da maioria poli. Na verdade, eles são, de muitas 

maneiras, nosso completo oposto.  Poliginistas patriarcais aceitam parceiras 

múltiplas apenas para os homens. Geralmente limitam as possibilidades de 

relacionamento a alguns roteiros tradicionais. Eles tendem a acreditar que 

todos devem seguir esses scripts, independentemente de fatores individuais. 

Suas crenças primárias são contrárias aos nossos valores fundamentais. A 

minoria patriarcal é constituída essencialmente por todos os ‘polígamos’, no 

sentido de que o casamento é seu paradigma para todos os relacionamentos 

íntimos, enquanto a maioria poli celebra as múltiplas formas e graus de 

compromisso possíveis (Idem, pp. 216-217). 

 

 Em 2015, o Estado canadense publicou o Zero Tolerance for Barbaric Cultural 

Pactices Act que inclui, com destaque, a poligamia como uma prática cultural “bárbara”. 

Os membros da associação poliamorosa, falaciosamente anti-institucionais, fazem coro à 

medida de governo contra os outros, os “poliginistas patriarcais”. Segundo eles e elas, no 

Canadá, são “imigrantes de primeira geração. A cultura canadense parece corroer a 

poliginia patriarcal. Ela consegue sobreviver por gerações apenas em comunidades 

socialmente isoladas” (Idem). Semelhante ao que ocorre na Europa, onde feministas e 

poliamoroses endossam as leis contra a poligamia enquanto almejam seus direitos de 

poliamoroses. Alegam serem legislações necessárias para a proteção dos direitos das 

mulheres (Vasallo, 2022). O que situam como o ponto de distinção crucial, seja no 

Canadá, na Espanha e talvez até no Brasil, são os “valores patriarcais” e a desigualdade 

de gênero atrelados ao outro, “o poliginista patriarcal” – afinal, as mulheres que estão 

nessas relações não são consideradas por ninguém, estão colocadas no lugar preferencial 

das vítimas por excelência, a serem salvas ou expatriadas.  

O livro O desafio poliamoroso é introduzido com um relato da escritora sobre o 

período em que morou no Marrocos. No ano de 2003, o “código da família”, Mudawana, 

foi alterado para impossibilitar – praticamente em todos os casos, com as exceções 

inerentes ao direito – o casamente de um homem com até quatro mulheres, como era 

permitido anteriormente. Neste momento, ela notou que a maioria das mulheres recebia 

a reforma legal com entusiasmo, enquanto os homens se queixavam. Todavia, o 

casamento poligâmico já não era comum, remanescendo em estratos mais abastados da 

sociedade. O ideal democrático estadunidense governa para além do dito Ocidente e não 

 
86 Não utilizo a linguagem não-binária, pois no documento as flexões de gênero variam entre o binário 

masculino-feminino. 
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se faz somente por meio de legislações e medidas de governo, faz-se, principalmente, na 

conduta de cada um. Desta forma, o terror poliamoroso parece mais do que um 

posicionamento não-monogâmico. Junto à anarquia relacional anunciam algo que pode 

ganhar formas como uma antimonogâmica. “O terror poliamoroso não tem a ver com 

explosões, mas com implosões. Diz respeito a recordar constantemente que nos 

domesticaram dividindo-nos, absorvendo-nos, ensimesmando-nos, apaixonando-nos por 

um ‘nós’ que se alimenta do ódio ao exterior, a um exterior aleatório construído apenas 

em função desse medo” (Vasallo, 2022, p. 209). 

Mais do que “nos domesticaram”, domesticamo-nos a nós mesmos. Foi a partir 

de uma colocação de Johann Friedrich Blumenbach, em 1811, sobre um caso de “criança 

selvagem” – supostamente crescida sem convivência e referência social humana – que 

Lévi-Strauss reiterou: “o homem é um animal doméstico e o único que se domesticou a 

si próprio” (Lévi-Strauss, 1982, p. 43). O antropólogo concluiu, apenas acerca desta 

constatação, que seria impossível retornar a um estado anterior a esta domesticação, como 

no caso dos animais domesticados com os quais vivemos em companhia, pois não há um 

“comportamento natural da espécie ao qual o indivíduo isolado possa voltar mediante 

regressão” (Idem), inexiste um caráter pré-cultural. A questão que movia Lévi-Strauss 

era uma das questões mais caras às Ciências Sociais, acerca das diferenças entre humanos 

e outros animais, natureza e cultura. Mas, conversa com duas questões importantes aqui. 

Primeiro, não há indivíduo isolado, apartado de relações com outras pessoas. Quando se 

fazem afirmações antissociais, como pela negatividade queer, a fazem no enfrentamento 

à sociedade. São posicionamentos que não se confundem com o individualismo 

neoliberal, do sujeito constituído e repleto de identidades, que se centraliza como um 

soberano cujos desejos devem ser realizados. Poderíamos dizer: um “individualismo dos 

pequenos Estados” (Passetti; Simões, 2018, p. 1004). A segunda questão fica em 

suspenso para o próximo movimento da tese, abre para pensarmos a domesticação dos 

outros bichos, os animais com os quais coexistimos: até que ponto são ou estão 

domesticados?  

Essas duas questões convergem instigantes para a expansão de práticas de 

liberdade, sempre em relações, e voltadas ao confronto com a ordem. Como componentes 

de existências perigosas, conforme nos tornamos “impossíveis, indivisíveis, 

ingovernáveis” (Vasallo, 2022, p. 205). 
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anarco-queers e sexo 

 

Alguns outros verbos adjetiváveis foram acrescentados por Vasallo à tríade acima, 

dentre eles descapitalizar-nos e desmercantilizar-nos. O que nos leva a algumas práticas 

endossadas por queers e queers libertárixs acerca do sexo que podem tangenciar, em 

certos momentos, argumentos de ativistas poliamoroses e sex positive, e acabam 

reforçando o próprio funcionamento do dispositivo da sexualidade. Em linhas gerais, este 

dispositivo pode ser definido não pela “realidade subterrânea que se apresenta com 

dificuldade”, mas pela “grande rede da superfície em que a estimulação dos corpos, a 

intensificação dos prazeres, a incitação ao discurso, a formação dos conhecimentos, o 

reforço dos controles e das resistências, encadeiam-se uns aos outros, segundo algumas 

grandes estratégias de saber e de poder” (Foucault, 2009b, pp. 116-117).  

Se, de um lado, estas práticas queers não robustecem diretamente a família por 

meio de uma variedade de sexualidades e práticas sexuais que não possibilitam ou negam 

a reprodução; de outro lado, produzem mercado, outro grande campo de manutenção 

deste dispositivo na contemporaneidade. Este funcionamento atual do dispositivo da 

sexualidade, via mercado, é o que mostra a tese sexo no mercado: produção de verdades, 

desejos e moral (2017) da antropóloga anarquista Eliane Carvalho, a partir de uma 

etnografia no mercado do sexo, feiras temáticas e sex shops. Ela constatou que o prazer 

sexual não está, necessariamente, atrelado a uma liberação e pode constituir um produto. 

Até “os prazeres sexuais tidos como transgressores tinham o seu lugar neste mercado, 

ainda que não fossem a ‘atração principal’” (Carvalho, 2017, p. 16).  Ela parte dos efeitos 

da chamada liberação sexual, expondo como se tornou um negócio profícuo “e passou a 

figurar como objeto de desejo até da população dita mais conservadora” (Idem, p. 09).  

Parte dessa assimilação coincide com algumas proveniências discursivas do 

poliamor, especialmente os movimentos de minorias sexuais – com destaque para o 

LGBTQIA+, as vertentes radicais do feminismo (entendido aqui em sua literalidade e não 

como sinônimo do feminismo radical trans-excludente) – e o movimento sex positive – 

com destaque para o BDSM (Bondage, Disciplina, Submissão, Sadismo e Masoquismo) 

e o kink87. A procedência sex positive é uma das mais sublinhadas por Hardy & Easton, 

ambas ativistas desta causa: “estamos escrevendo este livro a partir de um posicionamento 

 
87 Palavra da língua inglesa de definição um tanto abstrata, é utilizada para se referir a qualquer prática 

sexual considerada não-convencional, geralmente circunscritas ao BDSM.  
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positivo em relação ao sexo, com a convicção de que estamos trabalhando para um mundo 

mais saudável, mais feliz e mais seguro” (2019, p. 17 – grifos das autoras). 

 Replicam, implicitamente nesta frase e diretamente em outras passagens do guia, 

a trindade sexo-positiva: “seguro, são e consensual”, mostrada por Eliane Carvalho desde 

sua proveniência em meio às práticas BDSM. Constitui um modelo sex positive, muito 

valorizado no mercado do sexo, especialmente nas sex shops, com produtos voltados 

majoritariamente ao público feminino e combinados à difusão de uma educação sexual 

inclusiva, feminista e instrutiva. “Hoje, há um certo consenso em identificar o termo sex 

positive como uma reação à negatividade sobre o sexo na cultura ocidental, em favor de 

todas as formas de sexualidade (incluindo assexualidade) ou práticas sexuais, desde que 

consensuais, e o acesso à informação de qualidade voltada ao prazer e à saúde” (Carvalho, 

2017, p. 92). Definição à qual se somam as análises de campo feitas pela pesquisadora e 

que traçam o perfil dos produtos e consumidores de uma cultural positive como aqueles 

que se distanciam de imagens de corpos padrões da indústria pornográfica; que não se 

dirigem a uma sexualidade ou gênero específicos – embora mais procurados por mulheres 

– e não se centram em genitais ou nas ditas zonas erógenas, procurando abranger toda a 

pluralidade de corpos, etnias, cores, tamanhos, portabilidade de deficiência, etc. 

O termo sex positive passou a ser reivindicado como um novo modelo de 

abordagem da sexualidade. Apesar da origem do termo não ser muito clara, é 

possível identificar uma relação com a própria hipótese repressiva trabalhada 

por Reich, em que a vida saudável estaria atrelada a uma liberação sexual e 

não à repressão. A presença do termo nos círculos feministas já nos anos 1970 

provavelmente deriva do contato com a obra de Reich, mas foi nos anos 1990 

que sex positive tomou proporções maiores, chegando a ser considerado um 

movimento, e como tal, na atualidade, um elemento de valorização de 

empreendimentos com ‘responsabilidade social’ (Idem, pp. 96-97). 88 

 

Em resposta à propagação mortífera da Aids, nos anos 1990, a positividade sobre 

o sexo foi utilizada pelo movimento homossexual na tentativa de desvinculá-lo do risco 

de morte, por meio da divulgação de práticas sexuais “mais seguras”. Nas duas décadas 

anteriores, o uso foi impulsionado por disputas no interior do feminismo, notadamente 

entre as feministas pró-censura, opositoras de qualquer tipo de pornografia e de trabalho 

sexual, e as feministas autoidentificadas como pró-sexo (Carvalho, 2017). Nos anos 1980, 

essa disputa se acirrou com a campanha feminista antissexual liderada por Catharine 

MacKinnin e Andrea Dworkin, que vinculava diretamente pornografia e violação sexual 

 
88 Vale uma nota sobre a quase ausência de citações e referências a Wilhelm Reich na bibliografia 

contemplada. Chama atenção, em meio aes teoriques queers, as muitas menções a Sigmund Freud e Jacques 

Lacan, que quase explicam por si como Reich é praticamente esquecido ou, simplesmente, não citado. Há 

uma única indicação de conversações possíveis, entre Reich e Preciado, em Halberstam (2020b). 
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e reclamava por censura estatal e regulação da pornografia e da prostituição (reduzida à 

feminina). Preciado foi direto ao afirmar que estas feministas pediam ao “Estado para 

regular a representação da sexualidade, concedendo grande poder a uma instituição 

patriarcal cujo objetivo histórico sempre foi a sujeição do corpo feminino e o reforço do 

olhar e do prazer masculino” (Preciado, 2018, p. 357). Resultou em uma primeira 

campanha antipornografia, vitoriosa no Canadá, aproximando feministas de esquerda e a 

direita conservadora. Foram aplicadas “medidas de controle da representação de 

sexualidades minoritárias – especialmente as representações lésbicas, pela presença de 

dildos, e as sexualidades sadomasoquistas, que a comissão estatal considerava violentas 

e nocivas para as mulheres” (Idem). Com isso, indubitavelmente, não se intenta refutar 

que: “o pornô é a teoria e a heteronorma em sua prática” (Manada de Lobxs, 2014, p. 

101); produz subjetivação, como mostra Preciado (2018) e “reproduz as normas policiais 

de gênero” (Manada de Lobxs, 2014, p. 103); e, mais do que isso, governa condutas por 

meio do binômio sexo-gênero e da sexualidade, em variadas classificações, a partir da 

matriz central hétero, masculina, falocêntrica e criminológica.  

As penetrações deste feminismo pró-censura chegaram até os anarquismos. Em 

uma entrevista ao fanzine Fiddle Faddle: a new anarchist zine for deviants and sexual 

libertines, libertárixs do coletivo Anarkink contaram que, nos EUA, “muitas ideias da 

segunda onda [feminista] e do feminismo radical trilharam seu caminho dentro de cenas 

anarquistas” (Fiddle Faddle #1, 2009, p. 21). Imiscuíram-se entre libertárixs, “não apenas 

as ideias anti-BDSM, mas também uma atitude bastante negativa em relação ao sexo, 

uma desconfiança dos homens por serem homens, uma rejeição do pornô e do trabalho 

sexual como inerentemente patriarcais, e daí por diante” (Idem). Com reverberações entre 

algunxs anarquistas anticiv que consideram que “o BDSM é um produto da civilização” 

(Idem). O Anarkink agrupava ácratas voltados às práticas BDSM e kink que buscavam 

espaços que possibilitassem essas experimentações sexuais em relações libertárias, 

confrontando os meios usualmente voltados a essas atividades e centrados somente nelas.  

Há muitos embates e divergências a partir de perspectivas anarquistas em torno 

dessas práticas enquanto meios combativos. Foi precisamente pelo uso da pornografia, 

com outros meios e fins, que este debate adentrou nos anarquismos. Através do ataque e 

da propagação da “reflexão crítica no uso dos prazeres e na reprogramação dos desejos, 

por meio de uma proliferação da semiose tal qual hackers do sexo-corpo, através da ação 

direta, desterritorializando a heterossexualidade e abrindo devires dos corpos que farão 

estalar os ordenamentos sexo/gênero” (Manada de Lobxs, 2014, p. 104).  
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No final dos anos 1990, um grupo de jovens punks e praticantes de sexualidades 

diversas montou a peça teatral “Criaturas nocturnas”, com elementos nonsense e gore, 

misturando performance e encenação, e que foi dos palcos espanhóis aos estadunidenses. 

Em uma conversa entre xs três atores/atrizes – Pablo Raijenstein, Jorge Banet e Diana J. 

Torres – apareceu o termo pornoterrorismo. A palavra foi levada adiante por Torres e 

saiu dos clubes e lugares fechados para outros espaços, ganhando contornos de confrontos 

mais diretos. No início de 2007, ela realizou o que considera ter sido a primeira 

performance pornoterrorista. Foi impulsionada pela perseguição axs integrantes de uma 

ocupação na rua Sant Pere Més Baix, em Barcelona. Durante uma festa, houve denúncia 

à polícia e um dos agentes que tentou invadir a casa foi atingido por um objeto 

arremessado do alto de uma sacada. Ao menos cinco pessoas foram detidas em retaliação, 

duas delas nem mesmo estiveram na festa, mas foram enquadradas como suspeitas pelo 

visual que exibiam. Uma dessas pessoas, Patricia Hera, amiga de Diana Torres, foi 

condenada. Somava-se ao protesto frente a sua condenação e a perseguição à ocupação, 

o apoio axs queers processadxs após a manifestação de rua que irrompeu a partir do 

Queeruption em Barcelona – acontecimento descrito anteriormente. Patricia Hera, que 

sequer esteve na ocupação naquela noite, foi condenada a três anos de prisão. Passou dois 

meses no cárcere de Wad-Ras e, diante do insuportável da vida encarcerada, suicidou-se. 

Diante disso tudo, as ações cênicas e os poemas de Torres se radicalizaram: “a minha 

poesia, que deixou de ser pornográfica, inclui este ingrediente raivoso (...) uma espécie 

de híbrido que quis chamar de poesia pornoterrorista. Uma poesia bruta, sem artifícios, 

cujas palavras dizem exatamente o que quero dizer” (Torres, 2015, p. 89). 

As performances de Torres se intensificaram pela fúria. Além do tom de suas 

poesias, ela projetava imagens como plano de fundo das performances, que envolviam 

sexo ao vivo (compreendendo aqui uma variedade de práticas, mas que diferem dos shows 

de sexo comuns aos estabelecimentos voltados à “diversão adulta” como casas de strip-

tease, bordeis e boates). Eram cenas de filmes pornôs mainstream tradicional e dos 

classificados como bizarros, mescladas a fotografias de guerras, mutilações, touradas e 

outros registros de horror. Em nenhum momento o objetivo era produzir excitação ou 

entreter, embora Torres destaque o seu prazer ao fazer essas ações. 

Diana Torres passou a se apresentar em meios de pornografia feminista, um nicho 

do mercado pornográfico nomeado pós-pornô, caracterizado por se constituir como 

alternativa ao mainstream, ao expor outros corpos, outras práticas sexuais, outros 

enquadramentos e roteiros que procuram fugir da produção heteronormativa (em todos 
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os seus sentidos). Na tese Narrativas subversivas das sexualidades: uma abordagem 

sociológica sobre o pornoterrorismo e performances ativistas brasileiras (2018), 

Carolina Ribeiro Pátaro, diferencia o pós-pornô do pornoterrorismo: “não são um mesmo 

elemento ou integrantes um do outro, mas sim elementos paralelos e independentes que 

fazem parte de alguns fenômenos similares, partilham de referenciais históricos, mas em 

suas poéticas existem tanto semelhanças como diferenciações” (Pátaro, 2018, p. 92). A 

socióloga, que declara sua perspectiva anarquista, em sua dissertação pesquisou a 

pornografia feminista da diretora sueca Erika Lust. Indicou haver nesta pornografia, como 

na pós-pornografia em geral, uma intenção comercial ou inexistir a recusa ao mercado. 

De modo que podemos localizar essa pornografia feminista no interior dos mercados e 

do empreendedorismo sex positive, com um traço educativo e busca de conscientização.   

Já o pornoterrorismo não aspira ao mercado, sequer a ser uma via de garantia do 

sustento financeiro de quem o pratica. Diana Torres foi clara quanto a isso quando 

escreveu Pornoterrorismo, momento em que se mantinha com um emprego de camareira. 

“Não te darão subvenções. Nenhum governo ou entidade, por mais liberal que seja, 

subvencionará que você organize, por exemplo, uma masturbação coletiva pública, uma 

oficina de ejaculação feminina ou de fisting vaginal, nem uma performance de sexo ao 

vivo” (Torres, 2015, p. 107). O pornoterrorismo é incômodo, faz-se como “contra-

ataque”, como “matiz da violência” (Idem). Não somente a combinação de termos com a 

palavra terror é semelhante a feita por Brigitte Vasallo ao propor o terror poliamoroso, 

segundo Torres o pornoterrorismo “produz uma explosão interior, mental, quiçá 

orgânica” (Ibidem, p. 66). Sua proximidade com o terrorismo está na gana em “destruir 

o inimigo”, mas com uma proposta “construtiva”, segundo ela, de realizar mudanças 

frente “a diplomacia, a democracia e a bu(r)rocracia [que] são elementos que não servem 

para nada quando se quer mudar as coisas (Ibidem, p. 67). 

É uma proposta de ação que enfrenta o pacifismo: “à merda o pacifismo, que 

enfiem as flores no cu, não é realista, não serve para nada mais que a uma 

autocomplacência muito precária” (Ibidem, p. 68). Torres e as autoras que analisam o 

pornoterrorismo a partir do Brasil (Pátaro, 2018; Nunes, 2017; Vergara, 2015), não 

utilizam o termo revide, procuram situar o pornoterrorismo como uma ação violenta, 

enfatizando ser incomparável às violências que procuram responder, que incidem 

diretamente sobre corpos e existências. Seria um meio violento de confrontar a violência 

da moral pela exposição pública de práticas sexuais consideradas brutais, como o fisting 

(penetração com o punho), combinadas à automutilação, ao uso de pedaços de carne de 
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outros animais, à presença de sangue e excrementos, além da projeção de imagens como 

as descritas algumas linhas acima e da leitura de poesias entrecortadas por gemidos, urros 

e gargalhadas. Proponho olhar para essas ações como revide, tal como as práticas que 

deram forma à Bash Back! – que abarcaram também performances que poderíamos situar 

como pornoterroristas – de modo a escapar de um termo com o qual se intenta, cada vez 

mais insistentemente, enquadrar xs anarquistas no mesmo lugar de pessoas, grupos e 

instituições que operam com violência contra outros seres, que portam armas de 

extermínio, que almejam aniquilar x outrx. Não se trata disso. 

Os alvos são: “as imposições morais, sociais e legais que o Estado, a Igreja e as 

pessoas em geral aplicam sobre seu corpo e sua sexualidade” (Torres, 2015, p. 98). As 

ações pornoterroristas focam nestas instituições e são levadas adiante em igrejas, na rua 

subvertendo leis como as que proíbem a nudez ou práticas sexuais em público, em frente 

às propriedades de políticos e grandes empresários, durante manifestações de rua. Outro 

espaço onde ocorreram performances pornoterroristas foram as universidades, 

compondo a programação de eventos acadêmicos, como as jornadas Interferencias 

Viscerales, na Universidad Politécnica de Valencia, ocasião em que Torres e um grupo 

de pessoas se masturbaram coletivamente. A performer assinala que, nestes espaços, 

havia a garantia de que não enfrentariam repressão policial. Durante as jornadas, ela notou 

que os seguranças do campus ficaram atônitos, sem saber o que fazer. Nesta situação, 

menos que a coragem de uma ação direta, a performance mostrou um aspecto 

anticinismo. Foi exatamente nesta ocasião que a performance pornoterrorista foi 

capturada do espaço escolhido e da brevidade de sua duração. Alunos que não 

participavam do evento e assistiram de longe à ação, filmaram-na com seus smartphones 

e publicaram na internet. O vídeo chegou a ter mais de trinta mil visualizações em poucas 

semanas e despertou o ódio protegido pelo anonimato virtual, manifesto em comentários 

como “viva Franco” e e-mails com ameaças de morte contra Torres e xs outrxs 

performers.  

No território governado pelo Estado brasileiro, um pornoterrorismo ainda mais 

combativo também transitou por universidades. Em maio de 2014, ocorreu no campus de 

Rio das Ostras da Universidade Federal Fluminense (UFF), o “Seminário de Investigação 

e Orientação Estética: Corpo e Resistência”. Durante a festa de confraternização, foi 

apresentada a performance “Xereca Satânik”: jovens nuas montaram um cenário 

ritualístico – elemento frequente nessas performances –, com velas vermelhas, fogo, 

lama, crânios, e uma bandeira do Brasil foi costurada dentro da vagina de uma delas, que 
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depois a tirou, estourando os pontos da sutura. A ação teve como alvo as recorrentes 

violências sexuais cometidas na universidade e a usual desimportância com que esses 

“casos” são tratados. Como no episódio vivido por Diana Torres, a performance foi 

gravada e publicada nas redes, rendendo polêmica com amplo fomento da imprensa 

empresarial brasileira: “Universidade Federal em tempos petistas: vagina é costurada 

num evento chamado ‘Xereca Satânik’ na UFF”, estampou a revista Veja; “Jovens 

promovem festa satânica em universidade no Rio”, noticiou o portal com vínculos 

neopentecostais, R7. À esquerda, um editorial da Carta Capital, “Xereca Satanik, 

liberdade e dignidade”, procurou contrapor o “moralismo autoritário” da mídia e da 

opinião pública, argumentando que costurar a própria genitália não é crime, assim como 

consumir álcool e praticar rituais satânicos e orgias – acusações amplamente divulgadas 

relacionadas à performance. Contudo, partilhando a mesma moral com esta mídia e a 

opinião pública, conforme se verifica no excerto a seguir: 

parece evidente que, ao menos, o tal happening não é o tipo de manifestação 

adequada ao ambiente universitário. Não vi nele nada além de intensidades 

imaturas que nada têm de real capacidade de instigar o necessário debate e 

reflexão do corpo como espaço da política na contemporaneidade. Se foi 

realizado com algum tipo de apoio financeiro público creio que há mais pecado 

nessa circunstância. Certamente, na carência de recursos públicos na área de 

educação temos atividades mais relevantes a subsidiar.89 

 

 Duas jovens identificadas nas imagens veiculadas nas redes sociais em postagens 

de denúncias foram processadas pelo Estado. O inquérito durou quatro anos e terminou 

com a absolvição delas. Contudo, a punição já estava em curso. A performer Raíssa Vitral 

foi alvo de inúmeras ameaças e perseguições, para além das oficiais. Ela perdeu a guarda 

de seus filhos e eles passaram a temê-la, mediante aos julgamentos e acusações que 

ouviram sobre a mãe.90 Durante este período, ela viveu nas ruas, em ocupações e se 

sustentou vendendo zines e fazendo malabares.  

 Um ano antes da ação na UFF, Vitral fora alvo de perseguição por outra ação 

direta praticada junto ao Coletivo Coiote, o qual integrava. Em junho de 2013, ocorreu 

no Rio de Janeiro a terceira edição da Marcha das Vadias. Manifestação que se expandiu 

do território canadense para diversos outros, em 2011, frente à recorrência de violências 

sexuais cometidas no campus da Universidade de Toronto e à declaração das autoridades 

policiais de que, para evitar o “estupro”, a primeira medida era não se vestirem “como 

 
89 Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/xereca-satanik-liberdade-e-dignidade-2216/. 

(acesso em 07 de março de 2023). 
90 Disponível em: https://tribunademinas.com.br/acervo/outras-ideias/18-08-2019/o-som-e-a-furia-da-

performer-raissa-vitral-do-coletivo-coiote.html (acesso em 12 de março de 2023). 

https://tribunademinas.com.br/acervo/outras-ideias/18-08-2019/o-som-e-a-furia-da-performer-raissa-vitral-do-coletivo-coiote.html
https://tribunademinas.com.br/acervo/outras-ideias/18-08-2019/o-som-e-a-furia-da-performer-raissa-vitral-do-coletivo-coiote.html
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vadias”. Em 2013, no Brasil, a marcha já estava marcada pela presença de partidos de 

esquerda e grupos feministas reivindicando direitos ao Estado, especialmente mais 

segurança. Mas ainda havia outros tons. No dia em que estava agendada a Marcha das 

Vadias, a capital fluminense recebia os fiéis católicos da Jornada Mundial da Juventude, 

que seguiam a visita do Papa Francisco, enquanto a Força Nacional marchava com seus 

tanques pelas ruas, após medida de governo implementada no estado. Frente e em meio 

a tudo isso, duas pessoas encapuzadas, vestindo apenas tapa-sexos adornados com 

crucifixos, tomaram a rua. Destruíram imagens sacras, masturbaram-se com a cabeça da 

Virgem e penetraram os restos quebrados de um crucifixo no ânus, enquanto cantavam 

“Chama a revolta da Terra”, música do grupo Anarkofunk, cujo refrão: “chama a revolta, 

chama a revolta. Ela não senta, ela só quebra. Quebra todas as regras, quebra com a 

polícia”.91 A ação direta foi execrada pela organização da Marcha das Vadias e, quase 

unanimemente, por todos os coletivos feministas e de esquerda. De novo, ativou-se o 

modus operandi contemporâneo: a ação foi filmada em smartphones e publicada nas redes 

sociais para denunciar e clamar por punição. No mesmo dia, xs integrantes do coletivo 

começaram a receber mensagens com ameaças violentas.  

Xs coiotes não demonstraram arrependimento, mesmo diante da criminalização a 

qual foram submetidxs. “Fomos para a rua, para a linha de frente. A revolta era muito 

grande em nossos corpos e em nossas vivências. As performances são o que acho que tem 

que acontecer num determinado momento, independentemente de quem está fazendo”, 

reiterou a artista libertária. Assim como outrx integrante do coletivo 

foi uma ação necessária. A Igreja é castradora, colonizadora, assassina. Nos 

impressionou muito que nada estivesse sendo feito, em termos de ação direta 

ou algum protesto durante as marchas do JMJ ou a fala do Papa. Enfim 

decidimos fazer pela mulher santificada, a castração dos nossos desejos, a caça 

às bruxas, o massacre aos povos originários (apud Vergara, 2015, s/p). 

 

As pessoas que compuseram o Coletivo Coiote, assim como o Anarkofunk, 

integraram a ocupação autogestionária Flor do Asfalto, na zona portuária do Rio de 

Janeiro, que foi destruída pelo Consórcio Porto Maravilha, como um dos preparativos 

para a Copa do Mundo FIFA de Futebol Masculino. De acordo com a artista e ex-coiote, 

Mogli Saura, era um espaço em que as discussões acerca das questões de gênero e 

sexualidade estavam muito presentes, pela frequência de minorias sexo-gênero, apesar 

“de uma apropriação desonesta para machos anarquistas pagarem de não opressores” 

 
91 Disponível em: https://soundcloud.com/anarkofunk/chama-a-revolta-da-terra (acesso em 29 de março de 

2023). 

https://soundcloud.com/anarkofunk/chama-a-revolta-da-terra
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(Antiprojeto Anarcofake, 2020, p. 13). Ela sublinha que a reprodução de condutas 

machistas, preconceituosas e do pensamento binário foi decisiva para a desmobilização 

de muitos coletivos desde o fim da primeira década dos anos 2000.  

Embates como este, travados no interior dos espaços e movimentos queers e 

anarquistas, não são uma particularidade local e há relatos semelhantes em vários cantos 

do planeta. Ao final de sua tese, Carolina Pátaro apresenta como apêndice a tradução da 

“Declaração dxs monstrxs”, escrito assinado por diversas mãos que procuraram responder 

aos incidentes recorrentes em espaços anarco-queer-feministas em Berlim.  

Temos a intenção de recuperar um entendimento dos espaços anarco-queer-

feminista como locais onde opiniões e práticas diversas são abarcadas e podem 

coexistir de forma respeitosa. Onde opiniões e práticas diversificadas são 

vistas como uma expansão de nossos horizontes, em vez de serem a fonte de 

controvérsia e lutas dentro de nossas próprias comunidades. Com este texto, 

pretendemos lembrar a nós mesmxs e uns axs outrxs que os espaços queer são 

espaços de experimentação e prazer de todos os tipos, que se destinam a ser 

vazios do pensamento binário mainstream da sociedade, ou em outras palavras: 

onde as ideias não são primeiramente julgadas a partir dessas categorias 

‘bom’/‘mau’, ‘justo’/‘mal’, ‘preto’/‘branco’, ‘ok’/‘não aceitável’ (Declaração 

dxs monstrxs apud Pátaro, 2018, p. 177). 

 

Essa declaração se erigiu contra três condutas remanescentes nestes espaços: a 

politicamente correta, a de vitimização e a de polícia queer. Marca-se um enfrentamento 

entre minorias, semelhante ao descrito no primeiro movimento da tese acerca da morte 

da Bash Back!. As pessoas que assinam o texto, posicionaram-se como esgotadas dos 

“politicamente corretxs ‘queers’ fascistas, sexofóbicxs, odiadorxs de trans, assim como 

as pessoas trans que querem nada mais que finalmente serem vistas como ‘normais’, todxs 

aquelxs que escolhem por se adaptar às regras do patriarcado e de todo mundo que julga 

nossos desejos” (Idem). Localizam estas pessoas como “uma parte do inimigo”, 

responsáveis por erguer novas fronteiras e bloquear as pontes entre diferentes. Frente a 

elas, propuseram uma “aliança com os outros monstros contra nosso inimigo comum” 

(Ibidem, p. 176). O que não passa por identificações e pressuposições de que alguém se 

faz igual por suas declarações sobre o que “é”.  

O protocolo P.C. [politicamente correto] é como um vírus num sistema de 

software livre. É para nos tornar nossa própria polícia, dentro de nossas 

cabeças, dentro de nossas cadeias/corpos. E esses mecanismos podem vir até 

nós vestindo um uniforme ou um moicano colorido, eles podem ter um pinto 

ou uma buceta, eles podem, também, ser extremamente discretos e até 

invisíveis. É obvio que tiranos e idiotas podem estar em todos os lados da 

sociedade, eles podem ser policiais ou políticos, podem ser famílias perfeitas 

ou hippies, eles podem ser pretos ou brancos ou amarelos, pobres ou ricos e, 

sim, eles podem se chamar de ‘queers’ também (Ibidem, p. 174). 
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Diana Torres, que fez a tradução desta declaração para o espanhol, anos antes, já 

alertara para essa percepção anti-identitária: “que uma pessoa tenha buceta, seja (ou diga 

ser) queer, anarquista, feminista, pansexual, putona ou antissistema não garante sua 

honra” (Torres, 2015, p. 112). Conecta-se, assim, à ruptura com a vitimização. Como 

ressaltaram xs libertárixs queers feministas de Berlim, “uma das melhores estratégias para 

impedir qualquer tipo de luta antissistema é a de controlar a luta a partir do interior. Nesse 

sentido, o papel de ‘vítima’ é a maneira mais poderosa de infectar uma comunidade 

anarco-feminista” (Declaração dxs monstrxs apud Pátaro, 2018, p. 175). Segundo elxs, 

as vítimas se colocam em um lugar de demanda constante por cuidado e acabam 

produzindo um policiamento entre xs demais. Em espaços minoritários, exercem poder 

sobre as outras pessoas e estancam o avanço das lutas, também internamente. 

No intuito de construir pontes entre diferentes, de volta à América, há o singular 

jeito punk de fazer funk (Vergara, 2015; Saura, 2020), exemplificado por grupos como 

Anarkofunk e Putinhas Aborteiras92. O que pode ser entendido como um objetivo 

estratégico de atingir uma maior penetração, dado a circulação que este estilo musical 

tem atualmente, além da subversão do tom majoritariamente heteronormativo, machista 

e falocêntrico dos funks. Todavia, não se pode deixar de ressaltar que o funk, junto ao 

sertanejo, os dois ritmos mais consumidos no Brasil hoje são alegóricos da monogamia. 

De um lado, o amor romântico, a traição que não se repetirá ou que se perdoa, o “corno” 

que não se supera, o sexo com outra pessoa para tentar esquecer, a metade da laranja, o 

amor eterno... De outro lado, os solteiros ou malandros que traem, “as cachorras” e 

“novinhas”, a “putaria”, as “sentadas”, o sexo como o que deve acontecer... reproduções 

heteronormativas das formas monogâmicas de se relacionar. Com a ampliação das 

relações poliamorosas acabará o sucesso do sertanejo e do funk? 

Junto ao queer, o punk é indicado como uma procedência pornoterroristas. Ao 

traçar as pistas de uma genealogia do pornoterrorismo, Pátaro menciona, ao norte da 

América, na década de 1970, os movimentos de lésbicas sadomasoquistas, como o grupo 

Samois da antropóloga Gayle Rubin, e de artistas como o Motherfuckers. Mais tarde, na 

década de 1990, diretamente atravessada pela disputa entre feministas pró e anticensura, 

destaca-se Annie Sprinkle e a performance “Public Cervix Announcement”, talvez sua 

 
92 Grupo anarcofeminista de estudantes universitárias, ficou conhecido midiaticamente após uma 

apresentação no canal TVE, de Porto Alegre. Um trecho da participação delas em um programa exibido na 

madrugada, com o objetivo de divulgar a Marcha das Vadias, foi postado no YouTube e “viralizou”. Dois 

funcionários da emissora foram demitidos, houve tentativas de criminalizar as jovens e ameaças violentas.  
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obra mais conhecida, em que convidava o público a olhar dentro de sua vagina, aberta 

por um instrumento de uso ginecológico, o espéculo, e com o auxílio de uma lanterna. 

Ao sul do continente, ela destaca o coletivo de Pedro Lemembel e Francisco Casas, Las 

Yeguas Del Apocalipses (LYDA), as obras de Lygia Clark e Hélio Oiticica por 

explicitarem um modo autogestionário do fazer artístico como ação direta93 e, mais na 

ultrapassagem do século, a mexicana Rocio Boliver, conhecida como La Congelada de 

Uva. A autora destaca a performance “¡Cierra las piernas!”, de 2003, na qual a performer 

colocou uma imagem de Jesus em uma camisinha e a inseriu em sua vagina, depois 

costurou um zíper em sua genitália e a fechou. 

Poderíamos acrescentar outras procedências no punk, notadamente na figura de 

G.G. Allin que se mutilava, masturbava e defecava durante seus shows; e em bandas 

formadas por mulheres, nos anos 1980 e 1990, como Courtney Love à frente da Hole 

penetrando o microfone em sua vagina em algumas apresentações ou a banda de metal 

Rockbitch, cujos shows envolviam sexo ao vivo, fisting e orgias em cenários ritualísticos 

pagãos. De breve duração, frente à censura, a banda chamou mais atenção precisamente 

por este aspecto, sendo objeto de vários documentários e reportagens. As integrantes da 

banda tiveram uma comunidade poliamorosa e se declaram influenciadas pelo 

movimento sex positive. Com relação ao queercore, vale mencionar que Bruce LaBruce, 

um dos autores do fanzine J.D.s, tornou-se diretor de cinema e é considerado um dos 

principais nomes do que classificam como “novo cinema queer”. LaBruce produz filmes 

independentes com viés pornográfico, majoritariamente gay, mas que não se reduzem à 

pornografia, abordando questões políticas. 

Pode-se apontar proximidades entre o pornoterrorismo e as obras de arte por 

ação direta do grupo russo Voina, que se desdobraram na banda punk feminista Pussy 

Riot. O Voina foi inventado por Oleg Vorotnikov (Vor) e Natalia Sokol (Koza), então 

estudantes da Universidade Estatal de Moscou, em 2005. Definia-se como um coletivo 

anarquista de artistas de rua que fazia suas ações em lugares públicos e privados. O modo 

de fazer arte e o modo de vida delxs eram indissociáveis, manifestos pelo que Vor e Koza 

definiam como “estilo sem prostituir”: 

Koza e eu temos vivido fora da rede em Moscou por dez anos e recusamos o 

uso de dinheiro em sete destes dez anos. Nós declaramos que comida é um 

direito, não um privilégio, e então nos recusamos a gastar dinheiro nisso. De 

fato, nós nunca pagamos por nada. Somos interessadxs em práticas sociais no 

 
93 Uma análise minuciosa das obras de Clark e Oiticica a partir de uma perspectiva libertária foi feita pela 

pesquisadora anarquista e artista Beatriz Scigliano Carneiro em sua tese de doutorado, editada e publicada 

como Relâmpagos Com Claror: Lygia Clark e Hélio Oiticica, Vida Como Arte (2004).  
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espaço urbano, o ‘como’ viver em uma das cidades mais caras do mundo 

recusando tudo o que nos é forçado como necessário. Gradualmente, nós 

recusamos tudo o que for ‘humano’: uma casa, plano de saúde, trabalhos, 

carreiras. Em Moscou, todas essas minúcias dependem, de um jeito ou de 

outro, da fidelidade ao regime. Nós abominamos o regime. Vivemos em sótãos 

e passamos a noite em corredores e classes da universidade. No verão 

dormimos nas ruas (Vorotnikov apud Lucchesi, 2015, pp. 266-267). 

 

 Em fevereiro de 2008, praticaram a ação direta “Foda pelo ursinho herdeiro!” às 

vésperas da eleição de Dmitri Medvedev à presidência, que consistiu em uma orgia no 

Museu de Biologia de Moscou. Dois anos depois, em “Como apanhar um frango? O conto 

de como uma buceta alimenta todo o grupo”, Nakhodka foi à secção de refrigerados de 

um mercado, retirou um corpo de frango da embalagem e o enfiou na vagina. Ao sair da 

loja, retirou o frango e se juntou a outrxs integrantes do Voina que protestavam com 

cartazes em que se lia: “sem se prostituir”. Essas foram algumas obras por ação direta 

que podem ser lidas como pornoterroristas. Aconteceram várias ações do Voina, pelo 

menos até 2012, quando Koza, Vor e Kasper, filho deles, foram viver na Itália para fugir 

do agravamento da perseguição que sofriam na Rússia (o menino, Kasper, chegou a ser 

sequestrado por agentes do Estado). Integrantes do grupo foram processadxs e presxs 

inúmeras vezes.  

 As tentativas de pacificar e aniquilar suas ações passaram também pelo mercado 

da arte. Em abril de 2011, o Voina foi premiado na categoria “Inovação em trabalho de 

arte visual” pelo Ministério da Cultura russo. A obra contemplada foi o “Pau capturado 

pela SSF [Serviço de Segurança Federal]”, talvez a mais conhecida do coletivo, em que 

picharam um pênis na ponte retrátil em frente ao prédio do Serviço de Segurança Federal. 

Xs integrantes do Voina recusaram o prêmio, equivalente a 10 mil euros. Contudo, após 

o exilio, Oleg Vorotnikov, o Vor, foi contratado como curador da Bienal de Berlim. 

 Com mais evidência, o funcionamento criminalização-mercado apareceu na 

história da Pussy Riot, coletivo que se desdobrou do Voina. A Pussy Riot ficou conhecida 

em todo o planeta após três integrantes serem condenadas por “vandalismo e incitação ao 

ódio religioso” por uma ação direta levada adiante na Catedral do Cristo Salvador, em 

Moscou, em 2012. Vinha na sequência de uma série de obras como a “Operação: beijar 

lixo”, composta por ações realizadas entre janeiro e fevereiro de 2011, que foram editadas 

em vídeo, nas quais mulheres agarraram e beijaram mulheres policiais no interior de 

estações do metrô. Foi um protesto à promulgação de reformas institucionais na polícia 

russa e, também, um ataque ao prefeito de Moscou que declarou que a cidade não 

precisava de gays. A música usada como trilha sonora para o vídeo foi uma antiga canção 
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anarquista composta durante o regime czarista: “Hey, hey, abaixo a polícia! Abaixo a 

autocracia russa!”. Sobre a ação, Yekaterina Samutsevich, que tomou parte nela, afirmou: 

“o rosto de um policial é uma propriedade comum” (apud Lucchesi, 2015, p. 264). 

Das três encarceradas por realizarem a “Reza Punk” na igreja, Maria Alyokhina e 

Nadya Tolokonnikova cumpriram a pena e Yekaterina Samutsevich foi liberada em 

“liberdade condicional”. Quando saíram da prisão, Alyokhina e Tolokonnikova 

anunciaram uma mudança no discurso. A radicalidade que impulsionava suas ações e que 

atravessou seus posicionamentos diante do tribunal, ao recusarem assumir a culpa, delatar 

e se desculpar, foi capturada pela aproximação com grupos de Direitos Humanos. 

Fundaram uma ONG voltada às mulheres encarceradas e um projeto de mídia alternativa, 

a Медиазона – que, deve-se sublinhar, é um dos raros meios de notícias russo que não 

pertence ou negocia com o governo federal, contudo se localiza dentro do jogo político 

de oposições binárias, à esquerda. Tolokonnikova seguiu carreira como popstar, 

abandonando o punk rock que caracterizava a estética da Pussy Riot e, junto de 

Alyokhina, passou a se apresentar em grandes festivais de música e participar de séries 

de streaming. Uma das questões impreteríveis para a Pussy Riot era que seus “concertos”, 

como chamavam as ações diretas, somente ocorriam em lugares públicos ou invadindo 

propriedades privadas; recusavam-se, como o Voina, a capitalizar o que faziam.94    

Com relação ao pornoterrorismo, que teve menor atenção midiática que a Pussy 

Riot – usada também como exemplo oportuno para criticar a alegada insuficiência 

democrática da Rússia “de Vladimir Putin” –, também se verifica a operação combinada 

entre mecanismos legais de perseguição e criminalização e o investimento do mercado da 

arte. Enquanto há gente punida, processada, perseguida, condenada por estas ações, como 

as duas jovens que realizaram a “Xereca Satanik”; há xs que vivem nas ruas, em 

ocupações, fazendo bicos ou em empregos que lhes exploram acentuadamente, enquanto 

seguem com o trabalho artístico que não lhes dá dinheiro; há artistas pornoterroristas que 

despertam o interesse de galerias endinheiradas. Estus artistas, seletivamente 

selecionades, empreendem-se em negociações nas quais, de antemão, são situades no 

lugar de cotas. Não se trata aqui de apontar nomes e individualizar aquilo que é um dos 

modos pelo qual funciona a racionalidade neoliberal. Não cabe tecer comparações ou 

arrogar indicar uma saída, mas procurar expor mais um funcionamento das assimilações. 

 
94 Apresento aqui muito resumidamente a análise da Pussy Riot e do Voina, mais detalhadas na dissertação 

Riot grrrl: capturas e metamorfoses de uma máquina de guerra (Lucchesi, 2015). 
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Não sei se conseguimos fazer algo mais (combativo) num contexto (de 

trabalho) como esse além de praguejar o sistema enquanto nos ‘infiltramos’ 

nesses meios. Esse papo todo de ocupar brechas e tentar mudar de dentro acho 

bastante furado também, as cartas estão dadas, as pessoas e instituições que 

colocam a grana não estão de bobeira, capitalismo não é brincadeira, 

assimilação não é farra, é trabalho pesado e envolve questões muito delicadas 

que custam caro ‘as nossxs’. (...) Envolve muita negociação, abdicação (Saura, 

2020, p. 23).  

 

A manutenção do capitalismo e do trabalho capitalista se fazem, também, pelos 

exemplos dessas pessoas seletivamente “bem-sucedidas”. Recrutam em meio à 

radicalidade, aos corpos não-brancos e segmentos LGBTQIA+, alguns raros produtos 

exóticos para suas prateleiras. Tentam fazer caber e se esgotar em salas assépticas de luz 

fria, em museus ou galerias europeias, que faturam explorando o trabalho e as identidades 

destes artistas, retirando das ruas e espaços outros a força dessas obras. Indicam, no 

meritocrático horizonte capitalista, que outres “monstres” e “fodides” – para usar termos 

reiterados no material aqui apresentado – motivem-se a criar performances não para 

implosão, mas como meio de, quiçá, poder sobreviver nesta ordem social “fazendo 

dinheiro com o que gosta”, sendo incluídes, mais ou menos, como qualquer minoria que 

busque ser majoritária. Talvez mais do que isso, para alguns, desponte neste horizonte 

uma via para o sucesso, pouco importando a continuidade das coisas tal qual estão.  

Curioso notar a assimilação desses corpes pelos mercados num momento 

crítico do sistema (pós 2013 no Brasil) no qual a precarização das condições 

de trabalho encontrou em nós (além do empreendedorismo de modo geral para 

a sociedade) a representação de uma ascensão e inclusão social que fez parecer 

que as portas estavam se abrindo, quando na verdade estamos sendo 

convocades a (novamente) sustentar o fracasso desse cistema95 (Idem, p. 29). 

 

A Manada de Lobxs é mais incisiva quanto a aproximação entre es rebeldes do 

pós-pornô e o mercado. “O hétero-império gere, digere, absorve, reintegra e defeca tudo 

o que vive, existe e é potente” (Manada de Lobxs, 2014, p. 23), também assimila como 

produtivo, produzível e comercializável “as caretas da rebelde pós-pornô já começam a 

vender muito bem nas gondolas do supermercado do desejo revolucionário” (Idem). Uma 

provável atualização do mercado de figuras revolucionárias, inaugurado com produtos 

estampados com a cara de Che Guevara. A Manada questiona como implodir o trabalho 

capitalista atual, que se funde à própria vida, em que “tudo é trabalho e todos querem 

viver do que gostam, especialmente de arte” (Ibidem). Aquelu que deseja “viver de arte, 

que quer trabalhar com o que gosta não pode quebrar as lógicas da política do capitalismo 

tardio: viver de trabalho, trabalhar dignamente. Seu esquema perceptivo de gosto é a 

 
95 Jogo de palavras, em língua portuguesa e espanhola, bastante recorrente entre queers e trans*, combina 

os termos cisgênero e sistema.  
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própria construção que neutraliza sua subjetividade neste campo de batalha” (Ibidem, p. 

125). Propõe se liberar das “ruínas do velho mundo deixadas em nós” (Idem), a saber: a 

inveja, o desejo de “ser alguém” e de ter sucesso, de ser visível e reconhecide, “a 

necessidade de autoridade” (Ibidem). 

O “Manifesto pornoterrorista Ludditas Sexxxuales” – da manada queer que se 

metamorfoseou na Manada de Lobxs – afirma esse modo de fazer como uma “anti-arte”, 

uma “arma de ação direta”, um “ritual mágico de encantamento” e de “exorcismo 

público”; uma linguagem outra para falar do desejo, “lamber a superfície rugosa do sexo 

e romper a engrenagem do circuito excitação-frustração” (Ibidem, p. 116). Faz-se 

herdando do “remix sua forma de compor cut and paste” (Ibidem), ou ainda, como os 

cut-ups de William Burroughs (Wilson, 2013) e o plagiarismo de Kathy Acker (2022).  

Ao recuperarem a etimologia de pornô, palavra derivada do grego porné, usado 

para demarcar a prostituta, o pobre ou o escravo; situam o pornoterrorismo como “um 

meio negativo, majoritariamente, que jamais nega uma acusação, jamais reage frente a 

uma repreensão, expressa-se através de uma iniciativa de discurso – não discute com seu 

inimigo, nem se defende: simplesmente ataca” (Manada de Lobxs, 2014, p. 115). É um 

revide à guerra social, trava-se “contra esta sociedade e contra esta civilização que se 

desmorona (...) muitas vezes, é uma guerra contra o que habita em nosso corpo, contra 

nós mesmas. (...) Às vezes, é uma guerra contra nossas próprias amigas” (Ibidem, p. 113). 

Para elxs há uma crucial “diferença entre quem vai à guerra e quem quer viver de arte” 

(Ibidem, p. 115), pois pressupõe “sair da trincheira do Eu” e o pornoterrismo propícia 

este movimento pois “nos recorda que podemos romper tudo, embaralhar de novo, deixar 

de ler guias e fazer leituras que atentem contra a ordem e o nada que nos propõem” 

(Ibidem, p. 117). A Manada de Lobxs, desde a sul-América, anarquiza o pornoterrorismo. 

Há nuances e combates, do que se assimila via mercado, do que se tenta aniquilar 

via criminalização e do que persiste na implosão até que aconteçam escândalos explosivos 

para fora das “cenas” e dxs que estão envolvidxs nessas ações. Há tensão nessas lutas. 

Diferem de outra via de assimilação à ordem que se faz pelo que algunxs anarquistas e 

pesquisadorxs pontuam como “hipersexualização”, ou seja, a manutenção da centralidade 

no sexo. Apesar do recurso aos elementos pornográficos e das performances que 

envolvem sexo ao vivo, o pornoterrorismo não se vincula diretamente ao mercado do 

sexo, sua via de assimilação é o mercado da arte. São díspares os fistings e a chamada 

ejaculação feminina numa ação pornoterrorista e essas mesmas práticas catalogadas 
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como “brutal” ou “extreme” nas inúmeras plataformas de vídeos pornôs online, feitos por 

e para biohomens. São outros usos, outros corpos, outros meios e outros fins. 

Carolina Pátaro indica uma possível análise do pornoterrorismo como uma 

expressão do terrorismo poético proposto por Hakim Bey, conectado à noção de levante 

cotejada pelas Zonas Autônomas Temporárias (TAZ). A socióloga destaca o 

imbricamento deste terrorismo com a arte, “o Terrorista Poético [TP] comporta-se como 

um trapaceiro barato cuja meta não é dinheiro, mas mudança. Não faça TP para outros 

artistas, faça-o para pessoas que não perceberão (pelo menos por alguns momentos) que 

o que você fez é arte” (Bey, 2003, p. 02). Mais do que isso, essa definição anarquista de 

terrorismo poético abrange o que ele chamava de “amor louco”, aquelxs que são “frágeis 

terroristas cujas bombas espalhafatosas são amor polimorfo e preciosos fragmentos 

compactados de cultura popular” (Idem, p. 09). 

Em um sentido próximo, ao sul do continente americano, o anarquista Roberto 

Freire, quando questionado sobre a guerra em uma conversa gravada para o antiprograma 

Os insurgentes, feito pelo Nu-Sol, foi provocativo ao falar de um outro terrorismo 

anarquista: “a bomba atômica mata. A bomba anárquica faz todo mundo gozar. É uma 

bomba que provoca a alegria, prazer de estar com os outros (...). Queremos gozar. 

Queremos que todos gozem (...). Está tudo pronto para essa bomba. É só sermos mais 

radicais e terroristas. No sentido da bomba orgástica, da bomba anárquica”.96 

Para Bey, era preciso atenção para não ser flagrado e identificado, uma certa 

apropriação de táticas de piratas e bandidos, “se eu fosse beijar você aqui, chamariam 

isso de um ato de terrorismo – então vamos levar nossos revólveres para a cama e acordar 

a cidade à meia-noite como bandidos bêbados celebrando a mensagem do sabor do caos 

com um tiroteio” (Bey, 2003, p. 06). Em conversa com ele, algunxs anarco-queers que 

compunham a Bash Back!, propuseram que este terrorismo, que as bombas do amor 

polimorfo e os revólveres do caos, tomassem as ruas. “Ao fazer do público uma orgia, 

criamos zonas de indeterminação, nas quais formas-de-vida inéditas se acoplam com 

afetos selvagens e desejos liberados. A orgia pública como uma zona autônoma” (Vários 

Autores, 2020, p. 119). Organizavam orgias em lugares públicos ou em propriedades 

privadas, como antigas fábricas, que eram brevemente ocupadas. Queriam “re-tornarem-

se indomesticáveis. Re-erotizarem o espaço público” (Idem, p. 120). Situavam estas ações 

como uma retomada das práticas de sexo em público experimentadas, nos Estados 

 
96 Roberto Freire. Os Insurgentes. São Paulo, Nu-Sol/TV PUC, 2007; Roberto Freire apud Nu-Sol. “aula-

teatro 18: libertárias” in revista verve, n. 28, 2015, p.52. 
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Unidos, em um período entre: pós revolta de Stonewall e antes da disseminação da Aids. 

Era uma forma também de responder à moral que ameaça com frases como “não me 

incomoda, só não quero ter que ver” ou “é o que se faz entre quatro paredes”. Orações 

repetitivas que guardam suas conexões com outras como “entre marido e mulher, não se 

mete a colher” – em geral, esquece-se das experimentações de hippies neste mesmo 

período, talvez por não serem majoritariamente ou especificamente gays (no sentido 

amplo desta palavra e não enquanto a identidade do G).  

Temos dezessete anos e transamos no museu público. (...) E nós, em-via-de-

ser monstruoses, comendo-tudo que é restrição e desculpa. O mundo arrebenta 

enquanto a gente goza, mas isso não basta. Queremos tudo, é óbvio — 

expropriar o espaço público como uma zona selvagem em-via-de-ser-orgia, e 

destruir o que estiver pelo caminho (Ibidem, p. 120). 

 

Ainda que possa soar abstrato o que indicavam como decorrência das orgias 

públicas, ou o que pretendiam com elas, havia um ímpeto ambicioso nessas ações de sexo 

grupal em lugares públicos: “estamos aí na luta pra materializar uma indistinção entre os 

modos de prazer e o resto de nossas vidas horríveis. Em outras palavras, queremos 

colapsar as categorias de ‘sexo’ e ‘vida cotidiana’ em uma pane seminal da normalidade” 

(Ibidem, p. 119). Reivindicavam essas orgias como uma “criminalidade queer” que se 

fazia também por furtos e roubos, por não pagar o que precisavam ou queriam; “em nossas 

orgias, revoltas e assaltos, estamos articulando a coletividade e aprofundando as rupturas” 

(Baroque; Eanelli, 2011, p. 274). Descreviam o prazer desses “crimes”, golpes contra o 

capitalismo e a segurança, como semelhantes ao sexual, como um êxtase, como o que xs 

fazia sentir vivxs.  

Tem-se aí, possivelmente, uma radicalização do que libertárixs e pesquisadorxs 

alertam como a conduta hipersexualizada que atravessa o queer e o anarco-queer. Essa 

radicalização ocorreu somente em dois momentos históricos? Entre Stonewall e a Aids e, 

depois, em meio à Bash Back!? Essas práticas seguem levadas adiante como disruptivas 

ou foram assimiladas?  

Na conversa com militantes gays, na qual situou a amizade como modo de vida, 

Michel Foucault foi direto ao afirmar que a apresentação da homossexualidade 

masculina, praticada entre dois jovens, era uma “concessão” feita aos outros. Reproduzia-

se uma imagem “comum da homossexualidade”, manifesta por estes corpos joviais pelas 

ruas, que se seduziam pelo olhar, que logo virava uma apalpada na bunda e o êxtase 

sexual.  Acabavam por suspender “toda a virtualidade inquietante” e potente nestas 

relações. Respondiam a um “cânone tranquilizador da beleza” e anulavam o que “pode 
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nesse encontro vir a inquietar no afeto, carinho, amizade, fidelidade, coleguismo, 

companheirismo, aos quais uma sociedade um pouco destrutiva não pode ceder espaço 

sem temer que se formem alianças, que se tracem linhas de força imprevistas. Penso que 

é isto o que torna ‘perturbadora’ a homossexualidade: o modo de vida homossexual muito 

mais que o ato sexual mesmo” (Foucault, 1981, p. 38). 

A Manada de Lobxs, a partir de uma leitura ácrata do Manifesto Contrassexual 

(2014) de Preciado, propagou o hackeamento do gênero por meio de práticas subversivas 

que bagunçam os códigos de masculinidade e feminilidade, desestabilizando as categorias 

heterossexuais fundadas sobre este binarismo. Propôs explorar e experimentar a 

“translocação sexo-gênero” (Manada de Lobxs, 2014, p. 24), ao renunciar ao governo do 

sexo pela naturalização heteronormativa e “heteronormal”, afirmando a “desgenitalização 

da sexualidade”, pela separação entre prazeres e as formas reprodutivas, pela 

experimentação de outros usos dos prazeres, pela “abolição da prática da sexualidade em 

casal, mediante práticas de prazer em grupo com pessoas afins sexo-afetivas” (Idem, p. 

25). O sexo grupal apareceu como forma de fazer do corpo de cada umx, nessa 

multiplicidade, “uma barricada de insubordinação política, de desobediência sexual, de 

desterritorialização da sexualidade heteronormativa” (Ibidem). Mirando a criação de 

“espaços de afinidade antigênero e antihumanos: destruir até o cimento da 

heterossexualidade como regime político” (Ibidem). 

Por sua vez, Hardy & Easton acreditam que “é um ato político fundamentalmente 

radical desprivatizar o sexo” (2019, p. 311). Contudo, o aspecto público para elas é 

restrito às pessoas que consentem em participar de uma orgia, não envolve lugares 

públicos. Elas celebram que este “ato” seja reconhecido e que grandes redes hoteleiras 

tenham políticas para este tipo de evento e de clientes. Logo, o que há de radical? 

Novamente, as ativistas sex positive não notam (ou não se importam com) os 

entrecruzamentos entre o sexo e o mercado. Fazem ode a este sexo em público, 

circunscrito à orgia, resvalando na democracia como valor e ressaltando o caráter 

educativo – “lúdico”, em suas palavras – “[você] aprenderá que todos são lindos quando 

estão completamente excitados: na festa do sexo, todos somos estrelas e brilhamos o 

máximo que podemos” (Idem). O foco na desprivatização mantem intocado o regime da 

propriedade. A questão não é o confronto possível a partir da ocupação de uma 

propriedade – privada ou estatal – para fazer uma orgia queer, mas o ato sexual em si, em 

sua dimensão coletiva e segura. A brincadeira proposta por Preciado em Testojunkie 

(2018), ao nomear um dos subcapítulos como “Paris Hilton na cama com Max Weber”, 
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desdobra-se em uma orgia “promíscua” e democrática “radical” em uma suíte de luxo da 

rede de hotéis do bisavô da herdeira que virou celebridade por suas noitadas e uma sex-

tape.  

Na ocasião do festival Queeruption em Berlim, no ano de 2003, queer anarquistas 

assinaram o texto “Queer is hip, queer is cool – dogma in the queer scene” (Queer é 

descolado, queer é bacana – dogma na cena queer), no qual se posicionaram contra a 

caracterização, tanto do encontro como de “outros espaços queer”, por “uma atmosfera 

sexual excessiva e pelo contato corporal próximo” (apud Alexander, 2011, p. 35). Para 

elxs, criava-se uma certa importunação das pessoas presentes para que se deixassem tocar 

ou incitando que se desnudassem. Houve “pessoas [que] foram apalpadas, a fim de 

descobrirem que genitais tinham” (Idem). 

Jenny Alexander se perguntou: “estamos falhando em notar que essa identidade 

anarco-queer, fundamentada na atividade sexual, é, em muitos sentidos, um espelho do 

mainstream no qual a performance sexual e o consumo se tornam a ‘verdade’ da 

identidade?” (2011, p. 38). De uma perspectiva libertária, a pesquisadora apontou pistas 

para esta reposta: “o ideal de oposição a todas as identidades sexuais estáveis, que pode 

ser categorizado como parte do projeto político queer original, é bastante diferente da 

prática de um tribalismo anarcoqueer emocionalmente desejado, onde a performance 

sexual é fortemente enfatizada” (Idem, p. 34). Ela questionou se a liberdade de transar 

com quem, quando e como se deseja é tão liberada quanto se fala. Segundo a autora, há 

uma determinação de todas estas variáveis, seja pela ordem dominante, seja pelas 

alternativas. O sexo e a atração sexual passam por valoração semelhante à do mercado, 

argumentou. São induzidos, estimulados pelo mercado do sexo e, principalmente, pela 

pornografia. Não cabendo mais criticar apenas os valores familiares e seus 

desdobramentos neste campo sexual, mas atentar para os efeitos difusos de lutas que se 

colocam como combativas, como as de minorias. 

Apesar das críticas à mercantilização da cultura gay, a preocupação anarco-

queer em celebrar a orgiástica pansexual corre o risco de compartilhar uma 

cumplicidade não intencional com o espetáculo hipersexualizado do mercado. 

O capitalismo tardio ocidental impõe que sejamos sexuais, que sejamos 

‘comedores’ pneumáticos de alta performance, continuamente realizando o 

trabalho de um imperativo sexualizado para consumir e para comercializar-nos 

a nós mesmos como mercadorias sexuais (Ibidem, p. 35). 

 

Para além dos espaços e práticas anarco-queers, ela sublinhou a saturação do que 

se denomina liberação sexual e a impossibilidade de se dizer, hoje, que as propostas sexo-

positivas são radicais, assim como também mostrou Eliane Carvalho (2017). Portanto, 
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colocou o problema para outrxs anarquistas contemporânexs, como Hakim Bey, e o que 

ela compreendeu ser uma ênfase na performance sexual como liberatória. “Em tal clima, 

a celebração da foda polimorfa e poliamorosamente perversa não pode permanecer 

sozinha como crítica radical. De muitas maneiras, ela reflete e está implicada no festival 

contemporâneo de exibição e consumo sexual” (Alexander, 2011, p. 38). 

Alexander reiterou a urgência das questões elaboradas e enfrentadas por queers 

libertárixs, mas sugeriu que as estratégias anarco-queers sejam repensadas. As “críticas à 

monogamia, à assimilação e à cultura de consumo gay orientada pelo pink money são, 

certamente, pertinentes. Mas o ‘sexo radical’ e as zonas autônomas temporárias não são, 

penso eu, respostas suficientes” (Ibidem, p. 37). É onde ganha projeção o livro de 

Alexander Berkman, sublinhando o caráter indeterminado, indefinido do que ele 

apresentou quanto a si mesmo e suas relações. Segundo Alexander é o que pode atiçar 

uma maneira diferente de atinar outras sensibilidades, capazes de romper com as 

identidades e com a centralidade e insistência na sexualidade, que incide tanto pela via 

da ordem e do mercado, quanto pela via alternativa, seja sex positive, feminista pró-sexo, 

queer e, também, anarco-queer – quando não se alerta para os efeitos das práticas 

propostas e das forças em luta, permitindo-se assimilar como uma variação do mesmo. 

Jenny Alexander, frente ao mercado que vende liberação sexual como 

autossatisfação e qualidade de vida, defendeu a abertura para outras relações e práticas 

livres de classificações identitárias ou que estabelecem um estado fixo – como a 

sexualidade e o status das relações. Sugeriu que se deixe estar indeterminado, a si e as 

suas relações. Há uma inquietação semelhante em Juan Carlos Cortés, a qual ele procurou 

responder com a anarquia relacional, enquanto uma “proposta que permite combater o 

alossexismo, isto é, elimina o sexo como indicador e medida de valor da relação” (Cortés, 

2020, p. 42). Pelo olhar fechado nas relações sexuais, na quantidade (mono ou poli), ele 

apontou haver um “viés alossexista” no poliamor e nos demais modelos “não-

monogâmicos”. Segundo ele, o alossexismo e a amato-normatividade são indissociáveis 

do binarismo que sustenta a monogamia enquanto política. As “formas heterossexuais 

amato-normativas impostas culturalmente foram seguidas pelas formas homossexuais 

que adaptam as anteriores” (Idem, p. 45) e este mesmo itinerário se anuncia para “as 

novas normatividades como as não-monogamias consensuais e o poliamor” (Ibidem). 

Estabelecem uma possível conversa com a Manada de Lobxs que reiterou o 

“truque do capitalismo tardio” (2014, p. 31): a liberação sexual, desdobrada em liberdade 

sexual, e que alardeia como seu maior expoente a “mulher liberada”. Alertaram para a 
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urgência de se avançar para além dessa suposta emancipação ou liberação sexual, 

atualizando as pistas indicadas por Emma Goldman no início do século XX, quando 

escreveu “A tragédia da mulher emancipada” (Goldman, 2021). Hoje, a biomulher que 

se considera “sexualmente liberada”, especialmente a jovem, acredita-se livre para 

escolher e desejar com quem ter relações sexuais e de quais formas, podendo ser 

encontrada em variados tipos de ménage e orgias, “majoritariamente aquelas que 

reafirmam o mais hétero da norma social falocêntrica” (Manada de Lobxs, 2014, p. 32). 

Logo, diferenciam aquela orgia que produz desobediência, insubordinação e 

desterritorialização, desta por duas razões: aquela não é hetero e se faz entre “pessoas 

afins”. Nesta, segundo elxs, não há transformação subjetiva ou das relações, mesmo que 

ocorram práticas sexuais pouco convencionais, pois “nenhuma prática sexual, de 

nenhuma índole, tem o poder em si mesma de modificar nada (ainda que seja condição 

sine qua non para a mutação da subjetividade heteronormativa)” (Idem, p. 33). Por vezes, 

parecem refazer binarismos, entre uma prática potente e outra governada. Ainda que haja 

pontos contundentes na análise, imprimem um congelamento que, se tratando de relações 

e do sexo, pode ser derretido, dissolvido, metamorfoseado.  

Sublinham, ainda, os efeitos dessa emancipação entre gays que passam a disputar 

em seus ciclos quem é o “mais comedor” ou o que “mais dá”; entre mais velhos, cobram 

que se invista em flertar com todo e qualquer rapaz jovem (acima dos 18 anos); ou se 

tornam “viados bucetofóbicos” (Idem). Entre as lésbicas, por negação, reforça-se a moral 

do casal monogâmico ou, por adesão, imita-se a conduta do macho cafajeste. Xs lobxs 

difundem a invenção de  

contra-prazeres, contrassexualidades, amizades políticas. Isto supõe, é claro, 

foder com todo tipo de corpos, não só com aqueles que a hetero ou a 

homonorma territorializam como ‘corpos desejáveis’, mas não foder de 

qualquer forma, foder de maneiras diversas, desgenitalizantes e abjetas. Foder 

como, uma ética sexo-afetiva de desprogramação (...). E, ao mesmo tempo, um 

‘não foder’, um ascetismo reflexivo dos prazeres (Ibidem, p. 109). 

 

A questão do ascetismo, vinculado a uma prática de si relacionada ao prazer e à 

homossexualidade, foi sinalizado por Foucault, precisamente ao estancar o equívoco de 

tomar o ascetismo como uma simples renúncia ao prazer. Ele procurou situá-lo como um 

trabalho sobre si, com o intuito de transformar a si mesmx “ou para fazer aparecer esse si 

que, felizmente, não se alcança jamais. Não seria este o nosso problema hoje? Demos 

férias ao ascetismo. Temos que avançar em uma ascese homossexual que nos faria 

trabalhar sobre nós mesmos e inventar – não digo descobrir – uma maneira de ser, ainda 

improvável” (Foucault, 1981, p. 38). 
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A Manada de Lobxs, além de frisar os efeitos subjetivos da sexualidade, chamou 

atenção para o seu funcionamento “como bem juridicamente protegido” (Ibidem, p. 91), 

o que, exemplificam, faz-se notar pela reforma do Código Penal Argentino em 1994, por 

meio da alteração dos “delitos contra a honestidade” para “delitos contra a integridade 

sexual”. São liberdades a serem asseguradas como um direito. Mais uma vez, o que define 

o “ato sexual” é a penetração peniana, é ela que configurará a “prova” da traição, no caso 

do “delito contra a honra” (do homem), ou a violação sexual, no caso do “estupro”. Tirar 

o sexo deste esquadrinhamento – jurídico, estatal, falocêntrico – é impreterível para se 

descobrir outros prazeres e gozos, não catalogáveis e não identificáveis.  

Maggie Nelson, a partir das recomendações sexuais “saudáveis” às mulheres 

grávidas e puérperas – tidas como em sua maioria heterossexuais – e frente ao mercado 

do sexo, também questiona a vinculação entre o sexo, notadamente as práticas 

consideradas desviantes, e a radicalidade. Atrelamento que se alarga para abranger “o 

queer”, ampliando o espectro do termo guarda-chuva para cobrir essas sexualidades 

“desviadas” ou “radicais”, para além das identidades não-heterossexuais. Ou, mais do que 

isso, independente de qual sexualidade. 

Como é possível que a atividade sexual desmedida e ‘desviada’ continue sendo 

considerada uma marca de radicalidade? Que sentido faz associar ‘queer’ a 

‘desvio sexual’ se o mundo ostensivamente hétero não fica atrás em nada? 

Quem, no mundo hétero, exceto alguns conservadores religiosos, experimenta 

de fato o prazer sexual como algo inseparável da função reprodutiva? (...) Se a 

condição queer consiste em perturbar as premissas e práticas sexuais 

normativas, uma delas não seria a de que o sexo é a coisa mais importante? 

(Nelson, 2017, p. 122). 

 

As questões rascunhadas por Nelson conversam com uma pergunta tecida Jenny 

Alexander: “é mais fácil para a maioria dos britânicos comuns de trinta anos pegar um 

estranho em um bar, gay ou hétero, ou segurar a mão de um amigo (qualquer que seja a 

combinação de gênero) e andar pela rua? Qual delas rompe o tabu da fronteira?” 

(Alexander, 2011, p. 39). Ela sublinhou ser algo particular das culturas anglo-saxãs, 

contudo, apesar das características mais calorosas e do contato físico mais presente em 

certas culturas latinas, ao menos no Brasil, esse tabu também é notável. Não se pode 

parecer ser um casal quando não se é, ou flertar com quem não se deve ou não deseja –

ou não publicamente –, e dar as mãos é tido como um símbolo do vínculo romântico. A 

troca de carinhos entre as pessoas, que não são e não almejam ser um casal ou não tem 

parentesco, é muito rara e, quando ocorre, faz-se momentânea e circunstancialmente ou 

às escondidas. Talvez um prolongamento do constrangimento inculcado em jovens 

considerados em época púbere. No hemisfério norte do planeta, no hemisfério sul, ou 
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precisamente aqui, com carnaval, baile funk de minorias sexuais e festas queer de música 

eletrônica – a cada final de semana, comprimindo-se mais ao mero uso de substâncias 

produtoras de estados alterados, ao consumo e às poses ideais para se postar nas redes 

sociais – ressoa a pergunta feita por Alexander: “nos espaços da subcultura queer e 

anarco-queer, o tabu de dar as mãos foi desfeito?” (Idem). 

Talvez, voltar-se para os detalhes, para o que parece óbvio, para esses pequenos 

gestos, mas tão impregnados de atribuições morais, possa mostrar outras rupturas e 

transformações possíveis. Assim como retirar do sexo o imenso valor que lhe é imputado, 

por quase todos os lados, seja na sua negação e repressão, seja na sua positividade e 

produtividade. A ênfase nas relações sexuais como algo a ser consumido, 

compulsoriamente ou por suposta necessidade fisiológica, pode ser uma forma 

complementar à indução à reprodução. Quando se alega que a atividade sexual é uma 

necessidade humana, replica-se o argumento de naturalização, esquadrinha-se o que se 

entende por sexo e, muito facilmente, desliza-se para justificativas acerca do instinto, que 

teria como finalidade a procriação. Se o indivíduo não quer se reproduzir e constituir 

família – em suas muitas modulações –, postula-se que, então, ele produza e alimente o 

diversificado mercado do sexo, escolhendo as modulações oferecidas nas prateleiras da 

sexualidade, do gênero, das não-monogamias. Talvez mais do que endossar uma outra 

naturalidade do sexo, situando-o como uma necessidade fisiológica ou extática, possa-se 

praticá-lo como uma conversa livre de sintaxe, como uma dança irrepetível, como uma 

brincadeira. Talvez menos palavras, menos falar sobre, menos manuais e guias e 

caixinhas identitárias, menos governo. “Indomesticar”, deixar-se ingovernável. 

Recuperando as elaborações de Michel Foucault sobre o cuidado de si, enquanto 

questão impreterível da “arte da existência”, para pensarmos em sua dimensão no modo 

de vida queer, sublinha-se “o prazer sexual enquanto substância ética” (2005a, p. 72) 

inserido no campo de batalhas onde se destaca a luta no sentido da dominação do sujeito 

sobre esta força. “A moral sexual exige, ainda e sempre, que o indivíduo se sujeite a uma 

certa arte de viver que define os critérios estéticos e éticos da existência” (Idem), a qual, 

muitas vezes, foi orientada por princípios da natureza ou da razão como postulados 

universais. Contudo, é por meio desse exercício sobre si mesmx que se amplia “numa 

experiência onde a relação consigo assume a forma, não somente de uma dominação mas 

de um gozo sem desejo e sem perturbação” (Ibidem). Estas indicações de Foucault 

remetiam às pesquisas na Antiguidade, anteriores à vinculação dos prazeres sexuais ao 

mal e à formulação de dogmas e leis com pretensões universais, mas podem apontar pistas 
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para o presente. Não para se indicar um passado idílico, e sim para expandir as reflexões 

em um sentido antirreligioso, de confronto à moral judaico-cristã e, poderíamos ampliar 

à moral monoteísta. Pode-se, assim, fortalecer a perspectiva anarquista anticlerical 

contemporânea, atualizando seus embates, a partir de práticas e ações diretas já 

experienciadas por anarco-queers. 

Para isso, faz-se preciso se apartar de desejos prévios e de definições que 

estabelecem que “a promiscuidade vive na cabeça, não entre as pernas, e pode se encaixar 

confortável e alegremente no padrão sexual e de relacionamento consensual que você 

escolher” (Hardy & Easton, 2019, p. 83). Tirar o sexo da cabeça, do governo da 

sexualidade. Como afirmou no final dos anos 1990 a pesquisadora anarquista Salete 

Oliveira, “não há porquê se estabelecer distinções entre promiscuidade e sexo são, já que 

o sexo não tolera delimitações geográficas, quer entre dois parceiros quer entre vários, 

uma vez que não está circunscrito, como campo de prazer, apenas à genitália e muito 

menos comprometido com algum preceito divino” (Oliveira, 1998, p. 06). Talvez um 

pouco como escreveu o poeta D. H. Lawrence, que viveu relações com outros homens 

sem defini-las e não por receio de tocar no assunto da homossexualidade, tema presente 

em sua obra. 

A indecência pode ser normal, saudável; 

na verdade, um pouco de indecência é necessário em toda vida 

para mantê-la normal, saudável. 

E um pouco de putaria pode ser normal, saudável. 

Na verdade, um pouco de putaria é necessário em toda vida 

para mantê-la normal, saudável. 

Mesmo a sodomia pode ser normal, saudável, 

desde que haja troca de sentimento verdadeiro. 

Mas se alguma delas for para o cérebro, aí se torna perniciosa: 

a indecência no cérebro se torna obscena, viciosa, 

a putaria no cérebro se torna sifilítica 

e a sodomia no cérebro se torna uma missão, 

tudo, vício, missão, insanamente mórbido. 

Do mesmo modo, a castidade na hora própria, é normal e bonita. 

Mas a castidade no cérebro é vício, perversão. 

E a rígida supressão de toda indecência, putaria e outras relações assim 

leva direto à furiosa insanidade. 

E a quinta geração de puritanos, se não for obscenamente depravada, 

é idiota. Então, você tem de escolher (Lawrence, 1998, p. 01). 

 

No original, este poema foi intitulado Bawdy can be sane and wholesome. Bawdy 

(indecência), pode ter um sem-fim de significados que se vinculam ao campo do erotismo, 

da sexualidade e da sacanagem ou putaria. Já sane, não necessariamente remete à normal 

ou normalidade, podendo ser traduzida como saudável, o que por sua vez, não 

necessariamente define um estado de ausência de doença ou de boa avaliação médico-

psi. Pelo contrário, a partir do bawdy, dessa indecência, entra em jogo uma sucessão de 
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descrições que têm a ver com uma maneira leve e bem-humorada de lidar com o sexo, 

que zomba dos saberes e das classificações que pretendem governá-lo. Chama atenção, 

nos primeiros versos, a repetição destas palavras, produzindo um efeito cacofônico, uma 

repetição “inútil” ou “desnecessária”, o que faz pensar na dissolução das formas da 

indecência e do saudável no sentido literal, tornando-as, ambas, indissociáveis e 

indiscerníveis. Cria-se uma inversão e desorganização dos corpos, como no corpo do 

poema. A desordem da indecência, a desordem do que é saudável, que podem se situar 

no corpo como a putaria, a sífilis, o vício, a sodomia, a morbidez, a castidade. Contrário 

ao saudável seria, precisamente, tornar a putaria uma missão, uma finalidade, um ponto 

de chegada. Tudo que é levado para o cérebro, a razão, a racionalidade, o domínio do 

humano, limita as possibilidades infinitas do prazer e da saúde. “Então, você tem de 

escolher”. 

 

 

(A)mor livre 

 

Em 1917, o escritor Pierre Louÿs, amigo de Oscar Wilde e Paul Valéry, redigiu 

uma paródia dos recorrentes “manuais de civilidade” à época destinados às meninas e 

moças. Publicado postumamente, dez anos depois de escrito, Manual de civilidade 

destinado às meninas para uso nas escolas apresenta dicas como:  

Se você não se masturbou o suficiente pela manhã, não conclua durante a 

missa.  

Se você chupar um senhor antes de ir comungar; evite engolir a porra: você 

não estaria mais em jejum como deve estar.  

Se você foder numa igreja do campo, não lave o rabo na pia batismal. Longe 

de purificar seus pecados, você os agravaria. 

(...) Não pendure consolo [dildo] nos santinhos de sua cama. Esses 

instrumentos devem ser colocados sob o travesseiro. 

(...) Não mije sobre o degrau mais alto da escada para fazer cascata (Louÿs, 

1998, p. 46). 

 

 Não é de hoje, nem mesmo do pós-liberação sexual, que existem perspectivas 

sobre o sexo escandalosas, subversivas e de afronta à moral religiosa. Assim como não 

são uma invenção do presente as experimentações e reflexões sobre outras maneiras de 

se relacionar amorosa e sexualmente. Considerando o enfrentamento da ordem social por 

estes meios, remetemo-nos a certxs socialistas. No primeiro movimento desta tese, foi 

mencionada a marcante experimentação da Colônia Cecília, no final do século XIX, a 

partir de proposições elaboradas pelo anarquista Giovanni Rossi, um leitor de Charles 
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Fourier. No início do século XX, Émile Armand, também leitor de Fourier, dedicou-se a 

compilar e analisar experimentações de Formas de vida en común sin Estado ni autoridad 

(2014), dentre as quais destacou a colônia anarco-comunista fundada por Rossi; a 

anarquista individualista impulsionada por Benjamin Tucker, Modern Times; e outras 

experiências não necessariamente ácratas. Em meio a estas últimas, socialistas ou 

religiosas, Armand dedicou atenção às falanges fourieristas, dando destaque às 

comunidades existentes nos Estados Unidos da América, entre 1840 e 1850. 

 Charles Fourier, cujas obras foram escritas na primeira metade do século XIX, era 

um entusiasta da harmonia. Procurando elaborar uma teoria científica social, com bases 

“naturais”, assinalava para o desequilíbrio na harmonia como a causa das condições 

repugnantes da vida moderna “civilizada”. Diferente dos demais socialistas de sua época, 

Fourier não se voltou às desigualdades econômicas, mas à desarmonia nas paixões 

humanas, que eram tidas como dádivas divinas e naturais. Dividiam-se entre paixões 

sensitivas e materiais (visão, olfato, audição, paladar e tato) e paixões afetivas e 

espirituais (ambição, amizade, amor e familismo). Estas últimas eram também chamadas 

de paixões sociais. Contudo, não existiam separadamente, sendo a combinação entre elas, 

engrandecida pelo autor enquanto “paixões compostas”, como ouvir música junto com 

amigxs. O livre exercício dessas paixões conduziria à formação de grupos e, por sua 

soma, de séries – indivíduo, grupo, série e, por fim a unidade social idealizada por ele, a 

falange.  

Da formação do falanstério, detalhada com esmero por Fourier, interessa pontuar, 

a partir da leitura libertária de Émile Armand, que nele “não vivem os parasitas, como os 

criados, soldados, agentes financeiros, preguiçosos e etc. As mulheres estão livres de seus 

trabalhos domésticos, monótonos e embrutecedores, e fazem um trabalho útil nas 

ocupações para as quais estão excepcionalmente dotadas. Todos os sócios trabalham e 

todo trabalho se realiza em um plano cooperativo” (Armand, 2014, p.34). Segundo 

Armand, Fourier propunha princípios associativistas com base nas atrações sociais, 

correspondentes às leis físicas da atração universal elaboradas por Newton. Seriam a base 

para as séries, distribuidoras da harmonia.  

 Outro anarquista, anos depois de Armand, voltou-se às proposições de Fourier. 

Peter Lamborn Wilson, também conhecido como Hakim Bey, procurou recuperar e 

exaltar as contribuições do francês, majoritariamente esquecidas entre estadunidenses. 

Lá, a obra completa do autor nunca foi publicada e as antologias editadas nos anos 1970 

desapareceram. Wilson situa Fourier ao lado de seus contemporâneos, muito mais 
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renomados, Sade e William Blake. Como Armand, Wilson sublinhou as cosmologias do 

socialista e a atração, segundo as quais 

o universo é composto de seres vivos, planetas e estrelas, que sentem paixão e 

têm relações sexuais, de modo que a própria criação é contínua. As misérias 

da civilização desviaram a Terra e a humanidade de seu próprio destino em um 

sentido cósmico literal. Paixão, que fomos ensinados a considerar como 

‘mau’, é de fato virtualmente um princípio divino. Os seres humanos são 

estrelas microscópicas, e todas as paixões e desejos (incluindo ‘fetiches’ e 

‘perversões’) são por natureza não apenas bons, mas necessários para a 

realização do destino humano (Wilson, 1991, s/p). 

 

 Tudo que era considerado trabalho criativo por Fourier provinha da paixão 

liberada. Para Wilson, o falanstério seria “uma orgia contínua de intenso sentimento, 

intelecção e atividade, uma sociedade de amantes e entusiastas selvagens. (...) A paixão 

atrai a humanidade para a associação, assim como a gravidade atrai corpos celestes para 

sistemas orbitais. O falanstério é um pequeno sistema solar que gira em torno do fogo 

central das paixões” (Idem). A concretização de sua utopia, o reestabelecimento da 

harmonia na Terra, adviria da consumação plena e natural das paixões, capazes de afetar 

não somente a vida social, mas todo o planeta e as relações entre os seres.  

 De forma próxima a Armand, Wilson valorizou a desimportância que a economia 

e a política tiveram na teoria fourierista, enfatizando-o como um expoente do que o ele 

denominou ser uma “poética da vida”. A partir desta leitura, Wilson afirmou: “toda a 

revolta contra a Civilização pode ser vista (ao menos de uma perspectiva) como uma 

tentativa de recriar a intimidade autônoma do bando, a livre associação dos indivíduos” 

(Ibidem). Assim, atualizou o combate à civilização colocado por Fourier.  

 Para Charles Fourier a civilização era um entrave ao desenvolvimento natural, 

compreendido como “os desígnios de Deus” (1993, p. 218). Entre civilizados, o amor era 

considerado inútil, algo próprio dos preguiçosos, e os prazeres somente eram admitidos 

quando sancionados institucionalmente pelo matrimônio. Assim, o amor, a maior das 

paixões, era reduzido à sua forma civilizada, constitucional, exclusivista, monogâmica. 

Uma maneira de amar que não encontrava correlatos na natureza, segundo suas 

observações, e desviava do destino que levaria ao desenvolvimento de novos prazeres. 

Essa forma exclusiva de amor levava à traição e à produção de “contra-paixões” que, ao 

obstruírem a paixão, eram “tão nocivas quanto é benéfica a paixão natural” (Idem, p. 

272). Em sua concepção de natural, Fourier escapava dos dogmas tradicionais e se 

posicionava abertamente contra os preconceitos. Para ele, o problema não era o 

“safismo”, a “unissexualidade”, mas como essas paixões reprimidas levavam a “contra-

paixões” manifestas em violências, castigos, desarmonias. 
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 Para ele, havia cinco ordens do amor: a simples ou radical, que era material e 

sensivelmente simples; a composta ou equilibrada, compreendendo a harmonia entre 

amor sensitivo e sentimental e o amor material e espiritual; a polígama ou transcendente, 

de multiplicação do amor composto; a omnígama ou unitária, compreendendo as orgias 

libertinas e outras formas incabíveis à civilização; a ambígua ou mista, que era um gênero 

em desuso caracterizado por uma ordem múltipla e bastarda.  

O julgamento da poligamia como uma desonra advinha da ignorância sobre as 

próprias paixões, dizia Fourier. Na Harmonia, “ordem social em que reinará a absoluta 

liberdade no amor, é certo que será muito mais polígama do que é hoje, onde este costume, 

embora incômodo e secreto, já é tão generalizado entre toda a juventude” (Ibidem, p. 

261). Seria algo completamente distinto do “prazer supremo do burguês honesto” que, 

com seus “bons costumes”, traía copiosamente. Ele procurou comprovar a inferioridade 

dos monóginos ou monogâmicos, das pessoas que têm apenas uma “paixão dominante”. 

Pessoas, “naturalmente” inferiores, a “plebe passional”, o arauto da civilização. “Os mais 

subalternos, como os monóginos, são, por regra geral, os mais adaptáveis ao mecanismo 

civilizado que exige escassez de paixões, os graus mais elevados, por sua vez, são pouco 

compatíveis com esta ordem, em que suas paixões numerosas, ao ficarem demasiado 

comprimidas, forçam e causam a desordem” (Ibidem, p. 268).  

Atravessado pelo acontecimento 68 e pela então recente publicação, em 1967, de 

Le Nouveau monde amoureux – escrito em 1816 e mantido censurado pelos próprios 

seguidores de Fourier –, Daniel Guérin, considerado insuportável aos comunistas 

franceses por suas críticas e por ter retomado as práticas e questionamentos de anarquistas 

para tentar atualizar os sempre enrijecidos partidos, redigiu “O novo mundo amoroso de 

Fourier” em Um ensaio sobre a Revolução Sexual. Pontuou: “a Civilização (entende-se: 

a viciosa sociedade atual) faz do amor ‘um germe de egoísmo universal’, ‘de cada família 

um inimigo secreto de todas as outras’. ‘O isolamento dos casais’ é um fator de perversão. 

Ora, o objetivo das paixões deve ser formar ‘associações imensas’. ‘O amor deve 

multiplicar ao infinito os liames sociais’” (Guérin, 1980, p. 151). Cabendo à Harmonia 

“toda espécie de gostos” e os “ambíguos”, não somente as paixões polígamas, 

“omnígamas”, o unissexual (mais tarde enquadrado como homossexual), mas também o 

incesto e as relações entre pessoas de idades muito diferentes. O que fez as propostas de 

Fourier serem intragáveis inclusive para muitxs anarquistas.  

Mesmo na atualidade, essas questões seguem incômodas e intocadas. Em anos 

mais recentes, próximo à publicação do texto de Guérin, Michel Foucault assinalou para 
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as disparidades, quanto à aceitação social, das relações entre pessoas de idades muito 

diferentes, havendo maior receptividade àquelas entre um homem mais velho e uma 

mulher mais nova. Entre dois homens de idades consideravelmente distintas, a situação 

era outra: “estão um em frente ao outro sem armas, sem palavras convencionais, sem nada 

que os tranquilize sobre o sentido do movimento que os leva um para o outro. Terão que 

inventar de A a Z uma relação ainda sem forma que é a amizade: isto é, a soma de todas 

as coisas por meio das quais um e outro podem se dar prazer” (Foucault, 1981, p. 38). 

Poderíamos ampliar essa colocação para outras composições relacionais, atravessadas 

pela diferença etária, entre uma mulher mais velha e um homem mais jovem, e entre uma 

mulher mais velha e outra mais nova. Chama atenção que, nestes pares, costuma-se 

atribuir parentesco, a mulher mais velha é, quase invariavelmente, tida como a mãe. O 

que também não é inusual em relações entre mulheres, mesmo que com idades próximas, 

as quais são tomadas por irmãs.  

René Schérer ao escrever “velhotes da harmonia”, em conversação com Fourier, 

notou que, hoje, há um certo encantamento frente ao amor entre velhos, mas desde que 

tenham a mesma idade e que não explicitem “paixões que os arrastem ao frescor da 

juventude e da adolescência, aí mora o escândalo” (2020, p. 11). Pois, o que se reitera 

continuamente é: “cada classe etária entre si. Tal é a palavra de ordem do amor civilizado” 

(Idem). Frente à valorizada jovialidade, parece ser impossível à maioria das pessoas 

conceber a atração por corpos velhos, bem como o prazer com eles, vigora a 

“subordinação do erotismo à moral. À moral civilizada onde o interdito maior é a mistura 

e a confusão das idades” (Ibidem, p. 12). 

Para Schérer, na ordem harmônica de Fourier não há um nivelamento igualitário, 

ao passo que as diferenças agem em todas as séries e é exatamente a mistura entre as 

várias idades um dos fatores a indicar essa “dissimetria dinâmica” (Ibidem, p. 13). 

Tampouco é uma liberação sexual, anunciada na obra do percursor socialista, o que 

confere sua “incomparável originalidade transgressiva” (Ibidem, p. 18). Esta reside mais 

no próprio deslocamento do conceito de amor que ele pôs em funcionamento. Neste 

sentido, a passagem de um amor simples ao composto – possível quando o” amor deixar 

de ser concentrado, como acontece na civilização, na posse física, tornada o único valor 

real, relegando todo o resto ao desprezo” (Ibidem, p. 19) – propiciaria aos velhotes tanto 

o gozo corporal, que nem sempre é procurado, quanto que possam “ouvir os ‘cacarejos 

de amor’” e, principalmente, não serem ostracizado neste âmbito.  
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A libertária Maria Lacerda de Moura, que viveu no sudeste do território governado 

pelo Estado brasileiro, no início do século XX, voltou-se à concepção individualista de 

vontade de harmonia, elaborada pelo anarquista Han Ryner. Em uma provável conversa 

com Fourier, o anarquista a definiu como uma harmonia interior, experimentada em 

relações livres e possíveis apenas neste âmbito individual e relacional, não em uma 

pretensa harmonia social. Seria um estágio na busca pela emancipação. Para Maria 

Lacerda, uma evolução cujo caminho seguia “naturalmente” no sentido da Harmonia, da 

qual a vontade em cada umx era o acesso para “a Vida”. Referia-se à existência única de 

cada umx de acordo com suas vontades e sua “realização”. “Cada um de nós tem o seu 

governo interior: tudo o que vem de fora, não constituindo uma nota de beleza, de 

harmonia vibrando em uníssono com a nossa harmonia – é violência que gera violência, 

é ódio que gera ódio. Mandar, como obedecer, é covardia: degrada, avilta, imbeciliza o 

gênero humano” (Moura, 2022, p. 66). 

Ela também mantinha intocadas noções de natureza humana, que estariam em 

sentido contrário à ordem institucional e, como Fourier, considerava a poligamia natural. 

A ácrata mostrou que a concepção exclusivista do amor e das relações sexuais era uma 

questão de hábito, sugestão, rotina, de educação transmitida por séculos. Por meio de uma 

outra educação e da experimentação de outras práticas no presente, por cada pessoa 

interessada em ampliar sua liberdade e poder realizar a si própria, é possível abolir o 

exclusivismo e a propriedade sobre a carne humana, “cada qual satisfazendo, como 

entender, os seus sentimentos ou as suas experiências amorosas” (Moura, 1933, p. 38).  

Este era seu entendimento de amor livre, a partir da concepção de amor plural de 

Han Ryner, que foi minuciosamente exposta no livro Han Ryner e o Amor Plural (1933), 

escrito no final dos anos 1920, quando ela morava na comunidade rural anarquista de 

Guararema, no interior de São Paulo. Lá, a libertária compôs junto com outrxs ácratas, 

muitos deles nascidos na Europa e desertores da Primeira Guerra, e experimentou a 

existência livre no campo. A comunidade de Guararema ganhou forma em 1928 e foi 

destruída em 1937 pelas forças de segurança da ditadura do Estado Novo. Além do 

sufocamento desse espaço, André Néblin, seu companheiro neste momento, foi deportado 

para a França. Muito pouco, ou quase nada, sabe-se sobre essa experiência libertária no 

interior paulista que durou quase dez anos. Foi bem mais longeva que a Colônia Cecília, 

mas muito menos documentada (ou teve sua documentação destruída ou sequestrada...).  

Muitos livros de Moura foram escritos neste período, em meio à esta coexistência com 

outrxs anarquistas e com os demais seres viventes e forças vivas pulsantes na mata.  
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Tomada pelo início dessa experimentação e pela leitura de Ryner, Maria Lacerda 

afirmou o respeito mútuo à individualidade e à liberdade integral dos outros seres, a 

compreensão recíproca, a sinceridade, o amor na diferença que não pretende fazer dx 

outrx à nossa semelhança, que não exclui outro amor e se recusa a sufocá-lo com ciúmes 

e exclusivismo. Ela acabou por anarquizar outrxs anarquistas que se diziam adeptxs da 

união livre, mas que perpetuavam a “tragédia da deformação mental”, conservando o 

homem como um “troglodita com direito de propriedade sobre a mulher” (Idem). 

Diferente de muitas anarquistas contemporâneas a ela, Moura recusava as 

justificativas e determinismos econômicos como causas do servilismo das mulheres. Foi 

precisa ao mostrar que “a emancipação econômica da mulher não a emancipou da 

escravidão sexual” (Idem, p. 115) e que “as tragédias passionais são inerentes à classe 

burguesa e à classe proletária” (Ibidem, p. 120). Nas páginas de jornais anarquistas, como 

o de ampla circulação no período, A Plebe, nota-se na maioria dos escritos sobre amor 

livre precisamente esta justificativa econômica para se manter intocada a maneira de se 

relacionar, amar e viver. Como se evidencia no artiguete da ácrata Isabel Cerruti, de 1934, 

quando ela dizia: “jamais me ocupei deste assunto, por achar que a questão do pão está 

acima das questões do amor” (Cerruti, 2018, p. 171). Ela, como outros e outras, 

considerava impossível “amar livremente numa sociedade de algemas” (Idem, p. 172). 

Todas as práticas de liberação, neste sentido, produziam condutas moralmente 

condenadas por estes anarquistas e pela sociedade. O julgamento moral era acompanhado 

de uma noção de natureza feminina e de sua missão sagrada: a reprodução e a 

maternidade. Questões estas combatidas ferrenhamente por Maria Lacerda de Moura.  

Propondo-se a reflexões e experimentações ousadas, inclusive entre ácratas, a 

anarquista afirmava que “a sexualidade não quer dizer órgãos sexuais” (Ibidem, p. 19) e 

“não é indispensável sempre entrar a sexualidade” (Ibidem, p. 74), anunciando uma 

percepção ampla do amor e da sexualidade, em certa medida, próxima a suscitada por 

Alexander Berkman. Naquele momento, dissociar o sexo dos órgãos sexuais e o amor da 

sexualidade, era dinamitar a finalidade reprodutiva conservada por religiosos e fiéis da 

razão e da ciência, havendo dentre estes últimos, muitxs adeptos anarquistas. Lá, no final 

dos anos 1920, Maria Lacerda afirmava: “o sexo é bissexual” (Ibidem, p. 107). O cosmos 

era sexo e era também bissexual, dizia ela. Ainda que não abordasse diretamente a questão 

da chamada homossexualidade, a partir da história de Kersos, personagem criado por 

Ryner, ela acenou: “toda alma é andrógina e pode amar à direita como à esquerda” (Ryner 
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apud Moura, 1933, p. 54). No entanto, no vocabulário da época, bissexual poderia ser 

uma oposição à unissexual, à homossexualidade.  

A escritora buscou distinguir o amor da sexualidade, dos atos que manifestam 

“função orgânica simplesmente” (Moura, Ibidem, p. 71). Chamou atenção, mais de uma 

vez, para não se confundir amor plural com promiscuidade ou volubilidade. Distanciava-

se das liberações vistas como meramente sexuais, embora visse o prazer, principalmente 

o prazer da mulher, como fundamental. O que lhe preocupava era o despertar 

simplesmente erótico, “estremecimentos grosseiros” tanto nas mulheres quanto, e 

igualmente, nos homens. Daí sua crítica a Émile Armand. 

 Moura via na proposta de “cooperativa amorosa”, modo como ela interpretava as 

sugestões de Armand e dos associados ao periódico libertário L’en dehors para as 

experimentações da liberdade sexual, envolvidas na noção de camaradagem amorosa 

cunhada pelo anarquista. “Fazer cooperativa amorosa sujeita à lei da oferta e da procura 

é despertar em nós apenas o erotismo, os instintos puramente animais que devem ser 

regrados pela razão” (Ibidem, p. 80). Ou pior, seria uma forma de instigar, estimular e dar 

“aos jovens uma espécie de cinismo vulgar dos aproveitadores de todas as situações” 

(Ibidem, p. 81), atraindo à associação oportunistas e criaturas com ganas somente de “se 

entregarem indistintamente umas às outras” (Ibidem), sem compromisso coletivo, de 

amor ou “princípios livres”. Para ela, a defesa dessa associação apenas maquiava o desejo 

de “todos os homens” de “ter muitas mulheres à sua disposição” (Ibidem, p. 82). Embora, 

Armand fosse “um dos paladinos mais corajosos da emancipação sexual da mulher”, 

(Ibidem, p. 84), ela demarcava nessa proposta o risco de “uma escravidão quiçá tão 

deprimente quanto a escravidão da moral do industrialismo desta sociedade” (Ibidem). 

 É provável que o trecho do livro Camaradería amorosa (algunas reflexiones 

sobre el amor libre) (2000), ainda sem tradução completa para o português97, a provocar 

este incômodo em Maria Lacerda seja “a coqueteria no amor”, no qual Armand procurou 

diferenciar a conduta das coquetes, de sedução pela sedução, da  

mulher que se dá. Que se dá, não se nega ou faz de si mesma um mercado. Que 

se dá, simplesmente. Sem se embelezar, sem astúcia, sem cálculos, sem 

subentendidos, sem fins ocultos. Sem pensar na fidelidade subsequente em 

termos de garantia. Sem interrogar o destino. Sem se preocupar se voltará a 

ver, alguma vez, o seu amante. Que se abandona. Que doa seu corpo. E não 

somente seu corpo, mas suas carícias, sua paixão, sua sensibilidade (Armand, 

2000, p. 29). 

 
97 Na revista verve, n.21, foi publicada a tradução do artigo de Armand “amor, amor em liberdade, 

camaradagem amorosa”. Originalmente, o texto foi redigido para compor a Encyclopédie Anarchiste. O 

texto contém as reflexões de Armand sobre a camaradagem amorosa e que também estão contempladas no 

livro supracitado. 
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Para ele, esta atitude seria própria da intimidade “natural do amor”, a qual 

contrastava com as ostentações, dissimulações e o temor à opinião alheia. Sem joguetes, 

sem a mera exibição característica das coquetes, era a mulher que “ama em geral ou deseja 

em particular. A quem ela gosta e quem gosta dela. (...) Por uma hora, um dia, dez anos. 

Sem nenhuma preocupação mesquinha com estado civil ou condição social. Este é o 

caráter da amante, da verdadeira apaixonada” (Idem, p. 30). 

 A conduta de coquete, o flerte dissimulado, eram considerados caricaturas 

burguesas do amor livre. Condutas repletas de mentiras, cálculos, aparências, intenções 

escusas e mesquinharias. “‘Amor livre’, para eles, é sinônimo de ‘prostituição livre’, 

paga-se em dinheiro a quem acreditou nas declarações de amizade ou simpatia” (Ibidem). 

O problema não era moral, não estava no jogo sexual, mas na desilusão premeditada, na 

manipulação dos sentimentos, no “fazer sofrer com a maior indiferença”, pois “se filtra a 

paixão, verte-se a emoção com conta-gotas, destila-se a sensibilidade” (Ibidem). Por certo 

que algumas considerações aqui situadas, encontram-se datadas, décadas após a chamada 

liberação sexual, mas outras encontram correlatos fidedignos no presente. 

 Émile Armand defendia “a verdadeira emancipação sexual” como aquela que 

perseguia os desejos sexuais como algo natural, impulsionando a perda de “seu caráter de 

anomalia conforme se fala e escreve à plena luz sobre as experiências, as satisfações e os 

refinamentos pelos quais se pode conduzir os desejos” (Ibidem, p. 31). O obsceno 

provinha da censura, do pudor, do trato das questões sexuais a “portas fechadas”. À sua 

maneira, no início do século XX, o libertário propagava a ruptura entre público e privado, 

ao não conceber que “haja algo nocivo em contemplar o espetáculo de um acoplamento 

entre dois seres ou das carícias que se abundam. Não é mais prejudicial do que contemplar 

um quadro que representa um trabalhador semeando um campo” (Ibidem). Assim como 

propagandeava o nudismo como afirmação, protesto e liberação  

de uma das principais noções em que se baseiam as ideias de ‘permitido’ e 

‘proibido’, de ‘bem’ e ‘mal’. Liberação da coqueteria, do conformismo a um 

padrão artificial de aparência externa que mantém a diferenciação de classes. 

Imaginemos nus o general, o bispo, o embaixador, o acadêmico, o carcereiro, 

o policial. O que sobraria de seu prestígio, da autoridade que lhes foi delegada? 

Os governantes sabem disso muito bem, e esse não é o menor dos motivos de 

sua hostilidade ao nudismo (Armand, 2023a, p. 56).  

 

O verdadeiramente prejudicial, pernicioso, era “o preconceito que quer que todos 

estes espetáculos se escondam debaixo do tapete e circulem furtivamente” (Armand, 

2000, p. 31). A obscenidade inexiste fora do indivíduo, dizia Armand, não habita um ato, 
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um gesto, uma atitude, a voluptuosidade, o desejo sexual, mas o olhar de quem vê; “ela 

não existe, da mesma forma que não existe o pudor” (Idem, p. 32). 

 A emancipação sexual se somava à sentimental como um meio de liberação da 

ilusão metafísica, usualmente atrelada aos sentimentos humanos. Vale ressaltar que a 

emancipação em Armand é uma ação de liberação, que não se confunde com uma 

demanda por “se emancipar” tal como se coloca para grupos de reivindicação por direitos, 

como para feministas liberais para quem o termo emancipação era sinônimo de liberdade 

política, pelo voto. Com Armand, emancipa-se, sentimentalmente, todx aquelx que 

considera o sentimento como algo suscetível, possível de ser desenvolvido, aperfeiçoado, 

intensificado, segundo termos do próprio autor. Ainda que no campo individual, de cada 

umx, os sentimentos também podem ser objeto de reflexão, conversação, aprendizado 

mútuo e transformação. A mudança no modo de lidar com os sentimentos passaria por 

uma outra percepção temporal, pela compreensão da mobilidade, mutabilidade e 

reversibilidade de tudo que é vivo, reduzindo certas desilusões e desgostos afetivos.  

Isso seria possível por meio de uma educação sexual libertária, como prática dxs 

próprixs emancipadxs, dxs individualistas, sem especialistas ou diplomados. Seria 

voltada à propagação das “delícias – sentimentais, emocionais, físicas” (Ibidem, p. 09) 

do sexo, uma educação das vontades, assim como das “responsabilidades” implicadas 

nele: evitar a procriação, quando a mulher assim o quiser; a disseminação de doenças 

venéreas; a imposição da vontade de umx sobre outrx. Era defendida como uma prática 

anarquista inseparável da liberdade sexual; “convém àquelx que saiba, que instrua x que 

ignora. É de uma lealdade elementar” (Ibidem, p. 10). Um exercício inerente à 

camaradagem amorosa, que desconhece fronteiras que buscam esquadrinhar as relações 

e os amores, pois a própria “experiência amorosa não conhece fronteiras. Varia de 

indivíduo a indivíduo” (Ibidem, p. 06). Ao ser perguntado o que entendia por 

camaradagem amorosa, Armand respondia: 

uma concepção de associação voluntária que engloba as manifestações 

amorosas, os gestos passionais e voluptuosos. É uma compreensão mais 

completa do companheirismo que só comporta a camaradagem intelectual ou 

econômica. Nós não dizemos que a camaradagem amorosa é uma forma mais 

elevada, mais nobre, mais pura; dizemos simplesmente que é uma forma mais 

completa de companheirismo (Ibidem, p. 19). 

 

É salutar a definição de liberdade para Émile Armand que, enquanto um meio, 

não existe fora do campo “particular, individual”. Uma liberdade total, como objeto final, 

assim como a verdade absoluta, inexiste, não é mais do que uma abstração, logo nem 

mesmo pode ser o objetivo ao qual alegadamente se destina. A liberdade deixa de ser uma 
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abstração quando passa a ser considerada do ponto de vista individual e da prática, torna-

se uma via, um meio e passa a ser possível “nos colocar sobre um terreno sólido e afirmar 

que ‘nossas necessidades e nossos desejos’ – melhor que ‘nossos direitos’, expressão 

abstrata e arbitrária –, têm sido rechaçados, mutilados ou encobertos por autoridades de 

diversas ordens” (Ibidem, p. 04). De modo que esta prática abrange a contínua luta contra 

as concepções legalistas, os preconceitos, a ordem civil e religiosa. Na contramão, 

inclusive de socialistas libertárixs, Armand afirmava a não exclusão da “voluptuosidade 

sexual das experiências da vida”, colocando-a no mesmo plano que as voluptuosidades 

econômicas, morais e intelectuais, dentre as quais sublinhava a artística e a literária.  

Esta liberdade libertária, apresentada por ele como anarquista individualista de 

modo a marcar uma diferença considerável em relação a outrxs libertárixs e outros 

anarquismos, exercita-se igualmente no âmbito sexual e amoroso. Assim, opunha-se a 

redução do amor a uma equação, a uma única forma de expressão ou uma finalidade: a 

reprodução. Ele chegou a considerar que a atração entre seres de “sexos diferentes” era 

indispensável para a continuidade da espécie naquele momento, mas só “até o dia em que 

se possa fabricar seres sem sexo – cabe esperar – nos laboratórios de biologia” (Ibidem, 

p. 05). Na primeira década de 1900, Émile Armand considerava essa possibilidade, hoje 

bastante avançada, tanto pela transição sexual, quanto pelas formas de reprodução que 

não mais necessitam da relação heterossexual fértil com penetração pênis-vagina. Ele não 

era um visionário, era um libertário atento às infinitas possibilidades da existência e 

incansável no combate aos preconceitos, aos resquícios morais, inclusive remanescentes 

entre ácratas e nos anarquismos.  

Sua concepção de amor livre, a camaradagem amorosa, difere-se por se expandir 

pelo prazer sexual, considerado franca e abertamente. Aproxima-se de Emma Goldman 

que também foi incisiva ao afirmar o sexo como a “força mais elementar da vida humana” 

(Goldman, 2021, p. 247) e defender que a questão sexual deveria ser abordada com 

franqueza para que “livremo-nos da humildade dissimulada tão predominante na 

superficialidade dos bons modos. Libertemos o sexo da falsidade e da degradação e 

percebamos logo de uma vez por todas que o sexo é um fator de importância central para 

a saúde e a harmonia na vida e na arte” (Idem, p. 264).   

Émile Armand confrontou não somente o “amor escravo, a única forma de amor 

que podem conhecer as sociedades autoritárias” (Armand, 2000, p. 07), mas “o vírus 

cristão” que se disseminava entre “socialistas, revolucionários, anarquistas, que engolem 

sem pestanejar cem colunas de estimativas para a demolição ou a construção social, mas 
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que se obcecam e escandalizam com duzentas linhas de apelo à voluptuosa experiência” 

(Armand, 2023b, p. 58). Não pressupõe, necessariamente, a poligamia. Sem inverter o 

argumento majoritário acerca da monogamia, que a toma como superior, Armand apenas 

sublinhava serem formas diferentes de união sexual. Nenhuma inferioridade da poligamia 

é constatável na história, nas artes, na literatura, na filosofia, em outras culturas. Ele se 

voltou aos gregos, que “eram devassos, incestuosos, homossexuais, enalteciam a cortesã. 

Observem a obra artística e filosófica que realizaram. Comparem a produção 

arquitetônica e científica dos árabes polígamos com a ignorância e a grosseria dos cristãos 

monógamos da mesma época” (Armand, 2000, p. 20). A monogamia se impunha como 

regra artificial, contra os impulsos naturais do sexo. Contudo, Armand constatava que 

esta forma convinha a muitas pessoas, muitos temperamentos. Ainda que ele considerasse 

um empobrecimento sentimental da personalidade individual e que “toda camaradagem 

que compreenda três é, diga o que quiser, mais completa que a camaradagem que 

compreende somente dois” (Ibidem, p. 19). Podendo ou não envolver diretamente o sexo. 

Praticar a ‘camaradagem amorosa’ quer dizer, para mim, ser um camarada 

mais íntimo, mais completo, mais próximo. E, pelo mero fato de estar ligado 

pela prática da camaradagem amorosa ao seu companheiro ou a sua 

companheira, você será para mim uma ou um camarada mais próximx, mais 

alter ego, mais queridx. Entendo, ademais de me servir da atração sexual, como 

uma panaceia de companheirismo mais ampla, mais acentuada. Tampouco, 

nunca disse que esta estética estivesse ao alcance de todas as mentalidades 

(Ibidem, pp. 20-21).  

 

 Muitos anos antes de toda a discussão, como vimos, sobre poliamor e não-

monogamias, Émile Armand já afirmava: “não se trata tanto da quantidade ou do número 

de experiências, quanto da qualidade dx experimentadorx” (Ibidem, p. 08). Esta questão, 

antecipada quase um século pelo libertário, relaciona-se às formas de lidar com o ciúme. 

Antes de trazer a análise de Armand, vale marcar que, atualmente e em meio às discussões 

poliamorosas ou não-monogâmicas, o ciúme é tratado como um problema individual. O 

que se constata nas páginas do guia-bíblia do poliamor, quando as autoras declaram: “a 

única definição real de ciúme: é a experiência de projetar os sentimentos desconfortáveis 

no parceiro” (Hardy & Easton, 2019, p. 173). Este sentimento é situado como uma 

“imposição a terceiros” e que opera como uma estratégia capaz de bloquear saídas ou 

soluções, o que induziria a pessoa “terceirizada” a se responsabilizar pelas emoções de 

outrem; “simplesmente não funciona. Ciúme é um sentimento que surge dentro de você; 

nenhuma pessoa ou comportamento pode ‘deixar’ você com ciúme” (Idem, p. 177). Há, 

até mesmo, uma palavra no vocabulário poliamoroso – a “compersão” – para definir o 

“sentimento feliz ou mesmo erótico que surge ao ver o prazer que seu amado sente com 
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outra pessoa. Para muitas pessoas, se satisfazer com a compersão ajuda a reduzir a 

sensação de ciúme” (Ibidem, p. 346). Seria uma modulação empoderada do voyeurismo? 

(Lembrando que esta prática continua classificada como uma “parafilia” no manual de 

Distúrbios da Saúde Mental – DSM). 

 Brigitte Vasallo e Juan Carlos Cortés se opõem a esta individualização que 

consideram demasiada neoliberal e circunscrita à administração das relações e dos 

sentimentos. Muitas vezes, mesmo quando intentam escapar das saídas neoliberais de 

responsabilização individual e das explicações psicologizantes, o que mais reiteram é a 

comunicação: comunicar as inseguranças, comunicar os medos, comunicar os ciúmes... 

resultando em um “sistema de direitos e obrigações que emanam do modelo de relação 

hegemônico, adaptado a um novo marco de negociação” (Cortés, 2020, p. 104). Continua 

no campo do que está dentro do sujeito e deve ser externalizado, comunicado, confessado.  

As palavras-chave são habitualmente: comunicação, cuidados e autocuidado, 

autoconhecimento, respeito, responsabilidade, trabalho e superação pessoal, 

desconstrução, drama, ciúmes frente à ‘compersão’, empatia e assertividade. 

E, acima de tudo, gestão e negociação, gestão e acordos, gestão e consensos... 

e gestão e gestão e gestão... Estas noções se dispõem organizadas como uma 

caixa de ferramentas com a ajuda da qual posso me salvar das enormes 

dificuldades (subjaz frequentemente um olhar vitimista e uma semântica de 

dor e sofrimento irremediável) da passagem da monogamia a uma nova 

identidade poliamorosa, em uma evolução que, usualmente, lembra mais a um 

rito de iniciação ou um caminho de crescimento espiritual que um processo de 

contestação social (Idem, pp. 103-104). 

 

Cortés indica o problema social e político que subjaz ao ciúme, mas ainda fica 

enredado no campo emocional e psicologizante que envolve essa questão nos debates 

atuais. Ele aponta para o ciúme como uma decorrência do regime da propriedade, ainda 

que não adense esta análise frente às configurações contemporâneas. Insere-se em uma 

batalha travada por libertárixs há mais de um século. Émile Armand foi um dos mais 

tenazes ao estancar o que estava em jogo quando se produzia ciúme. Mapeou três tipos: 

os proprietários, os sensuais e os sentimentais. O primeiro é o evidente e mais comum, 

deriva do tratamento do cônjuge como propriedade, “‘coisa’ sua, um ‘costume’ do qual 

não pode escapar. Não concebe que ‘sua coisa’ lhe seja tomada nem que tirem seu poder 

sobre ela. Esta forma de ciúme pode se complicar sob a influência de feridas de amor-

próprio ou agravar-se sob o império das questões econômicas” (Armand, 2000, p. 26). Já 

os ciúmes sensuais e sentimentais não estariam exatamente vinculados à posse de outrem, 

mas a dores, padecimentos, frente a uma experiência amorosa em declínio pelo cessar das 

relações sexuais ou pela diminuição da intimidade, da amizade, do prazer em estar junto. 

Armand se refere a todos esses modos de ciúme como “doenças” do amor, assim como o 
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ódio, e que, especialmente no tipo sentimental, considerado por ele o mais delicado, 

podem levar ao abalo na saúde. Sendo uma “cura” possível do ciúme sensual a disposição 

para encontrar alguém com quem reviver emoções e sensações semelhantes às “perdidas”. 

E, em relação ao ciúme do proprietário, não cabe discussão pois não cabe à existência 

“individualista”. Isso, não por um decreto, mas pelo esforço de se manter em luta 

incessante, inclusive, contra si mesmx.  

À longo prazo, a proposta de uma linguagem não-binária ou dita “neutra”, em 

português, colocará em questão a posse de umx sobre outrx, uma vez que não há como 

indeterminar o gênero dos pronomes possessivos meu/minha? Só podem ser 

desbinarizados se conjugados no plural, nossxs e delxs. Será uma possibilidade em 

potência, mesmo em meio a tantos espelhamentos que se colocam como totalizantes e a 

tantas regras e atualizações balizadas pelo que se produz e se impõe desde o hemisfério 

norte do planeta, notadamente dos Estados Unidos? Quando pensamos em nossxs amigxs, 

é possível pela multiplicidade das relações que se envolvem e se expandem, o que pode 

amalgamar outras formas, como as amorosas que não se reduzem a ser apenas isso. Mas, 

há a relação de cada dupla: mim e você. Sem abstrações, podemos dizer que, entre eu e 

você, há um nós e que somos nossxs? E não você meu/minha ou eu sua/seu? Ao mesmo 

tempo, ressoa uma pergunta anterior: não haverá aquilo que é próprio de cada umx, às 

suas relações, como colocava Max Stirner (2009)? Em quais línguas, em quais culturas, 

inexistem os pronomes possessivos? 

Não foi pela determinação de um novo termo ajustado a uma conduta inovadora, 

como a “compersão” em oposição ao ciúme, que Émile Armand sobrepôs a noção de 

amor individualista, que consiste em “querer, acima de tudo, a felicidade de quem se 

ama”, podendo encontrar “a própria alegria na máxima realização da personalidade do 

objeto amado” (Idem, p. 28). Trata-se menos de indicar um modelo de conduta idealizada, 

próxima ao politicamente correto, ou de uma solução pragmática, mas de algo possível 

entre amigxs. E, novamente, atraem-se as proposições de Armand e as de Cortés e 

Vasallo, quando ele sugeria que a abundância despontava como um modo libertário de 

lidar – “no amor, como em tudo mais, é a abundância o que aniquila os ciúmes e a inveja. 

Eis aqui, porque a fórmula do amor em liberdade, todos a todas, todas a todos, está 

invocada como o meio anarquista preferido” (Ibidem, p. 29). Para ele, era a qualidade da 

experiência o que diferenciava, conforme o impulso da atração: sentimental, sensual ou 

para fins procriadores – considerava que uma mulher poderia escolher um parceiro apenas 

para ter um filho dele ou com ele. Cada relação é única em suas particularidades, pois se 
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faz pelo encontro entre dois ou mais seres que levam suas existências de formas também 

únicas. Independe da duração ou da forma, pode estar em cada relação sexual, em cada 

paixão, em cada amizade. A partir daí, Armand questiona como se faz possível o ciúme, 

“se é verdade que as experiências sexuais diferem umas das outras, como o ciúme – mais 

que uma enfermidade de amor, uma forma mórbida – pode existir?” (Ibidem, p. 27). O 

que se sobrepõe, sobressai à unicidade do encontro, quando o ciúme governa?  

É importante notar que a abundância, mesmo quando posta atualmente por 

Vasallo e Cortés, não se confunde com um excesso típico do consumo capitalista, que 

permeia inclusive as relações amorosas e sexuais. A abundância é própria da existência 

livre, pois está em relações descentralizadas e horizontais, em igualdade. As infinitas 

possibilidades se fazem, se inventam aí. Não estão em prateleiras, embaladas à vácuo, 

atrás das telas, não são consumíveis e não respondem à ânsia e à velocidade 

contemporâneas, ditadas pelos fluxos ininterruptos de informação, entretenimento, 

comunicação, capital. São como o que abunda da terra, capaz de alimentar a todxs, a partir 

de suas relações com o clima, a época do ano, os astros, a água, quem cultiva, as trocas 

com outros animais e microrganismos, o que serve de adubo, o que contém as pragas, o 

que semeia... ou o que destrói severamente. Relações livres, também do bem e do mal, da 

utilidade.  

 Nos primeiros anos do século XX, Emma Goldman também se voltou ao ciúme, 

maior mutilação do amor, reprodutor de mentiras e traições, potencialmente mortífero. O 

único desejo do ciumento, muito aquém de uma tentativa de compreensão ou outra forma 

de lidar, é a punição. Goldman o analisou como um efeito do governo das relações 

amorosas e da imposição de uma temporalidade externa a cada movimento relacional 

único. Ela afirmou o engendramento cultural, inexistente entre “povos primitivos”, à 

monogamia como “resultado da domesticação e apropriação das mulheres e que, por sua 

vez, criou o monopólio sexual e o inevitável sentimento de ciúme” (Goldman, 2021, p. 

168). Tornou-se uma “arma de legítima defesa para a proteção desse direito de 

propriedade” (Idem), valendo para homens, muitas vezes envoltos na “presunção dos 

machos” (Ibidem), e para mulheres, muitas vezes envoltas em inveja feminina. Não há 

vítimas e algozes. Ninguém é inocente. 

“Duas pessoas que estão ligadas por uma harmonia interior e um sentimento de 

unicidade não têm medo de prejudicar a sua confiança e segurança mútua se um ou outro 

se sentirem atraídos por algo exterior ao relacionamento, como não irão terminar a sua 

relação numa inimizade vil, como ocorre frequentemente com diversas pessoas” (Ibidem, 
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p. 170). São pessoas que vivem perto uma da outra porque vivem uma com a outra, 

diferente da maioria dos casais. O fazem, estão juntas, por querer e não porque devem ou 

necessitam. Para ela, o amor era estranho à maioria das pessoas, pois ele só existe em 

liberdade, “sem reservas, abundante, completamente” (Ibidem, p. 149). Sendo assim, 

costuma ser corriqueiramente sufocado, aniquilado sob as tentativas de governo a partir 

dos dogmas religiosos e do Estado, que lhe determinam suas formas aceitáveis e 

condenáveis. Ainda que muito se fale sobre e se declare fazer “por amor”, mas pelo amor 

escravo, pelo amor civilizado, pelo amor do amo. Goldman afirmava que o amor, em sua 

livre existência, “raramente cria raiz; ou se cria, logo definha e morre. Sua fibra delicada 

não pode suportar o estresse e a pressão do nosso esfacelamento diário. Sua alma é 

complexa demais para se adaptar à trama viscosa do nosso tecido social” (Ibidem, p. 151). 

Rompendo com a lógica da propriedade, o público e o privado, a anarquista se dispunha 

ao “amor [que] pode ir e vir sem medo de se encontrar com um cão de guarda (...) onde 

não há fechaduras e chaves, tampouco há lugar para suspeita e desconfiança, os dois 

elementos sobre os quais o ciúme cresce e prospera” (Ibidem, p. 173). O casamento, causa 

do ciúme e da morte – suicida ou homicida –, de mulheres em sua ampla maioria, era o 

alvo preciso da demolição, mas não só. 

Alguns progressistas têm optado por reformas ou melhorias nas nossas leis 

matrimoniais, já não permitem que a Igreja interfira nas suas relações maritais. 

Outros vão além, casam-se livremente, isto é, sem o consentimento da lei. No 

entanto, mesmo esta forma de casamento é tão coercitiva, tão sagrada quanto 

a antiga, porque o problema não é a forma ou o tipo de casamento que podemos 

estabelecer, mas a coisa, a própria coisa em si mesma que é questionável, 

nociva e degradante (Ibidem, p. 70). 

 

Emma Goldman redigiu este trecho em 1897 para o jornal ácrata The Firebrand, 

e desde então ela não hesitou em reafirmar que o ciúme não era exclusivo dos casamentos 

conservadores, saturados pelo monopólio sexual, mas persistente nas relações ditas livres. 

Lutando contra a “diferença de posição e privilégio entre os sexos” (Ibidem), conduzida 

historicamente e que reduzia as mulheres a condições aviltantes de violências, 

exploração, dependência. Em sentido semelhante, Maria Lacerda questionava: “o que é o 

casamento livre? É que, por acaso, esse sistema de união não possui todos os 

inconvenientes e defeitos do matrimônio legal, com a exceção do cerimonial? Ou é que 

não constitui um monopólio amoroso e uma prisão para a mulher?” (Moura, 2006, p. 55).  
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 Em plena Revolução Espanhola, em março de 1937, Lucía Sánchez Saornil, uma 

das instauradoras da Mujeres Libres98, confrontou a continuidade do casamento entre 

libertárixs na revolução. Casais compareciam aos ateneus e sindicatos para receber a 

certidão de casamento em cerimônias realizadas por seus camaradas. Frente à reforma 

deste carcomido costume, fundado em tanta desigualdade e violências, conservador da 

propriedade, ela foi enfática: “se passamos anos afirmando que para a união de dois seres 

bastava o livre consentimento de ambos e que o certificado matrimonial não era outra 

coisa que um contrato de venda, que explicação daremos à estas absurdas cerimonias 

(...)?” (Saornil, 2015, p. 76). Desta forma, nos sindicatos, ateneus e em seus lares, xs 

libertárixs reproduziam o matrimônio burguês abençoado pela Igreja e outorgado pelo 

Estado, pois da mesma maneira exerciam uma “intromissão pública no ato carnal” (Idem).  

 Saornil viveu ao lado e junto com América Barroso. Eram amigas. Após sua 

morte, em 1970, tornaram-se públicas muitas especulações sobre a provável 

“lesbianidade” dela e dessa relação. Até hoje, pesquisadorxs, anarquistas não-

heterossexuais, lésbicas e feministas buscam declarar e “comprovar” a verdadeira 

sexualidade de Lucía Sánchez Saornil, a despeito dela própria nunca ter se posicionada 

quanto a isso. Somam-se às “suspeitas” o fato de ela ter publicado poemas dedicados a 

mulheres sob o pseudônimo de Luciano de San-Saor, e de se vestir com roupas 

consideradas masculinas. Aventam-se polêmicas e bochichos, reivindicações identitárias 

cruzadas e “terceirizadas”, assim como a defesa moral de certxs anarquistas que ignoram 

e tratam com desimportância o fato de algunxs libertárixs, também xs revolucionárixs, 

não serem heterossexuais. Permanecem incólumes em seus lugares, não se abrem às 

histórias e existências livres, capazes de nos fazer repensar e nos revirar. Como afirmou 

a mujer libre: “a Revolução deveria começar em nós próprios, e se não o fazemos, 

perderemos a Revolução social, nem mais, nem menos, nossa mentalidade burguesa não 

fará senão revestir os velhos conceitos com roupas novas, conservando-os em toda sua 

integridade” (Ibidem).  

Crepúsculo sensual 

Inquietações inefáveis, 

colocam seus longos arrepios,  

em minhas entranhas. 

Tinha chovido... 

O jardim abriu-se pomposamente, 

mais verde, mais carnal. 

 
98 Durante a Revolução Espanhola, foi fundada a Federación Mujeres Libres voltada às mulheres e com o 

objetivo de expandir as relações e práticas de liberdade entre elas. De 1936 a 1939, publicaram a revista 

Mujeres Libres. Ver: Rago, Margareth; Biajoli, Maria Clara Pivato. Mujeres libres da Espanha: 

Documentos da Revolução Espanhola. São Paulo: Biblioteca Terra Livre, 2017.    
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As rosas, grandiosas e sangrentas, 

abriram -atônitas 

pelos trovões distantes- 

ao entardecer. 

Uma onda de perfumes,  

frescos d’água,  

assaltou meus sentidos. 

E eu coloquei minhas mãos 

sobre as rosas, 

ainda molhadas da chuva recente; 

minhas mãos, 

que tremiam, e tremiam, 

como as estrelas; 

minhas mãos abertas como passifloras, pálidas como passifloras. 

Tiveram, minhas mãos, para as rosas,  

uma carícia inextinguível, 

uma longa carícia 

de carne e espírito. 

O crepúsculo cheio 

de seu sangue as trilhas 

-veias cheias, 

que se abriram diante de meus olhos -. 

Rios alucinantes 

que o dia encheu 

de seu sangue vencido. 

As rosas, 

pulsavam entre meus dedos abertos;  

e foi uma palpitação 

de carne quente, 

carne estremecida e perfumada. 

-Glorioso contato 

que quebrou a represa 

dos desejos lançados-. 

E nessa divina 

explosão de inquietações 

minha alma também se fez carne,  

carne trêmula, febril, 

que, em ânsias incompreensíveis,  

afundara, afogando-se, 

nos rios, 

sangrentos, do crepúsculo 

(Luciano de San-Saor, 2013 [1919], p. 10-11). 

 

A libertação da mulher – ainda, certas vezes, colocada em termos de emancipação 

feminina, como para Saornil – se fazia impreterível e intrínseca ao próprio fim do 

matrimônio, não só como contrato legitimado pelo Estado e pela Igreja, mas nos seus 

ínfimos mecanismos, em seus funcionamentos, no governo das condutas que se mantinha 

inalterado mesmo em uniões livres.  

Outras foram as vozes de mulheres ácratas a bramir contra o casamento, como 

Pepita Guerra, que desde a Argentina, no final do século XIX, escrevendo à La Voz de la 

Mujer – possivelmente o primeiro periódico libertário editado e redigido somente por 

mulheres no planeta –, afirmou: “se não querem se converter em prostitutas, em escravas 

sem vontade de pensar nem de sentir, não se casem!” (Guerra, 2019, p. 93). Pois se o 
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amor não é imutável, fixo e eterno, como poderiam se atar a uma instituição que o forçava 

a tal? Ou como Voltairine de Cleyre que defendia que um casal apaixonado não dividisse 

propriedades e o mesmo teto, pois “aqueles que se casam, adoecem”, escreveu em 1907, 

nos Estados Unidos da América. No Japão, neste mesmo período, libertárias enfrentaram 

outra rígida moral, recusaram o casamento e afirmaram o amor livre. Xs anarquistas 

apaixonadxs Kanno Sugako e Kôtoku Shusui não se casaram,  

não houve Kokutai, costume, e qualquer outro código, manual ou prescrição 

de como viver que os barrassem. Atiraram-se por inteiro em uma relação 

escandalosa para os guardiões da moral sem temer o que lhes poderia 

acontecer. O amor livre não pode ser disciplinado, ou disfarçado e 

escamoteado para ser o que não é. É livre por não saber para onde vai, por 

surpreender, por modificar a cada um e não se perder em cálculos de 

possibilidades de dores futuras (Uehara, 2019, pp. 112-113). 

 

Escreveu Luíza Uehara ao analisar um anarquismo menor no Japão. Ela enfatizou 

as experimentações do amor livre entre ácratas, especialmente as libertárias, como Itô 

Noe que destruiu a noção de virgindade, recusou o casamento, a submissão e a 

dependência a qualquer homem; e Takamure Itsue, que em 1930, afirmou: “no que diz 

respeito ao amor, precisamos lutar vigorosamente pelo amor livre, abolindo as visões 

tradicionais do amor como uma ‘manilha’. O amor livre não significa nenhum outro, 

senão o amor anarquista...” (Takamure, 2021, p. 197). 

Para elas e para tantas outras anarquistas, espalhadas por inúmeros cantos do 

planeta, o casamento era ainda mais repugnante pelas violências aplicadas precisamente 

sobre as vidas das mulheres. O que hoje poderíamos dizer serem “questões de gênero”, 

foram anunciadas por elas como indissociáveis do governo pela moral religiosa e pelo 

Estado. Estes últimos, combatidos também por muitos homens anarquistas que se 

opunham ao casamento como uma forma de luta antiestatal e anticlerical. Contudo, a 

maioria deles, tirando-se as exceções escandalosas como Émile Armand ou escritos 

pontuais como “A mulher, o matrimônio e a família” de Mikhail Bakunin e “Amor e 

anarquia” de Erico Malatesta, paravam por aí. Estas e estes libertárixs, rarxs, intentaram 

“dividir aquilo que havia sido unido politicamente (reprodução e sexualidade) e 

questionar a família como pequeno Estado, mesmo quando os progenitores são 

anarquistas” (Luddistas Sexxxuales, 2012a, p. 69). 

Como já visto, Laura Fernández Cordero destacou nas páginas do arquivo da 

imprensa anarquista na Argentina, em fins do século XIX e primeiras décadas do XX, 

que o amor livre era atacado por muitxs ácratas e, “às vezes, a homossexualidade 

funcionava como um limite corretivo para as versões mais radicais do amor livre” 
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(Cordero, 2017, p. 131). Além dos jornais La libre iniciativa e El perseguido, também no 

periódico de longa duração, La Protesta, explicitava-se esse medo: “se consideramos 

natural e lógica a poligamia, quem poderá opor-se a consumação do incesto e da sodomia? 

Ninguém!!” (La Protesta, nº 1431, 1908 apud Cordero, Idem). O amor livre foi utilizado 

como arma moral, tanto para a construção de um futuro ideal, quanto para combater as 

práticas radicais de certxs anarquistas, minorias entre uma minoria. Hoje, em terras 

portenhas, é editado o jornal La Protesta Sexual, com circulação descontínua, explicita 

uma perspectiva anarquista sobre questões relacionadas à sexualidade99.  

Em 20 de janeiro de 1929, foi publicada no L’en dehors uma carta destinada a 

Émile Armand desde Buenos Aires. Sob o título Uma experiência, a correspondência 

assinada pela jovem libertária América Scarfó contava ao anarquista sobre sua paixão por 

um “companheiro de ideias”, que ela não nomeou, mas que saberíamos posteriormente 

ser o insurrecionalista Severino Di Giovanni. Era um homem mais velho que Scarfó, tinha 

filhos e estava casado com uma mulher, a qual se unira por “circunstância trivial, sem 

amor” (Scarfó, 2008, p. 54). Ela conta que a esposa sabia da relação entre elxs e que tinha 

“liberdade de viver como desejasse, tal como corresponde a todo anarquista consciente” 

(Idem, p. 55), ainda que tivesse apenas relativo conhecimento e somente simpatizasse 

com o posicionamento anarquista. Quando a polícia argentina empreendeu uma caçada 

por Di Giovanni, ela e Scarfó se tornaram amigas, apoiando-o em sua fuga e partilhando 

o “desprezo aos sicários da ordem burguesa” (Ibidem). 

O que mais incomodava a jovem anarquista era a conduta de outros ácratas que 

“se arvoraram em juízes” (Ibidem). Julgavam o amor entre elxs como “uma loucura”, 

uma “degeneração”, que elxs relegavam à esposa dele “o papel de mártir”, que ela era 

jovem demais e dependente economicamente e, claro, que ele tinha família e filhos e esta 

relação era desestruturante. Ela foi incisiva: “certos camaradas têm uma ideia 

verdadeiramente exígua do amor livre. Imaginam que este consiste em coabitar sem estar 

casado legalmente e, enquanto isso, em seus lares perpetuam os ridículos e os 

preconceitos próprios dos ignorantes. Na sociedade burguesa também há essa forma de 

união que ignora o registro civil e o padre. Isso é amor livre?” (Ibidem, p. 56). A resposta 

de Armand, publicada na sequência, também foi direta: “você está intimamente de acordo 

com sua concepção pessoal de vida anarquista? Se estiver, ignore os comentários e 

insultos dos outros e siga seu caminho” (Armand, 2008, p. 57). 

 
99 Todo o acervo está digitalizado e acessível. Disponível em: https://protestasexual.hotglue.me (acesso em 

01 de julho de 2023). 

https://protestasexual.hotglue.me/
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Ao apresentar a compilação de textos El amor libre: eros y anarquía, Osvaldo 

Baigorria foi preciso: “durante muito tempo, o amor livre foi sinônimo de união livre: 

uma relação não sujeita às leis civis ou religiosas” (2006, p. 09). Respondia a um 

momento em que o casamento era indissolúvel e os raros divórcios, um “horizonte 

polêmico” (Idem). Tal proposta, de união livre, “era motivo de escândalo, mas não 

continha, necessariamente, a posterior ideia de liberação sexual. (...) Essa proposta, hoje, 

pode ser vista como uma demanda que questionava o matrimônio jurídico e a moral do 

século XIX, mas que, de algum modo, ficaria obsoleta durante a segunda metade do XX” 

(Ibidem). Especialmente após 68. Porém, Baigorria faz um alerta que destoa do que se lê 

mais frequentemente sobre as conexões entre amor livre e a liberação sexual.  

a revolução sexual da segunda metade do século XX não é facilmente 

homologável ao amor livre, uma noção mais velha e mais contundente. Ainda 

que a contracultura e o liberacionismo das décadas de 1960-70 tivessem 

influências anárquicas, a ideia de uma sexualidade livre também se articulou 

com certos dispositivos de poder, incitou ao sonho de múltiplos intercâmbios 

sexuais sem pagar por eles (livre no sentido de free: gratuito) ou bem legitimou 

a possibilidade de coisificar corpos limitados a objetos de desejo (Ibidem).  

 

Houve, segundo o autor, uma substituição do amor livre pelo sexo livre. O amor 

livre vai além da possibilidade de se ter múltiplas relações sexuais, expande-se na 

possibilidade de amar mais de uma ou várias pessoas ao mesmo tempo. Ter ou não 

múltiplas relações sexuais, não é isto que o caracteriza. Mais do que a possibilidade de 

amar, são as infinitas possibilidades de se relacionar, de experimentação desses amores e 

prazeres. É por isso que Baigorria também sublinha serem diferentes, únicos, os 

posicionamentos de certxs anarquistas e de proposições como o amor plural, a 

camaradagem amorosa, a “maridagem comunal”, as “comunidades afetivas”, o “abraço 

polimorfo”, o “beijo amorfista” (Ibidem), todas maneiras inventivas de ruptura e que 

“parecem ainda vigentes na medida em que perdura a compulsão de formar um casal e se 

casar” (Ibidem, p. 10). Ele chega a propor uma atualidade do amor livre, compreendendo 

que essa “liberdade pode significar a ruptura de um mandato conjugal, assim como livrar-

se do amor entendido como atração entre corpos. (...) Um amor livre de atração, 

possessividade, apego, propriedade. É possível?” (Ibidem, p. 12). Pode-se perguntar, 

ainda: é possível sem se tornar um correlato do amor religioso? É possível dinamitar o 

viés religioso do amor, mesmo que em sua dimensão humanista e racional, ateia ou 

agnóstica? Seria, conforme Baigorria, o amor livre uma questão ainda do campo moral?  

Retomo a frase de Jaime Cubero, citada mais no início, para dar sequência à 

citação “a expressão amor livre, hoje eivada de conotações pejorativas, se confunde com 
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a amizade colorida dos anos 70, por isso preferimos a expressão amor libertário” (Cubero, 

2012, p. 44). Amor libertário foi a sugestão proposta por ele e Roberto Freire frente à 

assimilação da expressão amor livre. Foi usada para se referir à “união entre dois seres 

que se amam, sem injunção de espécie alguma” (Idem), seja do Estado, das religiões e 

igrejas, da família, dos fatores econômicos... mas, também, sem preconceitos. “O amor 

sexual é como uma florescência da vida. Suas práticas são tão diversas, tão diferentes 

seus graus de desenvolvimento, como imenso é o campo da afetividade. Impossível 

reduzir o amor a uma definição concreta. Impossível determiná-lo por condições 

particulares fixas” (Ibidem).  

Amor libertário, amor anarquista, amor plural, camaradagem amorosa... há 

muitos nomes para as práticas ácratas amorosas, e não só. Proposições mais recentes ou 

mais antigas, usadas para afirmar diferenças, por vezes sutilezas, nuances, ou para escapar 

à assimilação. Mas, de certa maneira, todas sinonímias, enquanto práticas libertárias, de 

amor livre. Expressão ainda hoje utilizada por anarquistas. Em “Amores livres ou amantes 

livres? O perigo da anarconormatividade” (2012), Rodrigo Gagliano procurou mostrar o 

estado atual dessa discussão entre libertárixs que vivem em terras governadas pelo Estado 

brasileiro. Para além dos “revolucionários”, dos adeptos do “anarquismo social”, que não 

se ocupam de uma questão tão mundana, “de fato não há, na maioria dos grupos 

anarquistas, uma cultura e comportamentos que promovam a liberdade amorosa. (...) é 

jogada para o plano das discussões meramente teóricas, quando elas ocorrem...” 

(Gagliano, 2012, p. 118). Ele relembra de práticas anarquistas por aqui, como a 

experimentação da Colônia Cecília; o enfrentamento à ditadura civil-militar, com o jornal 

O Inimigo do Rei e suas publicações escandalosas; e a emergência, no pós-ditadura civil-

militar, da somaterapia, uma terapia anarquista100. Gagliano remexeu nos arquivos para 

atiçar a memória viva e questionar o que se passa no presente.  

Ele sublinhou a atitude anticapitalista inerente ao amor livre anarquista, como uma 

implosão do “universo amoroso-machista [onde] existirão os latifundiários do amor e os 

miseráveis (...). Onde há proprietários e não-proprietários há luta pela posse (...) 

competição, concorrência” (Idem, p. 116). Algo que não era preciso afirmar nos séculos 

XIX e XX, hoje é salutar. Uma afirmação anticapitalista que, mais do que palavras ditas 

ou escritas, faz-se por meio de atitudes que vibram em consonância com a vida libertária. 

Surpreendente a muitos para quem, frente às investidas de assimilação, às inovações 

 
100 Ver: João da Mata. Introdução à SOMA – terapia e pedagogia anarquista do corpo. São Paulo: Hedra, 

2020; http://www.somaterapia.com.br (acesso em 03 de junho de 2023). 

http://www.somaterapia.com.br/
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inclusivas do mercado, à devoção à vida empreendedora e às alegadas teorias do fim da 

história, cogitar o fim do planeta é mais plausível do que o fim do capitalismo.  

Como uma relação livre não é uma meta no horizonte longínquo ou no fim do 

túnel, Gagliano pontua que “ou somos pessoas livres amando livremente ou as relações 

nos subordinam. Aí, tanto faz, seja a monogamia seja poligamia ou poliamor. Como 

podemos nos criar a nós mesmxs livres para amar livremente?” (Ibidem, p. 125).  Diante 

da profusão de modulações relacionais acompanhadas por seus guias, manuais, contratos, 

acordos, negócios que exigem fixidez de terrenos vivos e pulsantes, que atribuem à 

monogamia a fidelidade e às não-monogamias a lealdade, ele questiona: “monogamia é 

sempre prisão e baseada em propriedade amorosa? As relações livres significam sempre 

liberdade, ou podem significar uma prisão mais sutil? E uma mesma relação não pode ter 

fases monogâmicas e fases não-monogâmicas? A lealdade não pode ser existente também 

na monogamia no lugar da fidelidade forçada?” (Ibidem, p. 122). Seus questionamentos 

prosseguem, procurando estancar mais pontualmente o problema para xs libertárixs: 

“como é feita toda essa discussão de amor livre entre xs anarquistxs? Em que termos isso 

se dá? (...) O amor livre tem significado amantes livres? Ou o amor (qualquer coisa que 

deem esse nome) fica livre e nós continuamos aprisionados?” (Ibidem, pp. 124-125).  

Por fim, ele atenta para a produção de uma normatividade entre ácratas, 

notadamente circunscrita a estas questões. Seja, de um lado, a conservação quase secreta 

das normatividades majoritárias; seja, de outro lado, a produção de uma nova 

normatividade que postularia o amor livre, a anarquia relacional ou o poliamor – como 

vimos com Dean Spade (2006) a partir de espaços trans* e queer – como a regra. O que 

também tangencia os alertas de Jenny Alexander (2011) e da Manada de Lobxs (2014) 

acerca de uma hipersexualidade anarco-queer. É, ainda, salutar alertar para o efeito 

identitário. Quando as práticas e experimentações libertárias são assimiladas como uma 

identidade, um dizer ser, podem muito facilmente se sedimentar e produzir novas normas. 

 Em “Post-Anarchism as a Tool for Queer and Transgender Politics and/or Vice 

Versa?” (2009), Lena Eckert olhou para os efeitos reversos da “promessa 

antiassimilacionista” posta pelo queer e que, pelas “políticas queers”, tornou-se um 

reforço de binarismos como hétero versus queer. Ao ser reduzido à política, o queer vira 

uma categoria identitária em si – precisamente o que se propôs a questionar quando 

eclodiu no final do século passado. Seguiu-se daí um entendimento da queeridade, da 

heterossexualidade e das demais identidades de sexualidade como “monolitos”, diz 

Eckert, o que impede a desestabilização e desconstrução das categorias sexuais. “A 
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inabilidade das políticas queer de desafiar a heteronormatividade binária é baseada no 

fato de que as políticas queer, muito acriticamente, abraçam a simples dicotomia entre 

aquelxs que são consideradxs queer e aquelxs que são consideradxs heterossexuais” 

(Eckert, 2009, p. 104). Contudo, acaso há política que não seja binária, dicotômica? À 

direita e à esquerda do Estado, os que governam e os que são governados, direitos e 

deveres, bons e maus, juízes e réus, legal e ilegal... Ecker chama atenção, sem dizer 

explicitamente, para o incessante movimento de queerizar-se em relação ao que ela situa 

como pós-anarquismo, a partir de Saul Newman e Todd May. Deste ponto de partida, 

“queers anarquistas não precisariam de uma matriz natural de unidade e aceitariam que 

nenhuma construção pode conter o todo” (Idem, p. 107). 

 O queer emerge contra e avança além das proposições identitárias LGBTQIA+, 

“porém, isso não é possível sem uma ética que encurte a brecha entre o dizer e o fazer” 

(Ludditas Sexxxuales, 2012a, p. 73). Sem um posicionamento ético queer ou anarquista, 

ou queer e anarquista, o que se tem é, no máximo, um dizer ser identitário, descrição para 

as redes sociais e/ou mercado; retórica, verborragia. Como afirma a Manada de Lobxs, 

metamorfose das Ludditas Sexxxuales, é o queer como prática, “verbo afiado, uma ação 

lapidária que não pode nunca aquietar, posto que é nômade, fugitivo e criminal e atenta 

em cada ato contra a generalização essencialista intrínseca a qualquer identidade que 

conformemos (seja de que espécie for)” (Manada de Lobxs, 2014, p. 41). Assim, abrem-

se incansavelmente horizontes de possibilidades outras que se fazem no preciso 

enfrentamento a “todo modelo de assimilação heteronormal: nem matrimônio, nem 

parentesco, nem monogamia, nem casal, nem amor romântico, nem trabalho formal” 

(Idem). O que, para elxs, constitui “um devir, uma zona ou plataforma móvel de produção 

sexo-afetiva micropolítica dissidente minoritária e marginal, sempre” (Ibidem).  

 Nota-se que há uma proximidade com a perspectiva filosófica de Gilles Deleuze 

e Félix Guattari, inserindo-se no campo das lutas micropolíticas, assim como parte 

considerável da teoria queer, com destaque para Preciado, referência importante para a 

Manada de Lobxs, ainda que criticado por ela. Os usos de termos como política radical, 

política menor ou micropolítica são sinais de alerta para uma rápida assimilação, mesmo 

quando anunciados no embate libertário. No atual jogo de forças com seus fluxos de 

modulações e absorções, reiteram a política. Conecta-se à utilização da noção de 

dissidência, muito recorrente no discurso de minorias sexuais, mas que apresenta 

implicações próprias no âmbito político. Mauricio Marques de Souza, frente ao uso 

relativo às condutas sexuais e de gênero, atenta para o fato de que, apesar de pretender 
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“uma recusa generalizada de qualquer forma de conduta” (Souza, 2016, p. 48), a 

dissidência estabelece “uma relação perigosa de efeito com o poder pastoral” (Idem, p. 

49). Pela tradição militante e partidário de seu uso, a dissidência traz em si a imagem 

“reificada do ‘dissidente’ e, portanto, daquele que toma posição consciente diante da 

condução da conduta” (Idem). Além de intrínseca à política, esta conscientização 

dissidente sexual pode estar atrelada ao governo de novas condutas por meio das 

identidades, estejam em negação binária ou não. De forma que se reitera a 

incompatibilidade de se falar em dissidência, a partir de uma perspectiva antipolítica. Ou, 

como explicita Souza, ao retomar a discussão sobre a dissidência sexual: “o dissidente 

não é a contestação da ordem, mas o que prioriza onde os princípios desta ordem se 

encerraram” (Souza, 2021, p. 139). 

 Acrescenta-se a exposição de Foucault sobre a palavra dissidência que despontou 

no curso Segurança, território e população como um termo “para designar certas formas 

de resistência muito mais difusas e muito mais suaves” (2008b, p. 264) do que a revolta. 

Ela nos remete, tanto às resistências religiosas à organização pastoral no século XVIII 

com suas sociedades secretas, quanto às resistências pela recusa democrática à política 

centralizada e autoritária da União Soviética (Idem). De modo que, além do que foi 

situado por Souza, faz-se importante aqui estancar: quando se fala em dissidência, afasta-

se da revolta e se postulam novas condutas de modo a responder, binariamente, à uma 

ordem a qual se opõe, não necessariamente para destruí-la, mas para substitui-la.  

 A dissidência incorre entre anarquistas, não somente xs queers para xs quais essa 

palavra é muito frequente, vinculada ao âmbito sexual. Dentre a multiplicidade que 

compõe os anarquismos, algumas perspectivas tendem a abarcar dissidências, 

fomentando cisões e disputas que acabam tangenciando o que seria o verdadeiro 

anarquismo e o verdadeiro anarquista. Assim, o diverso da anarquia se torna 

proselitismo e dogmatismo; “de iracundo a sacerdote passa qualquer anarquista toda vez 

que se voltar para a palavra certa, ou muito menos, a cada instante que se identifica como 

anarquista” (Passetti, 2003b, p. 185). Quando os anarquismos se reduzem à identidade, 

produz-se uma conduta. Tal como quando este se volta à organização, aproximando-se 

das sociedades secretas, ou aos grupos de afinidade que operam de forma semelhante aos 

agrupamentos políticos dotados de interesses momentâneos e alianças estratégicas. 

Diferem das associações libertárias que se fazem pelas e nas diferenças, entre iguais na 

diferença e que podem, portanto, expandir-se. Não sem precisos estranhamentos e 

perturbações. Com isso não se pretende postular, entrar na disputa pelo real anarquismo, 
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mas sinalizar que nos inevitáveis e salutares confrontos internos também se inventam 

incessantemente os anarquismos e se revigoram as lutas antiassimilação libertárias. 

Quando estas divergências tendem a ser pacificadas pela fragmentação ou pela 

reprodução da tolerância neoliberal frente ao diferente, sufoca-se a expansão da anarquia.  

Os anarquismos coexistem sem duelar por hegemonia; existem e atuam com 

mais ou menos velocidades e intensidades, segundo as épocas. Não pretendem 

a verdade verdadeira; isto seria um suicídio. (...) O anarquismo não é isso ou 

aquilo, é precioso lembrar ele é isso e aquilo; é rebeldia e é esta rebeldia que 

educa para a coexistência, para a federação, para a disseminação de miríades 

de associações (Idem, p. 186). 

 

As Ludditas Sexxxuales propõem uma ética libertária, um fazer, dar forma à 

existência queer contra a dominação, atraindo uma ética anarquista às considerações de 

Spinoza, quanto a ser o que se pode fazer. “Esta ética se confronta de maneira permanente 

na experiência com a moral do dever ser das identidades e das linhas duras – sobretudo a 

partir da Modernidade” (Ludditas Sexxxuales, 2012a, p. 73). Envolve a reflexão do uso 

dos prazeres, para que possam emergir outros e novos prazeres. Desfazer-se de si, 

expandindo-se em multiplicidade, contra as identidades que reforçam o eu uno – mesmo 

que em combinações identitárias variadas, pois sempre se colocam em oposição ao outro 

ou aos outros.  

Que pergunta obsoleta e sem relevância aquela da identidade, sempre conceito 

de circunscrição da realidade a quadros de referência tais como documento de 

passaporte ou impressões digitais (e todo mundo sabe quem são os 

encarregados de tomar seus dados e pedir os documentos...), que faz passar a 

singularidade das distintas maneiras de existir, das formas-de-vida, por um só 

e mesmo marco identificável, que cerca os agenciamentos múltiplos, as 

potências, que prescreve como se comportar e ingressa – sorrateiramente e pela 

força – as potências da moral. Que enorme alegria então que não se saiba quem 

somos, que não sejamos como dizem que somos aqueles que supõem saber o 

que ou como somos, que não se possa dizer de nós que somos UMA, que Eu 

já seja muitas e que ninguém saiba quantas! (Manada de Lobxs, 2014, p. 12). 

 

A questão identitária faz funcionar o policiamento de cada um sobre cada um, de 

todos sobre todos, permeia a conduta do cidadão polícia (Passetti et al., 2020). Este pode 

ser o cidadão que se reconhece como minoria, enunciando abertamente sua condição 

identitária, ou o que se coloca como maioria e se supõe alheio às identidades. Mas o que 

é o homem cis, branco, ocidental, heterossexual, pertencente orgulhoso a uma pátria, 

senão um divíduo repleto de identidades com fronteiras muito bem demarcadas? “Sempre 

haverá o polícia que pergunta quem é ou o que é você, quantos” (Manada de Lobxs, 2014, 

p. 11), de onde são. A liberdade neoliberal é, muitas vezes, exaltada pela oportunidade de 

escolhas identitárias, pela valorização da autonomia, “segue como o seu efeito mais literal 
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– do grego auto: por si; nomos: lei –, a capacidade de aplicar as leis e normas a si próprio. 

A identidade é a lei assimilada na subjetividade de cada um” (Carvalho, 2017, p. 129). 

 

 

(A)migxs libertárixs  

 

Por meio da recusa à identidade, impulsionam-se outras formas de estar junto, 

modos de vida outros. Para as Ludditas Sexxxuales, são possíveis pela “(...) afinidade e 

não identidade, aliança e não parentesco. Afinidade, tradição do anarquismo atualizada: 

uma manada de lobos em constante devir, comunidade imprescindível para a 

sobrevivência de quem habita a diferença como único lugar possível, como única casa 

onde já não viveremos sozinhas” (Ludditas Sexxxuales, 2012a, p. 34). Para esta 

atualização, foram desdobradas as considerações feitas por Christian Ferrer, ao situar a 

afinidade como “o substrato social do anarquismo (...) um horizonte mais amplo, acolhe 

ao espaço antropológico que lhe é favorável e desde sempre se chamou ‘amizade’” (Ferrer 

apud Ludditas Sexxxuales, Idem, p. 48). Reitera-se, novamente, o aspecto prático, o 

exercício de se deslocar, estar continuamente em movimento “sobre espaços afetivos, 

políticos, econômicos antes ocupados pela família tradicional. É um aparato contra a 

intempérie a que o capitalismo submete a população” (Ibidem, p. 49). A partir desta 

leitura de Ferrer, combinada aos apontamentos de Michel Foucault acerca “da amizade 

como modo de vida” (1981), as Ludditas definem amizade política como o conjunto de 

práticas de si e em relação com x outrx que perseguem, juntxs, uma estética da existência 

de cada umx e em coletividade.  

Atenta-se para esta coletividade, uma manada de lobxs que difere de uma manada 

queer, ainda que ela componha essa noção, a partir da elaboração de Souza (2016). O 

termo manada se refere ao coletivo de animais de grande porte, sendo por vezes, 

equiparado ao rebanho. Todavia, rebanho é o nome designado a um coletivo de bois, 

vacas, ovelhas, carneiros, cabras, bodes... enfim, animais confinados ou “criados para” o 

consumo humano. Manada nomeia estes agrupamentos fora deste contexto, como 

também cavalos, éguas, touros, gnus, búfalos, elefantes... embora seja menos usual, esta 

palavra é utilizada, tanto para estes animais selvagens, quanto para os confinados. Ainda 

que no sentido coloquial tangencie o rebanho, enquanto os que se deixam conduzir 

passivamente, uma manada ou o que se chama de “efeito manada” não é exatamente 
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apaziguado. Uma manada de búfalos em disparada, pensando na analogia com seres 

humanos, pode se aproximar mais de condutas impulsionadas coletivamente por medo ou 

desespero, não exatamente pela condução de um pastor. Já uma manada de lobos, 

caracteriza-se de outra maneira. Sinônimo de alcateia, uma manada de animais mais do 

que selvagens, ferozes; e, também, de matilha, que também designa um bando de 

cachorros. Pelo que sugere a Manada de Lobxs, remete-nos a essa ferocidade e ao que se 

junta para atacar um alvo comum. Caça coletivamente e divide a carne. Contudo, não se 

ignora que são animais que se organizam com um certo grau de hierarquia.  

Ou são majoritariamente hierárquicos, como indicou a escritora libertária Úrsula 

Le Guin. Ela teceu diferenças quanto à domesticação de cães e de gatos, sublinhando a 

adaptação dos cachorros às relações piramidais e a insubordinação dos gatos. Os felinos 

selvagens são semi-sociais, como os leões, ou antissociais, como as onças. Ela sugere 

essa distinção para aproximar os humanos dos cães e dos símios, como mais afeitos às 

hierarquias e ao mando. A partir da relação e coexistência com os felinos, ela propôs 

“com essas companhias sutis e intensas, podemos ter algo a aprender sobre a origem de 

nossa própria política, nossa dificuldade em alcançar, até mesmo realizar, uma igualdade 

singular” (Le Guin, 2022, s/p). Interessa menos tensionar a amizade política anunciada 

pela Manada de Lobxs com as considerações de Aristóteles, e mais pensar nestes outros 

bichos para ir delineando a discussão com traços muito coletivistas que aqui se apresente, 

em diferentes tons. Não há um termo específico para o coletivo de felinos. Já o coletivo 

de gatos é uma bichanada.  

Voltando à Manada de Lobxs. A afinidade propulsora da amizade está nos 

detalhes em comum, partilhados, “um gesto com a mão ao saudar, um sorriso particular 

quando nos olhamos, sorrir com os olhos, saudar com os dentes: presença cheia de graça 

infinita, como se estivesse tocando o próprio centro de sua vida” (Ludditas Sexxxuales, 

2012a, p. 31). Uma relação a ser inventada, que não possui forma a priori, “a soma de 

todas as coisas através das quais podemos nos dar prazer. Relações de intensidades 

múltiplas, cores variáveis, movimentos imperceptíveis, formas que mutam. 

Metamorfoses. Nos tornarmos mais suscetíveis aos prazeres” (Idem, p. 33). 

A leitura da afinidade pelas Ludditas Sexxxuales e pela Manada de Lobxs, a partir 

de Christian Ferrer, difere de um uso mais comum desta expressão entre anarquistas. O 

termo remete à Revolução Espanhola e às organizações anarcossindicalistas. Mais 

recentemente, de acordo com Bookchin, a união dos militantes enquanto grupos de 

afinidade se deve a uma questão estratégica, de similaridade entre seus objetivos, e não 
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burocrática. Assim, qualquer uma das partes pode entrar ou sair desse grupo de afinidade, 

que possui uma estrutura de funcionamento e um número limitado de membros, e traça 

suas estratégias a partir de ações locais, visando desdobrarem-se em planos regionais e 

nacionais. “Grupos de afinidade pretendem funcionar como catalisadores dentro do 

movimento popular, não como ‘vanguardas’; eles proporcionam iniciativa e 

conscientização, não um estado-maior e uma fonte de comando. Os grupos proliferam em 

nível molecular” (Bookchin, s/d, s/p). As elaborações sobre grupos de afinidades foram 

bases para a constituição de muitas federações anarquistas recentes – final dos anos 1990 

– pelo Brasil que se pautavam no anarquismo organizado.  

A afinidade como impulsionadora da amizade política é outra coisa. Se faz, 

também, por uma atualização da camaradagem amorosa, frente ao que xs lobxs entendem 

por heterossexualidade como regime político, seguindo os apontamentos de Monique 

Wittig, no combate a uma ordem política que funciona produzindo corpos e desejos. Essa 

operação política não se restringe aos identificados como heterossexuais, pois as normas 

hétero ativam desejos em outros corpos e outras sexualidades. A heterossexualidade 

como regime político de Wittig, em grande medida, assemelha-se ao que chamamos hoje 

de heteronormatividade. A Manada de Lobxs circunscreve o contexto atual ao que 

denominam “heterocapitalismo”, pois compreendem que “a heterossexualidade começa 

com o capitalismo, anterior a isso ninguém andava pensando o exercício dos prazeres em 

pares opositivos antagônicos de acordo com as materialidades corporais no sentido de ter 

ou não ter algo no corpo” (Manada de Lobxs, 2014, p. 142). 

O fundamento da família na manutenção do regime da propriedade por meio do 

casal heterossexual, ou mais precisamente pela reprodução, antecede a criação da 

sexualidade pelo saber médico no século XIX. Cerca de um século depois e frente aos 

efeitos assimilacionistas dos movimentos de liberação sexual, o binário oposto-

complementar heterossexualidade-homossexualidade foi se mostrando duplamente 

profícuo ao capitalismo. Assim como a posterior pluralidade produzida a partir dele, não 

somente de uma das partes – mesmo que se considere uma delas como dominante. Hoje, 

diante das constantes modulações e inovações do mercado, próprias à racionalidade 

neoliberal, torna-se difícil delimitar o capitalismo a uma identidade, seja ela qual for. Por 

mais que perpetue as desigualdades, violências e totalizações em torno do que se pretende 

majoritário: o divíduo homem cisgênero, branco, heterossexual, que não porta 

deficiências, é classificado como saudável e normal, é produtor e consumidor; obediente 

e útil à sustentação desta ordem social.  
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Entre os “ideais do regime heterocapitalista” – “o amor, o romantismo, o casal, a 

monogamia, a heterossexualidade, o medo da solidão e do abandono” (Ibidem, p. 134) –

, xs lobxs incluem também a paixão, o apaixonar-se como um encantamento, o qual 

classificam como inseparável da sujeição ao outro e da posse. O “AmoR”, que produz 

amo e escravo, é confrontado pela amizade pois “o escravo não pode ser amigo, o tirano 

não pode ser amiga101” (Ludditas Sexxxuales, 2012a, p. 28), afirmam em alusão a 

Friederich Nietzsche. Fundamenta-se em um “atrever-se a querer sem se apaixonar, 

atrever-se a querer sem Amar romanticamente, isso é a afinidade libertária, livre até a 

liberdade absoluta, desatada” (Manada de Lobxs, 2014, p. 61). Aí, novamente, chega-se 

a um limite que repõe uma totalização ao tender ao absoluto, ao transcendental. Tal como 

visto com a perspectiva queer negativity ou queer niilista. Perdem-se as nuances, o 

gingado e os movimentos das forças em luta; acaba-se direcionando para variadas 

idealizações e generalizações. De outra maneira, mas guardando suas semelhanças com 

a liberdade absoluta buscada obstinadamente por Charles Fourier há mais de dois séculos.  

O próprio amor livre, um dos pontos de partida para essa concepção de amizade 

política e ética libertária, acaba sendo descartado. Afinal, tanto Émile Armand e a 

camaradagem amorosa quanto Emma Goldman – as referências mencionadas por elxs –

, não se abstêm da paixão, pelo contrário. Xs anarquistas que se dedicaram às reflexões e 

à propaganda do amor livre, com seus múltiplos nomes, foram entusiastas das paixões 

como forças libertárias (ao menos, xs aqui apresentadxs). Goldman foi incisiva: “atacar 

as paixões na raiz significa atacar a própria vida na raiz” (2021, p. 259). Já a Manada, 

insiste “na destruição de toda relação de casal, monogamia, uniões sentimentais, hétero-

compromissos, apaixonamentos, amor romântico ou relações encorujadas sob a merda do 

amor livre. Todas estabelecem territórios e hierarquias de opressão” (Manada de Lobxs, 

p. 72). Tamanha sisudez é inescapável às totalizações. Classificar todas essas maneiras 

de se relacionar como “hierarquias de opressão” pode ser uma tendência às explicações 

estruturais de dominação ou manifestação de uma impaciência que, na ânsia e na crença 

de uma total liberação, acaba produzindo novos entraves às práticas de liberdade a partir 

do que se pode fazer aqui e agora. Contra si mesmx, mas não como autodestruição ou 

implicando uma condução das relações por idealizações premeditadas, que as recobrem 

com peso e obstruem os movimentos soltos e livres. A amizade contém “em seu interior, 

a ruptura destrutiva da idealização. Não é possível pensar a amizade como identidade e 

 
101 No original, a flexão de gênero é, propositalmente, embaralhada, equivocada.  
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unidade; pensá-la desta maneira não é praticá-la, mas se subordinar a maneiras para se 

evitar inimizades” (Passetti, 2003a, p. 21). O que não parece ser o intuito das Ludditas 

Sexxxuales ou da Manada de Lobxs, que afirmam: “luddismo sexual, desejar 

ardentemente a minhas amigas. Fazer a guerra por elas, poder ser inimiga” (Ludditas 

Sexxxuales, 2012a, p. 28). Contudo, talvez, a idealização seja invertida e se passe a 

construí-la sobre a inimizade, conferindo à guerra uma dimensão bélica que premedita o 

objeto, o confronto por vir. Um não que se faz mais como negação que afirmativamente. 

As idealizações e os absolutos são alvos para os quais é preciso estar sempre alerta 

nas relações de amizade que se fazem entre amigxs libertárixs. Ou a “amizade como 

componente da associabilidade libertária” (Passetti, 2003a, p. 66), objeto perseguido por 

Edson Passetti em Éticas dos amigos: invenções libertárias da vida (2003a). O 

pesquisador anarquista mostra “possíveis coexistências anárquicas enquanto vida em 

expansão” (Idem p. 48), a partir de uma cartografia de amizades que vai de Heráclito, do 

epicurismo e estoicismo às suas expansões modernas no anarquista Max Stirner, em 

Friederich Nietzsche e Michel Foucault.  

No século V a. C., Heráclito apresentava a possibilidade da amizade, pela 

primazia da horizontalidade, como associações libertárias. “A amizade como vida em 

expansão encontra entre os pré-socráticos uma procedência em Heráclito” (Ibidem), 

afirmação possível a partir da leitura que o pesquisador fez do filósofo, para quem “tudo 

tem, em todo tempo, o oposto de si” (apud Ibidem, p. 41). Para Heráclito, identificado e 

classificado posteriormente como “pré-socrático”, a amizade se faz pela diferença, 

coexistência entre opostos em movimentos constantes que não procuram evitar as tensões 

ou inimizades por meio de pacificações calcadas em verticalidades e punições. É “fluxo 

contínuo; é dia e noite, claro-escuro, não é melhor nem pior que outras relações, parte da 

existência. A amizade é fluência e estabilidade no movimento. (...) Não há lugar eterno 

para as coisas, mas há sempre um atravessar surpreendente, tanto do peixe que mergulha 

no ar quanto do homem que mergulha nas águas” (Ibidem, p. 21).  

A amizade existe na coexistência, pelas transformações, e expõe à crueldade, à 

dor, aos perigos de avançar além dos limites fronteiriços. Como um rio que “não acaba 

num limite artificial criado pelo homem: é água de si, afluentes e corre em direção ao 

mar. Águas que refrescam, alimentam e afogam” (Ibidem, p. 26). Assim como também 

não há intransponíveis limites classificados como naturais. As margens do rio mudam 

conforme as cheias, estiagens, alternâncias nos fluxos das águas na terra e no céu, e nas 

relações com o clima, com os quatro elementos demarcados por estes primeiros filósofos: 
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terra, água, ar e fogo. Inexiste o imutável. Junto com Heráclito, Passetti afirma: “não há 

imortalidade. (...) O imortal é mortal quando entra na vida e o mortal é imortal quando, 

pela morte, se abre ao que reintegra o ciclo” (Ibidem). Não há vida e morte como 

dicotomias cindidas. Há formas outras. Pode-se “arrastar para além do bem e do mal, 

evitando, previamente, como expôs Heráclito, o mundo de modelos e cópias enaltecido 

pelo platonismo” (Ibidem) e pela tradição filosófica posterior e que fundamenta a tradição 

do pensamento ocidental.  

Talvez tenha sido Epicuro o primeiro filósofo a abalar as hierarquias da sociedade 

grega, incluindo as sustentadas pelas dicotomias atribuídas a homens e mulheres. O 

Kepos, jardim inventado por ele em Atenas, no ano 306 a. C., era composto por diversas 

“pessoas procedentes de certa ruína econômica” (Ibidem, p. 54). Ele pleiteou “incorporar 

mulheres, escravos e estrangeiros. Pela primeira vez poder-se-á falar de uma sociedade 

de amigos formada por humanos, pessoas comuns, independentemente da posição social” 

(Ibidem). O que propiciava a coexistência entre essas pessoas não era a igualdade 

postulada pelas classificações sociais e as decorrentes posições verticalizadas na 

sociedade, havia questões vitais que as aproximavam. O Jardim não era para todos, era 

algo feito por alguns, que se erigiam contra o universal e a política. Movimentavam-se 

pela busca do “prazer perdido”, possível de ser resgatado por meio de uma vida em 

conformidade com a natureza. “O epicurismo é um estilo de vida para amigos que prezam 

as regras da natureza, buscam prazer e sabem ignorar a dor” (Ibidem, p. 55). 

Passetti analisa que “Epicuro deixa sua marca libertária ao despedir-se da política, 

um ato repleto de amistosidade diante de um mundo que privilegiou os deuses e os 

inimigos, a religião e o Estado” (Ibidem, p. 59). Epicuro deu forma ao Jardim afirmando 

os prazeres e o filosofar para escravos e livres, mulheres e homens, jovens e velhos; para 

uns, interessados. “Só nascemos uma vez e devemos desfrutar da vida em harmonia com 

a natureza, organizando nossa sociabilidade contra o Estado. O progresso com Estado é 

apologia da inimizade, da dissolução das pessoas na multidão, a continuidade do 

escravagismo e da subordinação da mulher aos círculos restritos dos homens de bem: é 

destruição” (Ibidem). 

Mas foi nos estoicos, que não ignoravam a política e que praticavam um modo de 

vida racional em oposição ao contemplativo com intenção harmoniosa, que Passetti 

sublinhou uma procedência dos anarquismos, precisamente no que concerne ao âmbito 

relacional amoroso. “Entre os sábios, racionais e amigos, sua comunidade de mulheres 

deve ser de livre escolha de parceiros a fim de que se amem as crianças com igual amor 
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paternal e se evite o ciúme procedente do adultério, o que pode ser visto como 

procedência que inspirará modernamente os libertários de um modo geral” (Ibidem, p. 

63). Para os estoicos, as paixões eram consideradas desvios, fonte de inimizades, 

separações, guerras; o que pode também ter suas conexões com certxs ácratas. De modo 

que, axs anarquistas aqui apresentadxs talvez seja possível sublinhar maior força de outra 

procedência libertária, a epicurista. Desde Fourier, não se pode tecer relações entre o 

falanstério – e as falanges experimentadas ao longo das décadas de 1840 e 1850, 

estudadas por Émile Armand (2014) – e o Jardim de Epicuro? 

Os amigos inventam uma vida que não teme a morte, é antropofágica, 

primitiva, simples, elementar, que ensina a viver com o possível num jardim 

de delícias que dissolve mestres e discípulos em amigos, que promove a 

confluência entre saberes, valorizando talentos individuais que por vezes são 

insuportáveis ou inomináveis. Para a sociedade que precisa ser defendida, a 

formação destas miríades é subversão (Passetti, 2003a, p. 216). 

 

Estas miríades subversivas, miríades de associações libertárias, como esmiuçou 

Passetti, foram possíveis como estética da existência a partir dos efeitos de 68 que 

posicionaram a “importância da amizade diante da reação conservadora de restauração 

da família monogâmica, da compaixão cívica, da solidão e refúgio nos pequenos grupos 

relativizados culturalmente” (Idem, p. 110). Relações entre amigxs que se vinculam à 

multiplicidade, experimentação, ao erotismo, que se fazem junto ax outrx, em companhia, 

na “afirmação deste outro que não unifica mas diferencia em mim e pelo outro, intensiva 

e desterritorializadamente, não dando sossego às fronteiras” (Ibidem, p. 111). A ruptura 

com a amizade cristã, fundadora da irmandade e desdobrada em fraternidade – 

conservada, inclusive, por alguns libertárixs –, pôde acontecer porque a liberação sexual 

propiciou a demolição do binarismo eros/philia. “A amizade e as possibilidades de 

relações mais livres exigem, entretanto, superação da dicotomia tradicional eros/philia. 

As formas de vida possíveis não são redutíveis à escolha sexual” (Ibidem). 

De modo que, ao pensar as relações entre amigxs como diferentes na igualdade, 

afasta-se e opõe-se às concepções da amizade identitárias, sejam entre es segmentades 

em cada uma das letras de LGBTQIA+, entre homens ou entre mulheres ou entre não-

bináries exclusivamente, entre religiosos ou partidários... Ou seja, aparta-se da política e 

dos direitos, da moral, tomando formas por meio de práticas e atitudes próprias a um 

modo de vida que se partilha, que atrai xs diferentes em torno de um mesmo objeto, de 

uma mesma batalha. É um posicionamento ético-estético, são as práticas de si e em 

relação com x outrx, em transformações e que se expandem. 
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A ética dos amigos não é a ética da amizade, um procedimento privado da 

moral. Ela é presente, é agora. Não é a ética da vida boa, hedonista e feliz. Ela 

se instrui na convivência amistosa com os outros que partilham deste estilo de 

vida como arte de viver. Não se busca o universal, o idêntico ou afinidades. 

Mas vitalidades, vontades de potência, combates e embriaguez possíveis para 

fazer emergir subjetividades constituintes (Ibidem, p. 109). 

 

Diferentes que inventam, em relação, modos de vida outros por meio dos quais 

nos tornamos “a nós mesmos infinitamente mais suscetíveis a prazeres” (Foucault, 1981, 

p. 38), liberadxs dos nossos desejos e identidades. “Um modo de vida pode ser partilhado 

por indivíduos de idade, estatuto e atividade sociais diferentes. Pode dar lugar a relações 

intensas que não se pareçam com nenhuma daquelas que são institucionalizadas e me 

parece que um modo de vida pode dar lugar a uma cultura e a uma ética” (Idem). Está no 

campo das práticas de liberdade e dos enfrentamentos às forças que tendem a aniquilá-

las, assimilá-las. A amizade, assim, não cabe mais ao lugar do privado ou do pessoal. 

Tampouco ao público, como duplo-complementar que embasou os discursos dos 

movimentos de minoria, especialmente feminista e homossexual, nos anos 1960 e 1970, 

que replicavam: “o pessoal é político”. Passetti indica que a indissociabilidade público-

privado se evidenciou com as reformas nas leis matrimoniais, a aceitação do divórcio com 

crescentes flexibilidades, o reconhecimento amplificado de “uniões estáveis” e a inclusão 

dos casais “homoafetivos” ou “do mesmo sexo”.  

Outrora, os casais heterossexuais que recusavam a legitimidade do matrimônio 

eram classificados como “amigados, amasiados, amancebados” (Passetti, 2003a, p. 131) 

e isso podia abrir espaço para transgressões e transformações ao revelar “que o olhar para 

a amizade explicita a incapacidade de regras para nomeá-la” (Ibidem). Agora, estes não 

são mais desacreditados como casais e considerados “amigados” por não serem 

legalmente casados, e as uniões estáveis são majoritariamente aceitas e incentivadas, 

muitas vezes, pelas recompensas de “benefícios” compartilhados entre cônjuges. 

Argumento frequentemente repetido como defesa do casamento “homoafetivo”.  

A aceitação alheia à perversão e à prostituição redimensiona a nomeação da 

amizade, em seu aspecto negativo, em positividade pelo casamento. Trata-se 

de um deslocamento para a esfera do amor amparada pelas leis do casamento 

em termos de um direito civil. O lugar para o amor se amplia e restaura e, por 

esse viés, acomoda a amizade novamente aos círculos da privacidade. O 

público nada mais faz do que ampliar o raio de legalização dos 

relacionamentos privados (Ibidem, p. 132). 

 

A amizade passa ou torna a se restringir à sua realização “em pequenos grupos, 

tanto no âmbito público como no privado, sob condições históricas que reiteram a 

privacidade das relações de amizade, ao mesmo tempo que a traduzem publicamente a 
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partir das mediações governamentais e conquistas de direitos” (Passetti, 2003a, pp. 133-

134). Pendula entre o âmbito privado, como o lugar da família – redimensionada ou não 

– e do segredo entre os amigos especiais, entre os melhores; e o âmbito público, hoje não 

somente pela mediação estatal, mas também pelo mercado com evidente relevância das 

redes sociais: o reino da publicização das bajulações, das cópias, da exibição da 

quantidade, dos filtros conduzidos pelos fluxos do capital, das imagens que expõem a 

conservação dos estilos de vida da ordem: o casal e ou trisal feliz, a família feliz, os 

amigos especiais felizes, os contatos úteis e ostentáveis, ou o reverso disso tudo pelo 

exercício da denúncia e do “cancelamento” nos tribunais do dia a dia. Ambos, âmbito 

público e privado, são circunscritos à política e pela propriedade. 

Pelo direito ao casamento, a questão da homossexualidade se afasta da amizade 

em sua multiplicidade polimorfa. Ela se adequa a uma forma identificada, regulada, 

normatizada. Ascende a um patamar mais elevado na hierarquia social vigente ao lhe ser 

outorgado o status oficial e legítimo de casal. Se permanece uma amizade, está localizada 

no campo do transcendental e se coloca como distinta da amizade que cada parte do casal 

possui com outras pessoas com as quais não se relacionam amorosa e sexualmente – ou 

o fazem, mas em uma disposição hierárquica, desigual. Mesmo que o argumento 

motivador da “união” seja somente o dos “benefícios” adjacentes, a tensão 

assimilacionista e suas armadilhas se tornam mais movediças. Se são pouco duvidosas a 

sutileza e a eficácia das refinadas e variadas tecnologias de governo atuais, 

imprescindíveis para o funcionamento da racionalidade neoliberal e a manutenção desta 

ordem, é também pouco duvidoso que a adesão à negociação sobre as relações tenda a 

engrandecer mais as forças assimilacionistas do que as resistências. O prazer, enfatizado 

por Foucault nestas amizades como modo de vida, torna-se subtraído na balança dos 

acordos. Pesa mais a melhoria na qualidade de vida individual e do casal, o conforto 

vinculado aos “benefícios”, direitos, – privilégios? –; à propriedade. 

Andar junto com Foucault, neste caminho, convida a pensar e praticar a 

homossexualidade como relação entre amigxs, “um estilo de vida que desvincula os 

indivíduos de institucionalidades, relacionando-os a uma cultura e a uma ética” (Idem, p. 

200). Esta proposta do filósofo nada tem a ver com uma retomada das relações entre 

homens na Grécia Antiga, tão estudadas e analisadas por ele. Fez-se possível pela 

convulsão dos costumes em meio e nos desdobramentos do acontecimento 68, dos 

movimentos homossexuais e feministas, das experimentações de outros usos dos prazeres 

e de estados alterados, das chamadas contraculturas, das lutas antimanicomiais e 
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antipunitivas, do revigorar de questionamentos, práticas e embates libertários. A amizade 

como modo de vida, sugerida e experienciada por Foucault, não é exclusiva para alguns 

homens, não é a relação especial entre homens especiais ou uniformizados. É a amizade 

feita entre uns amigxs, “os amigos são uns” (Ibidem) e são diferentes na igualdade. É 

possível como uma cultura que afirma essa igualdade, acrescenta Edson Passetti às 

considerações de Foucault. E só se torna assim pois implode a amizade como 

transcendentalidade, idealização, questão doméstica, privada ou particular, identitária. 

“Por acaso éramos semelhantes, confiávamos inteiramente um no outro? De jeito 

nenhum. Não éramos semelhantes”. Assim, Osvaldo Baigorria (2022, s/p) descreve sua 

relação com Néstor Perlongher, quando se encontraram e se fizeram amigos em meio às 

agitações da Frente de Liberación Homosexual e, depois, do grupo de estudos Política 

Sexual, em plena ditadura civil-militar argentina. O que os atraia e aproximava não era 

uma igualdade identitária, universalizante, mas as lutas em comum, as inquietações e 

questionamentos que se somavam, as perspectivas próximas e os modos de vida.  

Baigorria relembrou sua história ao lado do amigo Perlongher em “Carta abierta 

a una amistad improbable” (2022), texto apresentado na abertura do Festival de literatura 

FILBA Mar del Plata, em que reflete sobre a escrita, o trabalho de escrever e a amizade. 

Ele retomou os gregos Epicuro e Aristóteles e suscita certa desconfiança quanto a como 

traduzir o que entendiam por amizade. Suspeita que estes filósofos “falavam de outra 

coisa ao dizer amizade. Sem saber grego, entendo que os antigos dividiam, de certo modo, 

a mesma expressão para amor e amizade. E que por ‘amigos’ (philoi), às vezes, queriam 

dizer ‘amantes’. Também é sabido que o amor na Grécia Antiga era, antes de tudo, pelos 

rapazes, pelos bofes102, pelos meninos mais lindos” (Idem).  

Baigorria pontuou a desconfiança e a diferença entre ele e Perlongher, 

subvertendo a amizade aristotélica, e aproximando-se das considerações nietzschianas e 

de Jacques Derrida, ao procurar definir toda amizade como uma relação política, 

atravessada por relações de poder. “Mas é inevitável que, se há poder, surjam resistências 

e, ao longo dos anos, se deem carícias, fricções, machucados, tropeções, encontrões, 

talvez até golpes, desacordos e distâncias” (Ibidem). Os dois partiram por caminhos 

 
102 No original, chongos, termo que remete ao modo como os colonizadores se referiam aos homens negros, 

identificados como viris. Um termo de conotação sexualizante usado durante a escravidão na Argentina. 

Hoje, ainda é usado para homens, não necessariamente negros e pejorativamente, contudo, segue imbricado 

à sexualidade. No feminino, chongas são as caminhoneiras, fanchas, butchs. Pode-se indicar algumas 

aproximações com a palavra queer e seu uso voltado às mulheres negras encarceradas nos Estados Unidos 

no início do século XX; além da conotação sexual, embora em queer oposta à virilidade.  
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distintos e a relação seguiu pela troca de cartas. As correspondências eram arbitrariamente 

abertas e lidas. Contudo, o “indizível, o impronunciável, a intensidade que não podia 

passar por outros códigos sem perder potência, estava nessas cartas que podiam ser 

vigiadas e controladas pelos agentes da ditadura” (Ibidem). Para o anarquista, quando 

utilizamos “termos como amizade, amor, amante: para além de seus significados, é por 

correspondência, por consonância, que os invocamos aqui e lá” (Ibidem). Um uso quase 

por aproximação, pois não se pode conhecer e mensurar quanta amizade ou amor há ou 

houve em cada relação, “transitórias como todas as coisas e que, com frequência, basta a 

mudança de um elemento ou circunstância para que essas relações se modifiquem, tomem 

outro rumo ou fiquem na recordação” (Ibidem). Mas, o caráter transitório não elimina ou 

apaga o “trecho que nos tocou percorrer juntxs pode ser iluminado na memória pelo brilho 

de uma intensidade e uma lealdade que a transitoriedade dificilmente poderá embaçar” 

(Ibidem). 

Cada umx vai pelo seu caminho, o faz, e no percurso encontra ou cruza com outrxs 

que partilham impulsos, objetos e quereres. Por vezes, desejam o acaso de um reencontro 

ou novo encontro, impelido por movimentos e vontades comuns que voltam a coincidir, 

não por nostalgia e transcendentalidade. “Nada sei da amizade, mas a isso, chamo 

camaradagem”, encerra Baigorria. Em muito, a partir de Nietzsche e o aforismo “Do 

amigo” em Zaratustra, “existe la camaradería; ojalá existiera la amistad” (apud Ibidem, 

s/p) – na tradução para o português, “existe camaradagem: que exista amizade!” 

(Nietzsche, 2018, p. 55). Esta passagem de Assim falou Zaratustra reverbera em todxs xs 

autorxs citadxs neste trecho sobre a amizade: Edson Passetti, Ludittas Sexxxuales, 

Manada de Lobxs e Osvaldo Baigorria. 

Antes do uso muito próprio desta palavra por Émile Armand, outrxs anarquistas 

se posicionaram em relações de camaradagem com socialistas autoritários, com os quais 

compartilhavam o ideal da fraternidade e similitudes, maior ou menor acentuadas, acerca 

do socialismo. Acreditavam, e muitos seguem crendo, que “o fim da desigualdade está na 

supressão da propriedade privada, quer pela abolição, quer pela extinção do Estado” 

(Passetti, 2003a, p. 241). O efeito histórico, desde a camaradagem entre Proudhon e 

Marx, foi “a guerra destrutiva no interior do socialismo” (Idem) e a definição de um 

campo de inimizade. Passetti enfatiza que as relações entre libertárixs diferem das 

relações entre socialistas autoritários, pois nelas prepondera a amizade. Para situar-se 

além da camaradagem, a relação entre amigxs ácratas firma-se na “desistência pela 

verdade verdadeira, o que de saída implica continuidade do pluralismo de anarquismos, 
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como miríade e não busca por hegemonias” (Ibidem, p. 240). Max Stirner também situou 

a camaradagem como alheia às relações, “a prisão institui uma sociedade, um lugar de 

camaradagem, uma comunidade (por exemplo, comunidade de trabalho), mas não 

relações, não reciprocidade, não uma associação” (Stirner, 2009, p. 281). 

Hoje, na fala corriqueira, poucos usam o termo camarada, em sua maioria, são 

ainda os mesmos socialistas autoritários que os de outrora. Mesmo como referências às 

relações de amor livre, ao menos em português falado ao sul da América, praticamente 

não se menciona a camaradagem amorosa, à exceção das raras referências a Émile 

Armand. Em geral, a palavra mais utilizada, no campo amoroso, como substitutiva de 

namorado/a/e ou esposo/a/e é companheiro/a/e. É uma maneira de marcar diferença frente 

ao casal monogâmico hétero ou homonormativo. Todavia, certa generalização deste 

termo, quase o único manifesto neste sentido, decorre em mais uma retórica 

contemporânea, mais um declarar ser. Muites se referem aes parceires amoroses como 

companheires pelo status identitário que essa palavra confere como uma expressão 

alternativa, crítica, diferenciada. Ela veste e maquia bem. Talvez seja a ponta visível do 

iceberg que explicita a manutenção da monogamia peles companheires não-

monogâmicos. Ademais, é a mesma palavra utilizada, muito mais do que camarada, pelos 

ativistas e lideranças de esquerda neste contexto atual.  

Durante as agitações para a articulação do movimento homossexual em São Paulo, 

na década de 1970, o primeiro choque entre as bichas e os militantes partidários foi 

precisamente a expressão companheiro. Era repetida à exaustão pelos “sérios” militantes, 

os que falavam em nome da “causa geral”, e que se interessavam nas bichas para 

engrossar suas fileiras subalternas. Tinha adesão dos homossexuais intelectualizados e 

próximos aos movimentos socialistas. Causavam alvoroço nas bichas que se diziam e se 

saudavam como bichas ou “queridinha”, “santa” e qualquer outro nome debochado, 

escrachado (MacRae, 2018). Parecia um mero detalhe, mas conhecendo os 

desdobramentos dessa história, é salutar lembrar o que fizeram os e as companheiras com 

o movimento das bichas – sufocando por tabela o movimento lésbico que também negava 

a generalização deste nome por implicar, segundo elas, em apagamento das mulheres 

lésbicas no movimento homossexual.  

Então, como dizer? Como nos chamar? Mais uma vez, vale questionar: importa o 

nome? Ou, em outro sentido, o amor que não ousa dizer seu nome? Há o que escapa de 

somente identificar? Brigitte Vasallo (2022) aponta para os ruídos que aparecem nas 

interações cotidianas, frente à ausência de um termo que possa traduzir, de maneira 
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inteligível, qual a relação entre duas ou mais pessoas que habitam algo entre a amizade e 

a amorosidade. Ficamos às voltas com um problema de comunicação? O que pode 

produzir a recusa a definir, mesmo que para fins corriqueiros, o modo de relação que se 

tem? Dizer amigxs confunde-se com a voz que sussurra dentro do armário dos enrustidos 

e dos amantes? Não dizer abre para que digam por, silenciando o ruído? Seria redundância 

um nome como amizade amorosa? Ou uma amizade amorosa libertária?  

No passado recente, as miríades de associações libertárias se desdobraram a 

partir dos efeitos de 68 e do enfrentamento ao conservadorismo, com destaque para a 

restauração do casamento monogâmico (Passetti, 2003a). Agora, diante da continuidade 

e do recrudescimento conservador, assiste-se à crescente demanda por direitos que 

incluem a união estável ou, nominalmente, o casamento. Entre es casades e “unides”, 

muites se referem ao seu par ou trio como companheires. Menos do que pelas palavras – 

que se tornam cada vez mais insignificantes, apenas o que se repete e copia –, trata-se do 

efeito de um outro léxico, o político. A assimilação voluntária de quem adere, inclui-se e 

participa, olhando para as recompensas ofertadas pelas instituições da ordem. 

O redimensionamento do amor no casamento monogâmico, pela emancipação 

feminina e o direito civil, sinaliza para mulheres e homossexuais ascenderem 

ao patamar semelhante ao masculino, a partir da produtividade nos jogos de 

interesses, no interior das quais certas mulheres e homens passam a ter virtudes 

reconhecidas similares aos demais, parametradas pelo estatuto universal dos 

direitos do Homem (Idem, p. 132). 

 

Passetti enfatiza que, na história da filosofia, o tema da amizade é delineado como 

masculino, é um assunto sobre o qual os homens pensaram e escreveram (ou sobre o qual 

foram apenas os seus escritos os documentos conservados e majoritariamente lidos). 

Relegando às mulheres os temas do amor, atrelando-o à capacidade de gestação, à função 

reprodutora tomada como condição essencial disso que se define como “a mulher”. Na 

continuidade dessa tradição filosófica ocidental, a amizade entre mulheres permanece 

ainda, muitas vezes, confinada ao âmbito privado da confissão de segredos ou aos fetiches 

masculinos em torno de certa “homossexualidade feminina”. Esta última não se mostrava 

publicamente como uma relação entre amigas valorizada enquanto meio de enaltecimento 

das envolvidas ou da própria relação como expressão de uma forma tida como mais pura 

ou elevada, tal como foi a homossexualidade masculina na antiguidade grega.  

O anarquista sublinhou como a sexualidade opera nas definições da amizade, 

entendida não enquanto prática, mas um conjunto que procura estipular regras e 

limitações ao que se pretende como a verdadeira amizade, apartada do amor romântico e 

do erotismo. Partindo das considerações de Nietzsche sobre mulheres e amizade, ele 
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indicou que a amizade com elas parecia “estar dificultada pela sexualidade, separando o 

amor temporário da amizade duradoura” (Ibidem, p. 147) e questionou: “a amizade entre 

amigos está além do gênero?” (Ibidem, p. 146). Se retomarmos as questões suscitadas por 

Jenny Alexander (2011), a partir dos relatos de Alexander Berkman e suas atualidades, 

os apontamentos e perguntas colocados por Passetti soam ainda mais contundentes, para 

além de Nietzsche e das concepções da filosofia moderna sobre amizade.  

Talvez, antes mesmo da abolição do casamento – mais do que a sua superação, 

capaz de se elastificar em alternativas que o conservam –, seja o binarismo sexo-gênero 

o alvo a ser dinamitado. Não apenas como demarcador da dicotomia homem-mulher, mas 

como intrínseco ao funcionamento da sexualidade enquanto governo do sexo através das 

várias identidades e, também, em uma dimensão mais ampla, das relações pessoais como 

um todo ao esquadrinhar as que possuem sexo e as que são – ou devem ser – assexuadas. 

Em uma época na qual tanto se fala sobre sexo, eros e philia voltam a se dividir, pois o 

“pau” ou “cu amigo”, a “buceta amiga” não é o/a/e amigo/a/ue especial, o melhor. A 

manutenção do casamento, independente do matrimônio legal e das uniões estáveis, 

fundamenta-se nas definições que procuram delimitar as fronteiras das formas de se 

relacionar. Monogâmicas ou não, elas vão restaurando o amor e a amizade como 

transcendentais que não se misturam, localizam-se cada qual no seu lugar privilegiado. 

Prazer e amizade são polos desestabilizadores da moral do adulto masculino; 

devem estar situados no âmbito doméstico. Mas, sendo focos subversivos de 

práticas de si, expressam desejos, subjetivações, que por certos instantes 

tendem a asfixiar a moral, provocando tensões entre os diversos códigos, 

instabilizando a segurança e advertindo-nos para o devir a-histórico que 

comporta o acontecimento, como afirma Gilles Deleuze (Passetti, 2003a, p. 

72).   

 

 Conforme Passetti, cabe ao intelectual investigar e evidenciar “os sentidos 

transgressivos no interior da amizade que não a separa do amor e tampouco se confunde 

com ele” (Idem, p. 75). Em 1844, Max Stirner publicou um breve texto, intitulado 

“Algumas observações provisórias a respeito do Estado fundado no amor”, em uma 

gazeta de volume único chamada “Berliner Monatsschrift”. Foi bancada pelo editor 

Ludwig Buhl, que driblou a censura e organizou escritos ousados voltados a mostrar 

perspectivas e investigações sobre os fundamentos do Estado. Neste artigo, Stirner mira 

como alvo certeiro o amor dos súditos a Deus, ao rei e à pátria. O Estado se ergue sobre 

este sustentáculo, dever moral voluntariamente cumprido pelo povo e por cada súdito, 

crendo-se livre precisamente por este amor: livre para obedecer e cumprir seu dever; uma 

liberdade moral. “Um súdito que, na vida do Estado, na vida política, pretendesse ter uma 
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‘vontade’ em vez de emitir ‘desejos’ seria manifestamente imoral, porque na submissão 

só subsiste o valor moral do súdito – isto é, na obediência e não na livre determinação de 

si” (Stirner, 2002, p. 15). A determinação de si, a partir da “escuta de si” do humano livre, 

provém da espontaneidade, “de um querer livre, de uma autonomia e soberania da 

vontade” (Idem). Confronta-se a moral, abstém-se da consciência como seu juiz.  

 Stirner, “o anarquista nos anarquismos” (Passetti, 2003a), explicitou a 

indissociabilidade desta moral e deste amor, como fundamento do Estado e da religião, 

tomando como objeto o cristianismo, autoproclamado a religião do amor. Mesmo os 

revolucionários franceses, que procuraram extirpar a Igreja da superfície da Terra, 

conservaram em seu seio o amor: precisamente o que propiciou a esta religião se reerguer 

fortalecida. “Seja o que for que do cristianismo foi derrubado pelos golpes da Revolução, 

o amor, a sua essência mais autêntica, permaneceu acoitado no coração da liberdade 

revolucionária. Esta alimentava o inimigo no seu seio e tinha necessariamente que 

sucumbir quando ele acatou também do exterior” (Stirner, 2002, p. 18). Stirner nos leva 

a olhar para além dessa revolução e atentar axs próprixs anarquistas, tanto xs que viveram 

nos séculos passados como xs de agora. Quando falam em amor, é o mesmo amor cristão 

e que se confunde com o do súdito que cumpre seu dever por amar? Ou, independente de 

falarem em amor, o manifestam quando postulam ou reiteram deveres morais? 

 O amante, diz Stirner, determina-se pelo outro. Tem em vistas o outro e não a si, 

é o outro ou a paixão que o determinam. Isso se evidencia no amor romântico, quando “o 

amante deixa-se determinar pela amada” (Ibidem, p. 19), mas não se restringe às relações 

amorosas entre dois, atravessando sociabilidades. A abnegação, a confiança, a concórdia, 

“o homem submetido ao amor não tem vontade, só tem desejos para exprimir (...). Nos 

braços do amor repousa e dorme a vontade e só os desejos e petições estão de vigília” 

(Ibidem, p. 21). Àquele que ama, usualmente, opõe-se o egoísta como aquele cuja 

natureza impulsiona a agir “sem contemplações e sem piedade para com os outros” 

(Ibidem, p. 18). Segundo Stirner,  

o seu princípio enuncia-se assim: as coisas e os homens estão aqui para mim! 

(...) A sua única finalidade é a de se apoderar do objeto do seu desejo e no seu 

ardor perseguirá, por exemplo, uma jovem para seduzir... essa ‘coisa’ adorável 

(pois, para ele, esta não passa de uma coisa). Tornar-se outro homem, fazer de 

si alguma coisa para merecê-la é algo que nem lhe passa pelo espírito: ele é 

como é. E o que precisamente o torna tão desprezível é que não se possa 

descobrir nele nenhum desenvolvimento, nem nenhuma determinação de si 

(Ibidem, pp.18-19).  

 

Diferente do amante e do egoísta, o humano livre é o que se determina 

simplesmente a partir de si, ao escutar-se, elx funda em si a sua determinação. Quando se 
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transforma, não é pelo outro, mas por si próprio, “ele age como um ser fundado na razão 

livre” (Ibidem, p. 19). É distinto daquele preenchido de amor. “O amor é decerto a mais 

bela e derradeira repressão de si, a forma mais gloriosa de se aniquilar e sacrificar, a 

vitória sobre o egoísmo mais culminante em delícias; mas ao despedaçar a vontade 

própria obstaculiza ao mesmo tempo a própria vontade que é, para o homem, a fonte 

primeira da sua dignidade de ser livre” (Ibidem, p. 21). 

Pouco tempo depois, Stirner escreveu O único e sua propriedade (2009), sua 

única obra extensa e que, após censurada e perseguida, ficou esquecida até ser encontrada 

pelo poeta libertário John Henry Mackay. Nela, o anarquista nos anarquismos recupera 

e expande questões esboçadas nas observações provisórias. Antes de adentrar nelas, um 

detalhe chama atenção logo nas primeiras páginas de O único: o livro é dedicado “à minha 

querida Marie Dänhardt”. É a única obra escrita por um anarquista no século XIX a ser 

dedicada a uma mulher. Dänhardt foi casada com Stirner, mas a relação entre eles 

tampouco era a de um casal comum, conforme descreveu Mackay na biografia Max 

Stirner: his life and his work (2005). A começar pela cerimônia, na qual não levaram 

alianças e a noiva trajou um vestido qualquer, sem véu e grinalda.  

Stirner e Dänhardt se encontraram no círculo “Os livres”, composto por 

intelectuais berlinenses. Ela era a única mulher a frequentar as reuniões dos livres e os 

acompanhava bebendo cerveja, fumando e conversando em igualdade. Ela usava um 

pseudônimo masculino, Marius Daenhardius e, por vezes, vestia-se com trajes 

considerados masculinos, e ia com eles a bordeis. Ela e o casamento deles eram malvistos 

pela sociedade, por certos intelectuais e, também, por socialistas. 

Ela fez o que quis e Stirner a deixou fazer o que ela quisesse – é claro que isso 

pode tê-la feito parecer tão detestável aos olhos dos escravos-do-casamento, 

quanto mais tarde dela mesma –, mas isso só pode tornar os dois ainda mais 

adoráveis para nós. Qualquer ato de decidir pelo outro, aliás, não teria se 

encaixado de forma alguma na natureza dos envolvidos, para quem o 

‘casamento’ significava apenas um manto solto que era jogado sobre eles de 

modo puramente externo. E não foi pela ‘infidelidade’ da esposa – que 

ridículo! – que ‘este casamento pereceu’, mas só e simplesmente pela pressão 

das circunstâncias em que ele e ela, infelizmente rápido demais, encontraram-

se (Mackay, 2005, p. 120). 

 

Dänhardt decidiu pelo divórcio. Anos depois, ela foi encontrada por Mackay. 

Vivia em uma instituição católica, havia se convertido e pouco quis falar sobre Stirner, já 

falecido há certo tempo. Apenas comentou que a relação entre eles foi mais a de um viver 

e morar juntos, do que um casamento. Destaca-se a sensibilidade de Mackay ao fazer a 

pesquisa sobre a existência de Max Stirner e a forma como descreveu Marie Dänhardt e 

essa relação. Também é pouco usual que se olhe para as mulheres que foram casadas ou 
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viveram ao lado dos “grandes nomes do anarquismo” e até mesmo dos “grandes 

intelectuais” do século XIX – ainda que Stirner não figure entre nenhum deles.  

Sua obra e sua existência foram relegadas ao ostracismo, não somente pelo 

Estado, mas com anuência de intelectuais, socialistas libertários e autoritários, ainda que 

mais da metade da Ideologia Alemã de Karl Marx e Friederich Engels tenha sido dedicada 

a tentar responder a Stirner (Passetti, 2003a). E ainda que sua obra única tenha se 

expandido pela filosofia com Nietzsche e, depois, Foucault, nenhum dos dois citou o 

nome da Max Stirner. “Diz-se que, naquela época, manifestar apreço por Stirner seria 

ficar desacreditado entre as pessoas cultas e que isso levou Nietzsche a silenciar” (Idem, 

p. 199). Como alguém que escreveu com a coragem e sobre a coragem, como fizera 

Nietzsche, acovardou-se na hora de tornar pública a voz com quem conversava, a 

existência com quem andava ocultamente e de quem se apropriou de conceitos e reflexões 

que ganharam dimensões imensas em sua própria obra? Mesmo que alguém possa dizer 

que essa apropriação não é incompatível com o egoísta e seu poder, sabemos o que se fez 

e se faz com xs anarquistas, suas experimentações, práticas, modos de vida, reflexões e 

análises, muitas vezes, intempestivas do próprio tempo em que viveram. Por acaso, 

Nietzsche e Foucault citavam apenas o que lhes caia bem? Se não se pode deixar passar 

as autorias da teoria queer que omitem as procedências anarquistas de suas análises e 

embates, igualmente não se pode ser condescendente com a mesma conduta de outros 

filósofos, mais renomados. Ao não citarem xs anarquistas, propositalmente ou não, 

somam forças com as que xs consideram “pré-políticos”, inferiores, tolos, “infantis”; 

perigosos a serem silenciados, deixados no ostracismo ou aniquilados.  

Mesmo entre xs próprixs ácratas, Stirner também foi e continua sendo desprezado, 

por uma conduta frequente de certxs anarquistas que é destinada axs libertárixs que 

anarquizam o próprio anarquismo e xs anarquistas. Não são enfrentadxs publicamente, 

vão sendo silenciadxs ou diminuidxs aos poucos. Por vezes, são apenas mencionadxs 

como exóticxs ou exceções, ou reduzidxs a “stirnerianos” ou “individualistas” e alvos de 

críticas semelhantes às proferidas pelos socialistas autoritários, identificando-xs como 

“pequenos burgueses” e deixando de expressar que eles mesmos são arremedos 

burgueses. Stirner foi lido, expandido e referenciado em conversações francas e abertas 

com John Henry Mackay, Émile Armand – que prefaciou uma das edições de O único e 

sua propriedade –, Benjamin Tucker, Emma Goldman e Albert Camus.  

Estaria Stirner inserindo-se na recusa deste mundo da mesma maneira que 

estoicos e epicuristas? Seria ele o anúncio de uma nova era do pensar que 

encontraria atualidade em Nietzsche e Foucault? Uma primeira resposta, de 
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imediato, encontra amistosidade entre eles mas, seguramente, não numa 

identidade. Estariam próximos enquanto agentes do desassossego ao espírito 

humanista. E, Stirner, neste sentido, é mais um inimigo dos anarquismos visto 

como um anarquista nos anarquismos (Ibidem, p. 245).  

 

Com Stirner, Nietzsche e Foucault, Passetti situa as relações entre amigxs como 

“uma associação de guerreiros amigos por serem os melhores inimigos uns dos outros 

(...) e em relação à associação, que somente permanece como um complô contra o 

Homem, a Sociedade e o Estado” (Ibidem, p. 275). A amizade se faz como prática e 

relação entre xs amigxs, não é um universal, uma idealização, um transcendental, um 

fantasma e não cabe ao refúgio ou confinamento privado, tampouco à submissão ao 

público pela mediação e governo do Estado ou do mercado. 

Stirner mostrou que o amoroso povo cristão produziu duas sociedades, a do Estado 

e a da Igreja, e indagou: “posso eu, inserido neles, ser eu próprio? Posso pensar e agir 

como quero?” (Stirner, 2009, p. 272). No interior delas, de sociedades, elevar-se à altura 

de seu pleno desenvolvimento e valor, do que lhe é próprio, exige o sacrifício do egoísta 

em nome da humanidade, do povo, da família, da pátria, etc. Leva à impotência, à falta 

de poder próprio. O Estado, a sociedade, são entrelaçamentos de dependências e adesões, 

neles os membros se adaptam, se ajustam, se assimilam uns aos outros; dependem e 

pertencem uns aos outros. “O Estado floresce e eu morro de fome” (Idem, p. 274). Não 

interessa a emancipação ou a liberdade “do povo”, divergindo de muitxs anarquistas; “que 

me importa o bem geral? Esse bem não é o meu bem, é apenas a ponta extrema da negação 

de si” (Ibidem, grifos do autor). As abstrações, os absolutos e universais, esses fantasmas, 

são postos em xeque por ele. O povo, o Estado, a humanidade, o Homem, só se interessam 

por si, somente por sua reiteração e continuidade enquanto sagrados. “O crepúsculo dos 

povos e da humanidade será o advento da minha aurora” (Ibidem, p. 278). Só é possível 

se elevar, disse Stirner, sublevando-se.  

Por isso, o Estado tenta pacificar cada únicx, porque deseja que as coisas 

permaneçam no lugar, nessa ordem, e teme o que ameaça sua continuidade. De modo que 

o Estado intervém nas relações de cada umx, “meus caminhos têm de ser seus caminhos” 

(Ibidem, p. 329). As intervenções de cima para baixo não são apenas estatais, mas em 

nome de outros fantasmas como a humanidade, o Homem, a sociedade, Deus. O 

comunismo força ainda mais a dependência dos outros e outorga um poder terrível às 

mãos da coletividade. Conserva a autoridade amorosa. Stirner volta à revolução para 

mostrar como ela, que disparou contra a graça do Deus cristão e o direito divino, em seu 

lugar, postulou o direito humano engradecido. O amor a Deus foi substituído pelo amor 
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ao Homem, o dogma religioso deu lugar a doutrina revolucionária. O mundo, antes 

organizado por uma ordem divina, passou a pertencer ao Homem: outro conceito, outra 

ideia, outro fantasma; abstração. De modo que, desde a revolução, o humano passou a ser 

o legal, e o considerado inumano, o ilegal e criminoso. 

“Ao contrário do Estado, sinto de forma cada vez mais clara que ainda me resta 

uma grande força, o poder sobre mim mesmo, isto é, sobre tudo aquilo que é apenas meu 

e apenas é visto à medida que é próprio de mim” (Ibidem, p. 330). O que lhe é próprio, a 

sua propriedade, são seus pensamentos, é o que ninguém lhe pode tomar, o que está sob 

seu poder. Se a comunidade, a sociedade, só se mantêm pela sujeição, se só existem pela 

resignação de cada um e pela negação de si, então contra elas urge se rebelar e deixar de 

ser súdito. Por meio da associação, emerge uma nova liberdade, um maior grau de 

liberdade – mas nunca absoluta –, por meio da qual é possível escapar à força de governo 

do Estado e da sociedade. Uma associação não é eterna ou sagrada, ela dura o quanto o 

único a possuir e dela se servir, o quanto lhe interessar. Assim como para x outrx, ou xs 

outrxs, xs únicxs associadxs. O único se faz possível em associação, onde pode fazer-se 

a si próprio, determinar a si; “só sou eu se me fizer a mim próprio, ou seja, se não for um 

outro a me fazer, se eu for a minha própria obra” (Ibidem, p. 299). Não mais elevar os 

“poderes superiores” e, simultaneamente, rebaixar-se à condição de dominado e servil.  

“Tenho que reivindicar de novo o amor para mim, libertá-lo do poder do homem” 

(Ibidem, p. 374 – grifos do autor). Stirner afirma o amor que não é um mandamento, um 

dever ou direito do outro em relação a mim, uma lei, influência moral ou educação 

exercida mediante a constante ameaça de punição. Como qualquer outro sentimento, é 

uma propriedade do único; uma propriedade minha, em relação. Ele afirmou poder se 

sacrificar ou renunciar de coisas para dar prazeres ao outro, arriscar-se por ele, “o meu 

prazer e a minha felicidade fazem-se com o gosto que tenho no seu prazer e na sua 

felicidade. Mas eu, o meu próprio eu, esse não o sacrifico” (Ibidem, p. 375). Até mesmo 

outras paixões poderiam ser abdicadas por uma só, desde que não sacrificasse a 

singularidade própria em obediência a esta paixão. 

Também amo os homens, e não apenas alguns, mas cada um. Mas amo-os com 

a consciência do egoísmo; amo-os porque o amor me faz feliz, amo porque 

amar é a minha condição natural, porque me agrada. Contudo não conheço um 

‘mandamento do amor’. Tenho sim-patia para com todos os seres sensíveis, e 

a sua dor dói-me, o seu alívio alivia-me a mim também: posso matá-los, mas 

não martirizá-los. (...) Aquela simpatia mostra apenas que o sentimento dos 

seres sensíveis também é meu, é minha propriedade (Ibidem, p. 376). 
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Não se trata do amor ao Homem que leva a martirizar pessoas e outros seres, mas 

o de quem escapa ou recusa o dever à esta abstração. Tampouco da compaixão ou da pena 

cristã, pois não é uma moral que movimenta uma conduta amorosa ou benevolente. Ele 

exemplifica ao dizer que uma dor de dente na pessoa amada não é o que lhe dói: ela sente 

a dor no dente dela, a ele dói a sua dor. É físico, não metafísico. Quando o amor sai da 

esfera do seu poder, ele o enlouquece, retorna o amor do mandamento, o “romântico 

quando um dever moral se intromete, quando o ‘objeto’ se torna sagrado para mim ou 

quando sou associado a ele pelo dever, pela consciência ou por um juramento” (Ibidem, 

pp. 377-378). É o amor religioso, novamente, que assume suas formas complementares 

como altruísta, místico ou romântico.  

Disse que amo o mundo, agora acrescento: não o amo, porque o destruo tal 

como destruo a mim – dissolvo-o. Não me limito a um sentimento para com os 

homens, mas dou livre curso a todos aqueles de que sou capaz. (...) Posso amar, 

amar com toda minha alma, e deixar arder em meu coração a chama da paixão 

que me consome, sem tomar os que amo por outra coisa que não seja o 

alimento da minha paixão, ao qual ela regressa a cada momento para restaurar 

forças (Ibidem, p. 382). 

 

O amor como seu alimento, sua propriedade, o que lhe é próprio, é livre de 

deveres, como não se tem dever com uma parte de seu próprio corpo, se é protegido “com 

todo cuidado, isso acontece apenas por amor a mim” (Ibidem, p. 379). Associa-se este 

amor ao prazer, certamente não restrito ao sexual, e que é produzido nas relações, mas 

não somente nas relações entre pessoas. “Minha relação com o mundo consiste em 

desfrutar dele, em o usar para meu gozo pessoal: essa relação é gozo do mundo e faz parte 

do meu...gozo pessoal” (Ibidem, p. 412). 

E segue ressoando, agora pelo único e com suas questões próprias: “poderemos 

ainda chamar a isso amor? Se sabeis outra palavra, usai-a, e talvez a doce palavra do amor 

murche com o mundo moribundo” (Ibidem, p. 380). 

  

 

reproduções 

 

Max Stirner foi enfático ao afirmar que o amor familiar é um amor religioso, 

indistinguível de uma forma de piedade. Também o amor à pátria é um amor religioso. 

São amores que se movem como desinteressados, por hipocrisia ou autoengano, pois há 

interesse em um objeto, por determinação alheia, e não por si próprio. É o mesmo amor 

do súdito ao Estado, esta “família alargada” (Stirner, 2009, p. 286) que também exerce o 
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castigo como seu direito sagrado. Há um elo moral nesses amores dos súditos a Deus, ao 

Estado, à pátria e à família, esta última como força centrípeta de todas essas abstrações. 

Ela é assunto do Estado, é sua responsabilidade; as questões da família são as suas 

questões, pois ele se ocupa do governo de “tudo aquilo que tem a ver com o princípio da 

moralidade” (Idem, p. 290). No momento em que Stirner escreveu, na década de 1840, 

era esta instituição que, pragmaticamente, impedia que os laços matrimoniais – 

outorgados por ela em comunhão com a Igreja – fossem desfeitos.  

Ele opôs a paixão à família. Paixão e vontade própria como forças capazes de 

despertar o egoísta, o único e não o liberal, que destrói com o altruísmo convencional 

exigido pela família para sua conservação. Émile Armand também andou por caminhos 

parecidos e enfatizou um tipo de amor apaixonado “que não conhece mais lei do que seu 

capricho, que segue seu capricho ainda que tenha que perecer nele” (Armand, 2000, p. 

42). De outra maneira, situou o amor do único, de quem se determina a si e não se abnega, 

não vê outro sentido senão o seu gozo pessoal. O que, em Armand, ganhou outras 

proporções, ao considerar francamente aquelx que “gosta de prazeres vetados, de gozos 

proibidos, de carícias reprovadas, de aventuras proscritas” (Idem). E prosseguiu: 

o amor arteiro, canalha, orgiástico, indecente, sem freios, sem modéstia, sem 

pudor, terror dos gananciosos e das pessoas de bom senso. O amor que não 

consulta os registros de estado civil; o amor que, em sua busca, em nada se 

importa com quaisquer barreiras, que se esvai das peles falaciosas ou se refugia 

nas curvas dos becos escuros. O amor para quem são desconhecidos os 

remorsos, os pesares, a fidelidade, a constância; que esquece o ontem e ignora 

o amanhã; que jamais se preocupou em secar as lágrimas que causou. O amor 

ligeiro, frívolo, irônico, alegre, burlesco, revoltoso (Ibidem, pp. 42-43). 

 

Trata-se de uma força com a potência de subverter a educação familiar e as 

imposições paternas as quais submetem os filhos desde a mais tenra idade. “É na família 

que a criança aprende a obedecer sem discutir, sem criticar, que se coloca na necessidade 

de se contentar com respostas evasivas ou ficar sem resposta alguma quando pede uma 

explicação qualquer; é na família que inculcam na criança o interesse em ser um aluno 

aplicado, bom soldado, trabalhador, bom cidadão” (Ibidem, p. 25). O ciclo se refaz 

quando esta criança, já “madura”, funda sua família e reproduz o que aprendeu: “ser um 

bom sustentáculo do Estado” (Ibidem). Assim como Stirner, Armand também 

considerava a família um espelho reduzido da sociedade autoritária, por isso o interesse 

do Estado em governar desde as relações sexuais, de modo que estas tivessem como 

corolário a fundação de uma nova célula familiar, até a própria família.  

Não são somente os laços no interior desta instituição que reproduzem as relações 

de poder espelhadas naquelas exercidas entre governantes e governados no âmbito do 
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Estado; as relações de poder operam também das famílias para o Estado e vice-versa; são 

verticais e horizontais. “A família é o local para o exercício de poder soberano e no 

máximo comporta a camaradagem, mesmo porque é regulada pelos dispositivos legais. 

Na relação familiar há despotismo ou camaradagem que emanam do chefe, pai, marido, 

homem” (Passetti, 2003a, p. 239). Passetti abre parênteses para incluir as mulheres que, 

contemporaneamente, podem assumir ou coparticipar da soberania familiar. A soberania 

permanece inalterada, invertem-se os sinais e, no máximo, democratiza-se a submissão.  

Se, no início do século XX, quando Armand redigiu os trechos citados acima, a 

sexualidade estava ainda diretamente ligada à regulação estatal como um alicerce rígido 

e restrito, mais ao final deste mesmo século, esta vinculação foi se modificando. Com o 

progresso capitalista e o desenvolvimento da racionalidade neoliberal, a sexualidade no 

interior da família passou a ser algo pouco relevante ao governo do Estado e sua 

continuidade. Como notou Foucault em conversação com Thierry Voeltzel, ao alertar que 

o discurso de esquerda fora “apanhado numa armadilha pelo discurso de direita contra o 

qual se voltava; durante séculos, se disse: ‘Mas se vocês não constituem uma família, 

normal e regular, o próprio Estado será comprometido’” (Foucault; Voeltzel, 2018, p. 

73). O que, naquele momento, em 1976, era atacado pela esquerda como um duplo alvo: 

desatrelar-se da família e, por consequência, explodir o “sistema político”. “Como se, 

efetivamente, o capitalismo, o sistema político geral que lhe está ligado, tivesse sua 

condição de existência em uma regulação familiar da sexualidade. Ora, isso não é de todo 

verdade; no limite, o capitalismo não dá a mínima para isso” (Idem, p.74). 

Christian Ferrer, em “O mercado do desejo e suas frustrações: episódios de 

tecnologia e afetividade” (2012a), dedicou-se a olhar para a família ocidental 

contemporânea, elencando suas mutações desde a sua forma moderna, marcada pelo 

esquadrinhamento da extensa rede familiar em um núcleo diminuído; o qual chamamos 

de “família burguesa”, “família patriarcal” ou “família tradicional”, a depender do ponto 

de vista. Ainda que esta forma dura e conservadora permaneça e seja, cada vez mais, 

vangloriada por certos setores da sociedade, possivelmente cada vez mais numerosos, ela 

se elastificou e diversificou. Há famílias desmembradas, de pais separados e que, com 

frequência e reiteradamente, juntam-se a outros pares, formando novos casais. Há 

famílias monoparentais, de mães ou pais “solo” porque separados ou viúvos, ou porque 

decidiram gerar e criar seus filhos sem parceire. Há famílias com as mais variadas 

combinações de identidades de gênero e sexualidade. Há famílias de “poléculas” ou 

trisais, estes últimos também possíveis de serem reconhecidos legalmente por uniões 
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estáveis – em 2012, na cidade interiorana paulista de Tupã, por decisão inédita, um 

homem e duas mulheres formalizaram sua “união”; em 2015, na capital carioca, três 

mulheres oficializaram-se um trisal frente ao Estado, sendo o primeiro trisal 

“homoafetivo” legal do país103. Há crianças cuidadas e formadas por pessoas que não seus 

progenitores biológicos, que podem ser parentes de outros graus, “amigos da família”, 

empregadas, “tutores legais”, funcionários de instituições estatais ou privadas, ou o(s) 

pai(s)/ a(s) mãe(s) “adotivos”. Há famílias que não se formam pela consanguinidade ou 

“laços biológicos”. Há, também, as que são possíveis em decorrência das tecnologias e 

da indústria farmacêutica que ofertam gravidez via inseminação artificial, in vitro, por 

óvulos congelados, hormonizações e drogas que objetivam prolongar o período 

sexualmente ativo (entendido como sinônimo de coito, penetração pênis-vagina), o que 

também alongou a faixa etária da maternidade e da paternidade. Há, por fora do mercado 

e da regulamentação estatal, outras famílias que não provêm do sexo reprodutivo, mas de 

relações entre amigos ou amigáveis, ou ainda solidárias104, que oferecem barrigas de 

aluguel ou sêmen que é “caseiramente” inseminado. Como anunciou Émile Armand há 

mais de um século, hoje não é preciso o sexo para procriar. 

A instituição família, no Ocidente, demonstrou ser notadamente plástica e pôde 

adequar-se aos sobressaltos da história recente do matrimônio com maior ou 

menor maleabilidade. O modo de funcionamento atual da família é a 

metamorfose. Em contrapartida, o casal, tal como se conformou nos séculos 

XIX e XX, manteve-se estável no seu molde e obstinado nos seus objetivos 

(Ferrer, 2012a, p. 55). 

 

Ferrer sublinhou, no início deste século XXI, a estabilidade continuada do casal, 

“a insubstituível família se tornou afetivamente complexa nas suas formas, até mesmo 

barroca, mas o arquétipo do acoplamento romântico entre duas pessoas variou nada ou 

muito pouco” (Idem). Hoje, a forma casal se mostra um pouco mais desestabilizada, 

talvez alternando mais ou expondo e vendendo mais as suas variedades. Ressoam os 

alertas de autorxs como Bee (2012), Gagliano (2012), Cortés (2020) e Vasallo (2022) 

acerca da conservação da monogamia e do casal, para além da elasticidade quantitativa, 

enquanto um pensamento, um “sistema” em funcionamento acoplado ao sexo-gênero, um 

regime político, uma normatividade. Aos quais Ferrer também se junta com a inequívoca 

 
103“Poliamor: Brasil oficializa primeira relação estável entre três mulheres”. Disponível em: 

https://www.hypeness.com.br/2015/10/poliamor-brasil-oficializa-primeira-relacao-estavel-entre-3-

mulheres/ (acesso em 16 de novembro de 2022). 
104 “Inseminação caseira para engravidar: doador de sêmen diz tem mais de 100 ‘filho’; entidade vê risco”. 

Disponível em: https://www.estadao.com.br/saude/inseminacao-caseira-doador-de-semen-diz-ter-mais-

de-100-filhos-entidade-ve-riscos/ (acesso em 18 de setembro de 2022). 

https://www.hypeness.com.br/2015/10/poliamor-brasil-oficializa-primeira-relacao-estavel-entre-3-mulheres/
https://www.hypeness.com.br/2015/10/poliamor-brasil-oficializa-primeira-relacao-estavel-entre-3-mulheres/
https://www.estadao.com.br/saude/inseminacao-caseira-doador-de-semen-diz-ter-mais-de-100-filhos-entidade-ve-riscos/
https://www.estadao.com.br/saude/inseminacao-caseira-doador-de-semen-diz-ter-mais-de-100-filhos-entidade-ve-riscos/
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afirmação: “é fato que a imaginação humana pode criar mundos ilimitados, mas em 

termos de vínculos afetivos ela costuma ser mirrada e conservadora” (Ferrer, 2012a, p. 

56). 

Para o anarquista, concomitante a este processo das mutações familiares, ocorreu 

a ampliação e diversificação do “mercado do desejo” do qual, para além das questões 

expostas anteriormente como “mercado do sexo” junto à análise de Eliane Carvalho 

(2017), Ferrer ressalta os efeitos na dimensão psíquica. Estariam aí as motivações para 

que muitos sujeitos busquem tecnologias e artifícios afim de melhor capacitá-los para a 

competição neste mercado: dietéticas para emagrecer e ganhar massa muscular; 

exercícios em academias para turbinar o corpo e lhe conferir o visual do que é considerado 

saudável no momento; cirurgias plásticas e outros denominados “procedimentos 

estéticos”; psicoterapias motivadoras e/ou de casal e coachs para/influencers de 

relacionamentos, sexualidade, masculinidade, feminilidade e até para poliamores; 

consultorias sentimentais e espirituais; uso de drogas (legais e ilegais) para melhorar o 

desempenho sexual; uso de produtos, cosméticos e acessórios, para a mesma finalidade; 

consumo de pornografia em suas variadas vertentes; uso de aplicativos para encontros, 

sexo e as redes sociais em geral; “todo  tipo  de  empreendimentos  comerciais destinados 

a facilitar a adaptação afetiva das pessoas” (Ferrer, 2012a, p. 57).  

Diferente do que se poderia esperar, e do que muitos ainda tentam endossar, o que 

se produziu não foi uma maior liberação no sentido da expansão de relações mais livres, 

mas “a inauguração de um novo ciclo de fricções e desgastes, de ansiedades e 

inseguranças. Acontece que é difícil acondicionar um ninho aconchegante com material 

de construção próprios de uma jaula” (Idem, p. 58). Aproxima-se assim uma conversação 

com Brigitte Vasallo que, em referência à Audre Lorde, mas mirando a monogamia, 

replicou: “as ferramentas do senhor nunca derrubarão a casa-grande” (2022, p. 79). 

Ambos enfatizam o funcionamento desta sociedade que compele seus cidadãos a serem 

livres, no sentido das liberdades liberais e neoliberais com seus direitos, deveres e morais, 

resultando em frustrações e produzindo desejos “alienados”, nos termos de Ferrer.  

A questão é que milhões de pessoas devem se ocupar em dar provas constantes 

de levar vidas afetivas plenas e, também, trabalhar a eventual frustração e a 

inevitável deterioração do corpo. São trabalhos forçados. E, além disso, objeto 

de preocupação pública. Se antes a família era o nicho onde cada pessoa devia 

aplacar suas energias e ‘realizar-se emocionalmente’, agora já não é assim. 

Esse espaço deve ser procurado nas tarefas laborais, no lazer ou no estudo e, 

sobretudo, na loteria do desejo, e isso explica a evidente proliferação de todo 

tipo de serviços que compõem uma ‘indústria do estado de ânimo’ e que 

oferecem assessoria psicológica, recreativa, sentimental, sexual e espiritual. 

Aparentam-se a ‘injeções de vida’ e talvez a personalidade moderna, frágil e 
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viciante, não pudesse se manter sem a conexão constante com o consumo, a 

comunicação, o turismo, o espetáculo e o consumo de fármacos. De modo que 

a história da família e a história dos casais evoluem agora desigual e 

combinadamente (Ferrer, 2012a, p. 60).  

 

Em sentido semelhante ao que o referencial recente dos estudos e ativismo 

poliamoroso, não somente Vasallo, chamam de monogamia serial, o anarquista alude a 

um “mecanismo de tentativa e erro”, onde as cobaias-casais seguem dando continuidade 

ao experimento laboratorial. Diante de um término, compreendido socialmente como um 

fracasso, rapidamente se busca um novo estímulo, um novo investimento, uma nova fonte 

que alimenta o circuito excitação-frustração-excitação (Preciado, 2018). A monogamia, 

o casal e o casamento sobrevivem por meio desses vários serviços, do mercado do sexo 

e do desejo, pelas próprias alternativas a eles que, ao não romperem definitivamente, 

operam como complementares à sua conservação. A família se inova, elastifica e 

diversifica; o casal se abre ou se acopla a outros, mantendo hierarquias e a mesma forma, 

embora modulada alternativamente para possuir mais. A devoção, a moralidade e o amor 

do súdito permanecem. Para além das vicissitudes das formas, mantem-se intacta a 

conservação das instituições – do Estado, das inúmeras religiões, do ecumenismo, da 

família. A questão é a reprodução, não somente da espécie, mas da moral, de um estilo 

de vida, de uma forma de pensamento.  

Não por acaso, “outras possibilidades e mutações amorosas foram eclipsadas ou 

ninguém está interessado em vê-las” (Ferrer, 2012a, p. 58). Ou, ainda, são alvos de 

tentativas de assimilação que pretendem aniquilá-las ao fazer delas mais do mesmo, 

roubando suas palavras e esvaziando ou apaziguando suas práticas. E, em meio a tanta 

gente, tanta informação e comunicação, tantos produtos e mercados, tantas imagens e 

palavras ocas, tantas identidades e oportunidades, tantos contatos, “amigos”, seguidores, 

curtidas e matchs105, a maioria parece estar em contínua ânsia para fugir do vazio que este 

modo de vida e esta sociedade produzem e, na maior parte do tempo, conseguem distrair, 

escamotear. Para a maioria “a solidão não parece ser uma preferência suportável” (Idem). 

O poliamor desponta como uma oportuna opção, que oferta quantidade e maior 

ocupação do tempo. Para Vasallo, o “sistema monogâmico” fechou “a comunidade ao 

núcleo reprodutivo. O que o poliamor neoliberal está fazendo é garantir que nem mesmo 

este núcleo possa resistir e que nos tornemos indivíduos isolados, cada um seguindo nosso 

próprio caminho” (2021, s/p). Mais do que isso, seguindo caminhos indicados por outrem 

 
105 Termo usado para quando dois perfis de usuários de aplicativos de encontros se “curtem”, provém da 

marca Tinder.  
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em identificáveis e visíveis vias paralelas à principal. Essa contração pode ser vista pelas 

grandes cidades, nos novos empreendimentos do mercado imobiliário, não mais 

apartamentos com dois ou três quartos, dentre eles uma suíte principal do casal, mas 

pequeníssimos imóveis com apenas um cômodo, além de um banheiro – sem necessidade 

de cozinha porque o mercado dos aplicativos de entrega e dos ultraprocessados está aí 

para servir a quem não dispõe de tempo para preparar seu próprio alimento. Pode-se pedir 

comida, droga ou uma companhia sem sair de casa, pelo smartphone, prolongando um 

modo de vida jovial, produtivo e útil economicamente. Caso um casamento ocorra com a 

maturidade, essa propriedade se torna um investimento. Isso para quem possui bens, um 

emprego de carreira ou herança. Aos pobres, resta se ajustar ao abrigo que der, em quantos 

for, reproduzindo-se compulsoriamente – à exceção das mulheres pobres capturadas pelas 

instituições e classificadas como loucas e delinquentes, submetidas a esterilizações 

forçadas na surdina. E o aborto proibido a elas. 

Todavia, isso não quer dizer que, no interior da família nuclear, não haja solidão. 

Vasallo, na breve introdução que fez à última parte de seu livro, narrou as relações 

violentas às quais foi submetida no lar familiar quando criança e jovem. Nada raro. O pai 

que xinga, castiga, espanca. A mãe que finge não ver e aumenta o medo da filha. Todo 

“o entorno [que] faz vista grossa e murmura que dois não brigam se um não quer” 

(Vasallo, 2022, p. 165). Foi assim que ela cresceu, entre o terror constante pela ameaça 

da mera presença do pai em sua casa e o colégio de freiras onde estudou. Situação tão 

corriqueira na Europa quanto em todos os outros continentes. Uma terrível generalização 

que encontra constatações em uma pluralidade de línguas e modulações familiares. 

Vasallo apresenta essa história para situar mais um ponto de embate com o “mundo 

poliamoroso” que oferece como um de seus “mantras” o seguinte lema: “você precisa 

aprender a ficar sozinha” (Idem). Ao qual ela responde: “não quero aprender a ficar 

sozinha, quero aprender a viver em uma relação, em relações” (Ibidem). Aprender a ficar 

sozinha foi o que lhe ensinaram no seio da família e nos arredores condescendentes com 

as surras e os castigos do pai, e a covarde omissão da mãe, mesmo sabendo que a 

“pequena mulher-macho” (Ibidem) poderia, dia ou noite, ser reduzida a um cadáver. No 

seio do lar familiar. Ela situa sua decisão pelo terror poliamoroso como um modo de se 

relacionar disruptivo e demolidor da monogamia, da família tradicional, do lar familiar e 

de suas infindáveis violências. O relato pessoal, ao final do livro, complementa a 

definição de família apresentada em seu início, citando x anarquista Leonor Silvestre: 



 
 

315 

Família, do latim famulus, escravo doméstico, significa conjunto de escravos. 

Para produzir novas formas de envolvimento, novas linguagens devem ser 

criadas. A família, o sangue, o Édipo e o casal fazem parte dos grandes 

dispositivos de controle, com uma coerção subjetiva muito sutil. É quase um 

insulto e um motivo de expulsão ir contra a família, quando o feminismo 

radical dos anos 1970 já defendia isso. Parece que a heterossexualidade como 

regime político gira e vence em um nível subjetivo, no plano dos desejos. Dado 

que não pode vencer extinguindo as dissidências sexuais, produz desejos 

heteronormativos mesmo em pessoas não heterossexuais: desejo de família, 

reprodução, casamento, casal monogâmico etc. (Silvestre apud Vasallo, 2022, 

p. 43). 

 

Pertencer a uma pátria, um sobrenome, uma herança, uma religião, um grupo 

social, uma raça, um gênero, uma sexualidade... almeja-se não findar, não acabar neste 

mundo. É um foco no futuro, onde a reprodução aparece como resposta ao “medo de 

desaparecer e se diluir” (Vasallo, 2022, p. 39). Vincula-se a uma ideia de infinitude, 

transcendental, pela longevidade do nome, sangue e tradições, que possam permanecer 

depois da morte. Faz-se materialmente, por meio de heranças variadas e da continuidade 

do sobrenome, e imaterialmente, pela identidade, continuidade do grupo ao qual se 

pertenceu e se deseja pertencer além da vida, também pelo legado. Reprodução da família, 

tanto pela filiação da “linhagem”, quanto pela filiação às irmandades e fraternidades 

diversas. Ao mesmo tempo, confirma-se a solidão da qual se pretende escapar, ao 

pertencer ao que é alheio, exterior a si. 

Essa solidão, assim como a narrada por Vasallo na família em que cresceu, 

aproxima-se da “solidão com mágoa” descrita pelo anarquista Roberto Freire. Ao se 

debruçar sobre a solidão, como uma decorrência das relações de amor livre libertário e, 

também, como uma condição da própria existência, Freire procurou distinguir a solidão 

com mágoas daquela sem mágoas. A primeira seria produto de discriminação, 

preconceitos e medo, abandono, fuga e ostracismo, acontecimentos dramáticos. Seria a 

que leva a uma solidão de si mesmo.  A segunda, seria precisamente aquela por meio da 

qual podemos aprender a nos “avaliar, sem interferências externas, nossa própria inteireza 

como ser e como pessoa, podemos conviver com o que nos é realmente próprio, original 

e único” (Freire, 2013, p. 33). Na primeira, há abnegação de si pela relação com os outros 

ou pelas idealizações projetadas sobre ela, uma solidão que é perpassada pela submissão 

ao alheio. Na segunda, reflete-se “o jeito de ser e de estar das pessoas em relação ao todo 

da vida no Universo, fora e dentro de si mesmas” (Idem). O que, para o libertário, seria 

uma condição da própria “natureza mineral” dos humanos, perceptível na imobilidade e 

na impossibilidade de comunicação, evidenciada pela morte. Pode ser pensada, mais do 

que uma naturalização, como uma prática ascética, própria ao cuidado de si.  
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Combater a solidão com mágoas é romper com o medo atrelado ao amor, forma 

comum a uma civilização que produz atrocidades imensuráveis sob a égide de “crimes 

passionais”. “Por AmoR e por medo da solidão, do abandono e do castigo, vivemos 

presas. O AmoR é um Amo” (Ludditas Sexxxuales, 2012b, p. 77). As práticas de si em 

momentos de silêncio e solitude podem propiciar a descontinuidade ou a ruptura com as 

reproduções compulsórias, tanto da procriação quanto de um mesmo modo de vida. 

A reprodução não é uma questão menor nem simplesmente concreta, mas a 

materialização de questões mais amplas, como a sobrevivência e a 

transcendência, que nos interpelam tanto de maneira particular quanto coletiva. 

Remete à infinitude e à identidade, ao medo de desaparecer e se diluir, 

problemáticas obsessivamente centrais na construção da subjetividade 

ocidentalizada (Vasallo, 2022, p. 39). 

 

O medo de desaparecer, em jogo no “sistema monogâmico” conforme situado por 

Vasallo, vincula-se à uma vida projetada no futuro mais do que vivida no presente. É a 

defesa da Criança, como “a fantasia que molda invariavelmente a lógica dentro da qual a 

própria política deve ser pensada” (Edelman, 2004, p. 02); como categoria que sustenta 

as instituições almejando um futuro que seja a repetição do mesmo, de hoje e de outrora. 

À qual se opõem “os defensores do aborto; que a Criança como emblema da futuridade 

deve morrer; que o futuro é mera repetição e que é tão letal como o passado” (Idem, p. 

30). Esta Criança a ser abortada é indissociável da política contemporânea e democrática, 

“este punho [de ferro que] pode, então, meter-se em uma luva aveludada da compaixão, 

mas somente para golpear com mais força, inclusive quando nos acerta em cheio, sempre 

nos acerta em nome do ‘amor’” (Ibidem, p. 68). Esta lógica do futurismo reprodutivo106, 

definida pelo autor, integra a heteronormatividade e se assegura como o “princípio 

organizador das relações comunais” (Ibidem, p. 02) através da defesa da Criança e, por 

meio dela, da reiteração da ordem social, pois o que salvaguarda é este “beneficiário 

fantasmático de toda intervenção política” (Ibidem, p. 03). Até mesmo os movimentos 

pró-aborto recorrem à Criança, como sinônimo de futuro, em seus argumentos e, assim, 

de certa forma, espelham o discurso dos movimentos contra o aborto. Segundo Edelman, 

os movimentos de esquerda – e os feministas em seu interior – não defendem o aborto, 

mas a escolha. Posicionar-se a favor do aborto implicaria posicionar-se contra a 

reprodução, o futuro, a continuidade da vida humana e da religião. Pois, apesar da retórica 

 
106 Lee Edelman chega a apresentar um neologismo, sinthomossexualidade, como um conceito para 

designar o sem futuro, contra o futuro; cujo radical sinthome, toma emprestado de Lacan. Não contemplarei 

aqui a discussão demasiadamente lacaniana, psicanalítica e linguística desenvolvida para a elaboração deste 

termo, apresentado de forma minuciosa no segundo capítulo de No future: queer theory and the death drive 

(2004).  
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laica, reproduz-se em larga escala as fantasias do cristianismo que repete ritualisticamente 

a “forçosa esperança no futuro por vir que foi imposta pela celebração do Natal” (Ibidem, 

p. 45). A abstração Criança tem um tanto de Menino Jesus. 

Assim como o apelo à Criança é fundamentado na compaixão, em um “amor que 

posterga seu acesso à jouissance” (Ibidem, p. 87), pois está preso ao desejo como falta e 

à liberdade que as leis permitem. É o amor romântico, tomando-o emprestado de Max 

Stirner, que faz com que casais não-heterossexuais recorram a este mesmo discurso para 

defenderem a si mesmos como protetores desta ordem social, um “bálsamo 

autocomplacente do pluralismo liberal” (Ibidem, p. 16). Não há nada intrínseco às outras 

sexualidades, não-hétero, que as predisponha ao rechaço do “atrativo da futuridade” e da 

“tentação de se reproduzir” (Ibidem, p. 18). Pelo contrário, é preciso uma afirmação de 

que o “mais queer acerca de nós, o mais queer dentro de nós, o mais queer apesar de nós, 

é essa vontade de insistir de forma intransitiva, insistir que o futuro termine aqui” (Ibidem, 

p. 31). É assumir o queer enquanto o significado implícito em seu uso pejorativo, como 

o que manifesta o fracasso do futuro pois ameaça a continuidade desta forma de vida e 

organização social. Se não “há nenhum bebê e, portanto, não há futuro, então a 

condenação deve cair sobre o fatal engano dos desfrutes estéreis e narcisistas, entendidos 

como intrinsicamente destruidores do significado, e portanto, como responsáveis pelo fim 

da organização social, da realidade coletiva e, inevitavelmente, da própria vida” (Ibidem, 

p. 13). Edelman procura afirmar a queeridade como a atitude daquelxs que não “‘lutam 

pelas crianças’, estão fora do consenso pelo qual todas as políticas confirmam o valor 

absoluto do futurismo reprodutivo” (Ibidem).  

Para ele, estaria aí a ética queer: recusa à “viabilidade social”. São xs consideradxs 

“irracionais, irresponsáveis, inumanos” (Ibidem), precisamente por esta atitude. É a força 

que nega a Criança como a fixação de uma identificação com o futuro, mas que, todavia, 

diferencia-se dos ataques frequentes que acusam xs queers de “roubar a infância”, de pôr 

em risco o “bem-estar da Criança”, de destruir suas vidas. Esta Criança é o que produz 

morte, pois mortifica cada criança ao se firmar como uma “fantasia coletiva”. É em nome 

dela que se reproduz mortificações e mortandades. O que também encontra intricamentos 

com o texto bíblico, pois o “Deus todo poderoso” deixou seu filho morrer, sacrificou seu 

filho, uma espécie de filicídio em nome do futuro da humanidade (Ibidem, p. 55). 

Além da queeridade, em uma rápida passagem, o autor aponta para as próprias 

crianças, para cada criança capaz de encontrar um desfrute que anule o valor figurado da 

Criança, feita como completude imaginária dos adultos, pelos adultos e para a satisfação 
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dos adultos. Contudo, prevalece no autor o olhar sério de intelectual maduro e voltado 

aos seus, que apesar de toda a “negatividade”, ainda procura por soluções. “Somente ao 

renunciarmos a nós mesmos, nós, os queer, podemos escapar ao peso de adotar e 

promover uma ‘cultura da morte’, ganhando o direito a sermos vistos como ‘algo mais 

do que o que fazemos com nossos genitais’” (Ibidem, p. 52). Por não romper com a 

política, situando-se no âmbito apolítico – embora capaz de propiciar expansões 

antipolíticas –, Edelman permaneceu engendrado por este pensamento, ainda buscando 

reconhecimento, na contraposição ao que demarcou como o “fascismo com cara de bebê” 

(Ibidem, p. 78). 

Segundo xs queers anarquistas da Baedan, “nenhuma atrocidade está fora de 

questão se for pela Criança; nenhum projeto horrível da indústria deve ser excluído se 

servir para acelerar o futuro da civilização industrial. Exércitos de homens, imperiais e 

também revolucionários, sempre se alinharam para o massacre em nome da Criança” 

(Baedan, 2012, p. 26). Se a queeridade afirma uma recusa do “valor simbólico”, segundo 

Edelman, da Criança como o horizonte de futuro; logo, segundo a Baedan, a queeridade 

se ergue contrária ao futuro em si. “Nosso projeto queer deve, também, posicionar-se 

como uma negação do futuro da civilização” (Idem, p. 24). 

A Criança, como a política, aparece enquanto “abstrações confortáveis para 

preencher o vazio de suas experiências”, para “remediar o tédio”, prometendo “suturar o 

vazio da subjetividade de alguém por meio de alguma abstração externa a ele, no intuito 

de encontrar algum sentido” (Ibidem, p. 23). O que a política oferece é “nada; um nada 

que corresponde à esta vida social sem sentido” (Ibidem). Diferente do circuito excitação-

frustração-excitação, sinalizado por Preciado (2018), a Baeden aponta um circuito de 

vazio-política-vazio, possível de ser implodido pela antipolítica queer como força 

insurrecional: por meio da revolta, de práticas que propiciam o prazer imediato, a alegria, 

o conflito e o revide; o ataque em vez do protesto. No aqui e agora, maneiras de 

constantemente escapar da política e de suas subjetivações, da identificação, da ideologia.  

De modo que expandem o problema: a preservação do “futuro para suas crianças” 

não é somente uma questão para os grupos nacionalistas, “revolucionários anarquistas e 

comunistas se preocupam com uma organização revolucionária afim de criar um mundo 

melhor para as futuras gerações” (Ibidem, p. 18), logo, adequades às recomendações de 

sustentabilidade conforme a Organização das Nações Unidas (ONU). Independente da 

filiação política e de serem declarados radicais, a defesa da Criança permanece como uma 

constante com pretensão de “um valor universal inquestionável e intocável por todas as 
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políticas” (Ibidem, p. 19). Vincula-se a produção e a reprodução de “movimentos de 

submissão à ideia de futuro – para preservar, manter e atualizar as estruturas da sociedade 

e proliferá-las no tempo, tudo pelo amor às crianças” (Ibidem). Todavia, é inegável que 

a defesa da Criança e do futurismo reprodutivo é, não somente intrínseca, mas um dos 

alicerces fundantes do discurso nacionalista e supremacista branco, assim como do 

ecumênico e nivelador. Ao salvaguardarem o futuro de suas crianças, garantem a 

continuidade de sua “raça” e cultura consideradas superiores. Em geral, como pontua 

Edelman e concorda a Baedan, o que os críticos e oposicionistas vem como problemático 

nessa proposição é apenas o aspecto racista, quando muito, o nacionalista, mas não a 

abstração Criança e seu entrelaçar com a política. 

No artigo “lesviadagem e experimentação: (h)errâncias sexuais no esgoto 

sudaka”, abigail Campos Leal chama atenção para o livro de Lee Edelman. Semelhante à 

Baedan, ela propõe uma apropriação desta obra, contudo se afastando das “insuficiências 

fantasmáticas, brancas, pálidas” (Leal, 2021, p. 42). Essa abstração da Criança, situada 

por ela como uma metáfora da “cis-heterossexualidade como regime sexo-político”, 

confere identidade e rosto a essa política e ao abranger outras racialidades perde a sua 

“força apelativa y107 o poder de afetar e redefinir o imaginário do Futuro da cis-

heterossexualidade reiterada pela ‘Criança branca’” (Idem, p. 43). Para ela, “a Criança 

preta, indígena, mulçumana, imigrante etc. (...) A Criança racializada (o ‘pivete’, o 

‘menino de rua’, por exemplo), aliás, não é a imagem do Futuro, mas a sua própria 

antítese” (Ibidem). Contudo, olhando a Criança como o rosto da política contemporânea 

e, não somente da política estadunidense, será que ele não pode variar? Será que não há 

representatividade de outras crianças, que não somente as brancas, e que reiteram a 

meritocracia, alimentam a esperança mascarando a competição e a seletividade inerentes 

a esta racionalidade? As respostas são imediatas: sim. O que fazem funcionar os rostos 

de crianças negras, africanas, em campanhas filantrópicas, de ONGs ou em capas de 

documentos da ONU e Unicef se não a continuidade desta ordem e do racismo? E as 

terríveis imagens de crianças yanomami famélicas e adoecidas? Levam a alguma ruptura, 

alguma transformação radical ou sublevação? As respostas também são imediatas: não.  

O evento de abertura da Copa do Mundo de Futebol Masculino, no Catar, em 

2022, foi apresentado por Morgan Freeman, destacado ator hollywoodiano negro, e 

contou com a participação especial de um dos “Embaixadores da Copa”, Ghanim Al 

 
107 O uso do y como uma vogal aparece como uma referência à presença desta letra na língua guarani. 
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Muftah. Ele é um jovem catari de 20 anos, portador da Síndrome da Regressão Caudal, 

mulçumano, atleta, empreendedor, influenciador, filantropo e estudante de Ciência 

Política no Reino Unido. Não é uma criança, mas um jovem que materializa um suposto 

novo futuro que já começou. Diante de todas as críticas contra o megaevento neste Estado 

árabe, por questões relativas aos direitos LGBTQIA+, das mulheres e aos direitos 

humanos, esta foi a resposta tolerante e inclusiva da organização. Ali mesmo, onde 

mulheres e pessoas identificadas como homossexuais têm condutas criminalizadas, esta 

cena veio explicitar a política inclusiva de modo ocidental no Oriente. Inclusão seletiva, 

invariavelmente, pois pode-se argumentar que não é um jovem pobre – pelo contrário, até 

porque se fosse pobre possivelmente não estaria vivo devido à síndrome rara que possui. 

Falar na Criança preta, indígena, marrom é reiterar a Criança branca por meio da inclusão. 

Assim como falar na Criança viada108 é reiterar a criança “naturalmente” heterossexual. 

O futurismo reprodutivo, hoje, abarca todas essas variáveis. 

Todavia, abigal Campos Leal alerta para algo que é apenas mencionado por 

Edelman e pela Baedan. Se a Criança com letra maiúscula não é a criança, além da ética 

queer ou das “sexualidades não-heterorreprodutoras (...) como uma praga coletiva que 

põe em risco todo o corpo social, ameaçando a reprodução da Criança e, portanto, a 

própria reprodutibilidade do Futuro” (Ibidem, p. 44), não estaria também nas próprias 

crianças que, em relações mais livres com pessoas mais velhas, podem existir apartadas 

das categorias identitárias, morais e políticas que as sufocam em nome da Criança e do 

Futuro? Desta forma, o queer enquanto a “dissolução da sociedade e a destruição do 

mundo” (Ibidem, p. 45) não seria apenas algo de jovens e adultos. “Se o movimento 

desejante da pulsão de morte não tem sentido, a queericidade, como afirma Edelman, não 

pode ter uma justificativa, porque seu movimento não se reduz a uma lógica ou linguagem 

racional” (Ibidem, p. 46). Assim, pode se expandir pela estranheza demolidora desses 

pequenos corpos que não são submetidos ao azul e ao rosa, aos códigos de gênero desde 

a maternidade ou, antes, nos “chás de revelação”. Portanto, liberados também das 

sexualidades, estancando o primeiro futuro que se anuncia para cada recém-nascido: o 

gênero que deverá copiar. O qual se desdobrará na devida sexualidade – que pode, 

também, ser a alternativa das “crianças viadas” ou dos diagnósticos sobre “crianças trans” 

 
108 O termo “criança viada” é bastante comum no meio LGBTQIA+. Na maioria das vezes com humor, mas 

na iminência de servir à reprodução do discurso naturalizante da sexualidade, como o que subjaz à 

politicamente correta nomenclatura de “orientação sexual”, que busca demarcar inexistir uma sexualidade 

que seja “conscientemente” escolhida, em oposição à “opção sexual”. 



 
 

321 

– introjetada junto ao ideal do amor romântico por meio de contos de fadas e não só e, 

mais tarde, definindo as adequadas e inadequadas condutas sexuais.  

O filósofo René Schérer, no rescaldo do acontecimento 68, já se voltava aos 

efeitos do que denominava “sistema da infância moderna”, caracterizado pela intervenção 

familiar e pedagógica no fluxo pungente das paixões das crianças, no intuito de tentar 

contê-las, de disciplinar seus gestos surpreendentes, suas manifestações intempestivas. 

“Sistema que criou, definiu e compartimentou a infância moderna, que para além da 

sujeição e da obediência, a cultivou num estado de consentimento e torpor. Mas longe de 

nós a pretensão de despertá-la ou ditar o que quer que seja. Nosso projeto não é político, 

muito menos teórico, mas essencialmente descritivo” (Schérer; Hocquenghem, 2016, p. 

112). Assim definiu, junto com Guy Hocquengem, em um número da revista Recherches 

de 1976, intitulado Coir, álbum sistemático da infância, que foi traduzido na íntegra para 

o português por Eder Amaral em sua tese de doutorado A cruzada das crianças: 

constelações da infância à penumbra (2016). 

 A aproximação de Schérer com a obra de Charles Fourier foi decisiva para a 

afirmação desta perspectiva sobre as crianças e as relações entre elas e pessoas mais 

velhas, provocando a ruptura com a redução da criança a um pequeno adulto, incompleto, 

que ainda não evoluiu. Esta definição, ladeada pela infância, a coloca como o duplo do 

Homem: a sua destinação como forma acabada. Expressa-se em frases repetidas 

cotidianamente como “é só uma criança”. Desse modo, fazem dela, “um ser originalmente 

polimorfo e perverso, um conjunto de potencialidades intimidadas ou eliminadas pela 

sociedade” (Schérer; Hocquenghem, 2016, p. 155). 

Fourier, em 1808, foi talvez o primeiro filósofo a revolver a relação entre as 

crianças e os adultos, sugerindo: “a criança se mostra viva e íntegra para conduzir a nós 

mesmos. Ela realiza espontaneamente o desvio absoluto, a colocação entre parênteses de 

todas as formas conhecidas de vida e de pensamento” (Fourier apud Amaral, 2016, p. 73). 

A expressão “atração apaixonada” de Fourier foi expandida por Schérer enquanto força 

impreterível para sua filosofia e para pensar junto da criança com o seu “charme 

específico”, de modo a não sufocá-lo pela moral dos adultos e seu esquadrinhamento do 

que é ou deve ser a criança. Se Lee Edelman indica a Criança como uma fantasia, Schérer 

e Guy Hocquenghem situavam essa “criança em si”, o que se supõe socialmente haver, 

como “um mero avatar” (Schérer; Hocquenghem, 2016, p. 138). 

Eles, mais do que afirmarem não haver futuro ou um não ao futuro como Edelman, 

evidenciam que para a criança não existe futuro, não enquanto estas abstrações de 
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demarcações temporais do mundo adulto ou do Homem, mas porque para cada uma das 

crianças inexiste este por vir. Para as crianças não há passado e futuro, só existe o aqui e 

agora, o presente. “A criança não é ‘o futuro do homem’, ela é sua contemporânea no 

agora, conduzida por um desejo que não é aquele da paternidade nem da educação, que 

não remete a nenhuma grande pedagógica; (...) um desejo que não é conotado por nada 

na língua: o inominável” (Ibidem, p. 140). Esta atração apaixonada se manifesta, 

segundo os autores, como um desejo pelo rapto enquanto uma relação entre a criança e 

uma pessoa mais velha, que como raptor escapa às classificações pedagógicas, familiares 

ou de autoridade – exceções às quais se permite que um adulto se aproxime de uma 

criança e que perpetuam o reinado da “dominação e da servidão” (Ibidem, p. 146). Nas 

possibilidades abertas pelo rapto, a criança pode “tornar-se o que ela é” (Ibidem, p. 140) 

ao revelar o caráter próprio e irredutível de cada umx. 

 Estas definições arbitrárias, da “criança em si” e da infância moderna, decorrem 

do que Schérer e Hocquenghem nomeavam “ideologia do casal”. Figura central da 

família, a criança é suprimida pela simbolização da relação heterossexual reprodutiva 

entre homem e mulher, dando sustentação a “um modelo de família perecível e artificial 

– senão fictício – em algo absoluto, produto da ideologia do casal, o qual é tornado meio 

natural” (Ibidem, p. 143). Uma transformação nas formas relacionais a se voltar contra 

essa alegada indissociabilidade, casal-homem-mulher-criança-família, pode abrir espaço 

para que “a rejeição e o abandono deixem de constituir um problema. Tanto para a criança 

quanto para o casal” (Ibidem). Um outro efeito dessa “ideologia do casal” e da forma de 

se relacionar que esta institui, seria precisamente a vontade da criança por ser raptada, 

“para a criança, a vida do casal não passa de monstruosa limitação imposta à sua 

afetividade, aos seus investimentos. Que há de tão estranho em que ela busque fora aquilo 

de que necessita?” (Ibidem). 

Os autores alertam para o risco das atribuições à priori e das definições com 

pretensões totalizantes também ao se cultuar a “beleza sobre-humana” da criança, que 

pode “deslizar para a sublimação e para o subjetivo, para o ‘mundo encantado’ de uma 

infância banhada a água de rosas; para evitá-lo, como contra-partida sempre presente, é 

preciso que ao seu lado esteja o inumano que a criança quer ser e para o qual ela se dirige 

num deleitamento perverso” (Ibidem, p. 205). Para os dois, a beleza que atrai nas crianças 

é a inconformidade, o aspecto indeciso, surpreendente, o que não se fixa a uma 

permanência; a criança que não é moldada pelo adulto, pelo humano. Esse aspecto fluído, 

mutável, solto, manifesta-se “a começar pela indecisão do sexo, ou o que nós chamamos 
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com este nome, sobre o qual se funda a passagem, sempre ativada na infância, ao ser 

sexuado diferentemente” (Ibidem, p. 206).  

Nas crianças, como nos adultos, não há uma profundida oculta a ser revelada, ela 

está inscrita na superfície, lugar de onde ressoa. Da mesma maneira, não há o que trazer 

à luz. Para que se possa olhar com as crianças enquanto corpos polimorfos de uma 

constelação, é preciso deixá-la na “propícia penumbra” (Ibidem, p. 112). Assim, “já não 

se trata mais de nos desdobrarmos sobre nós mesmos, mas de nos inclinarmos à criança. 

Atentos à mão mais que à palavra, à presença do seu barulho mais que à memória de sua 

imagem, nós preferimos tocar e acompanhar do que esquadrinhar” (Ibidem, p. 257). 

Em geral, a perspectiva queer libertária que se volta à reprodução e à Criança, não 

atenta às formas de lidar e se relacionar com as crianças e as possibilidades anarquizantes 

que daí afloram. “Somos confrontadxs com o símbolo da Criança cujos interesses e cujo 

rosto governam as operações políticas e todos os sujeitos políticos. Um tipo diferente de 

greve será necessário para recusar o fantástico poder da Criança” (Baedan, 2012, p. 30), 

indicaram xs integrantes da Baedan. Embora tenham deixado sem definição qual seria 

essa greve, pode-se deduzir que estaria em torno do que certxs anarquistas nomeiam de 

greve humana, no sentido de uma greve de gênero e da reprodução enquanto procriação. 

Uma das manadas queer que compôs a Bash Back!, escreveu o texto “Rumo a um 

transfeminismo insurrecional”, no qual sublinharam como característica de maior 

“desnaturalização” dos corpos de mulheres trans o fato de não poderem “produzir mais 

pessoas trabalhadoras” (Vários Autores, 2020, p. 130). Mesmo que haja mercados, 

políticas, direitos, procedimentos médicos voltados a normalizar esses corpos, ajustá-los 

à conduta feminina e aos padrões de feminilidade – à “passabilidade” – não se pode fazê-

los gestar. Assim, argumentaram que, em vez de tomarem esta impossibilidade como uma 

diminuição, tal como intentam fazer os vários discursos que assinalam nela uma 

inferioridade – que vão desde certos feminismos até a extrema-direita, passando por 

religiosos de ordens variadas e conservadores – estxs queers e transfeministas 

insurrecionais defendem que ao “valorizar essa inoperância na reprodução e estendê-la 

intencionalmente pra todas as formas de trabalho reprodutivo, veremos a potencialidade 

da greve humana” (Idem). Os meios para a expansão desta greve estão em aberto, dizem, 

mas a afronta à naturalização produzida pela heteronormatividade e crucial para a 

continuidade do capitalismo – pela reprodução – desponta como eixo de intersecção de 

um “parentesco entre a greve humana de mulheres trans e a materialização de uma força 

queer puramente negativa e não-reprodutiva” (Ibidem, p. 131). Retorna um 
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posicionamento niilista que se pretende ao absoluto da “pura negatividade” e se conecta 

com uma perspectiva ácrata anticivilização, que intenta levar o “no future” a uma 

materialização pela recusa à reprodução da espécie humana. Por serem mulheres que não 

geram, as trans também “não tem futuro” (Ibidem) e, ao se construírem como essa força 

negativa, talvez possam ter “uma chance de arruinar tudo e abolir-se no processo” 

(Ibidem). Apontam para essa decisão como um ataque contra a violência generificada, 

como ação direta contra as “maquinações do capital. A greve de gênero é uma greve 

humana” (Ibidem). Nota-se que há uma noção de trabalho que atravessa essa proposta 

grevista. Para elxs, não se reproduzir é interromper “todas as formas de trabalho 

reprodutivo” e, simultaneamente, não “produzir mais pessoas trabalhadoras” (Ibidem). É 

o trabalho circunscrito ao capitalista, aos empregos e, também, ao trabalho não 

remunerado no lar. A perspectiva negativa encerra o campo de visão, bloqueando a 

invenção de modos de vida outros, que passam por outras relações com o trabalho.  

Se voltarmos às greves de trabalhadorxs anarquistas que eclodiram ao redor do 

planeta ao longo dos séculos XIX e XX, ganhando novo vigor com 68, notaremos ao 

menos duas características distintivas. Organizavam-se em torno de objetivos pontuais e 

inegociáveis, como a redução das jornadas de trabalho e o fim da exploração das crianças 

nas fábricas. E não se apartavam da revolução para dar um fim à guerra social. Caso dessa 

greve não se seguisse a revolução, ela era inócua, ao menos para xs libertárixs. Uma das 

procedências grevistas pode ser encontrada no que ficou conhecido como movimento 

ludista, na década de 1810, na Inglaterra. Sob o nome de Ned Lud – por vezes, 

ironicamente, Capitão Lud – trabalhadorxs atacaram fábricas, incialmente, de tecelagem, 

sabotando e destruindo as máquinas. Lud era um personagem, um pseudônimo usado por 

trabalhadorxs revoltadxs que, assim, mantiveram-se incógnitxs. Diz-se que uma outra 

tática de anonimato era trajarem vestimentas do “sexo oposto” (Ludditas Sexxxuales, 

2012b). A destruição não se fazia pela negatividade.   

As questões em torno da reprodução humana interessam anarquistas há muito 

tempo. Em 1932, no livro Amai e...não vos multipliqueis, Maria Lacerda de Moura 

questionou o fato de a maioria das mulheres colocarem meninos no mundo para servirem 

aos exércitos, matarem e morrerem nas guerras, sustentando o Estado e a pátria; e meninas 

para servirem à prostituição ou para se casarem – um duplo complementar prostituição-

casamento –, sustentando a família, a monogamia e a Igreja. Em ambos os casos 

sustentáculos da propriedade (também de algumas pessoas sobre outras), do modo de vida 

burguês, da moral cristã, do capitalismo e do Estado. Ela foi enfática: “a greve dos 
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ventres, a maternidade desejada e consciente, ou o protesto contra a maternidade imposta 

pelo comodismo ou pela perversidade masculina – é o método feminino de ação direta” 

(Moura, 2022, p. 241). Parece que Moura escorregou na própria definição de feminilidade 

atada à maternidade, à qual tantas vezes se opôs e enfrentou. Dizer que este era “o método 

feminino” pode levar ao equívoco de deduzir que os demais eram métodos masculinos. 

As mulheres que trabalhavam como costureiras de sacos levaram adiante as primeiras 

greves que se expandiram para a greve geral de 1917, acontecimento salutar das lutas 

anarquistas no – e contra o – Brasil. Não há, obviamente, gênero ou quaisquer identidades 

que adjetivem a ação direta. É uma prática libertária. Esse deslize de Maria Lacerda é 

interessante por alertar que nada é absoluto, as lutas estão em movimento, como xs que 

lutam. Ademais, destaca-se uma proposta direcionada ao âmbito coletivo, pois não eram 

todas, mas a maioria das mulheres, as trabalhadoras e pobres, que tinham seus filhos 

sequestrados pelo exército e as filhas vendidas para os cafetões.  

Em 1916, às vésperas de ser julgada pela propagação de métodos contraceptivos, 

considerada ilegal no Estados Unidos da América, Emma Goldman escreveu à Mother 

Earth: “ela [a mulher] não mais fará parte do crime de trazer ao mundo crianças infelizes 

apenas para serem moídas e transformadas em pó pelas rodas do capitalismo e para serem 

dilaceradas em pedaços nas trincheiras e campos de batalha” (Goldman, 2021, pp. 187-

188). Para a anarquista, a ciência havia mostrado que a procriação indiscriminada e 

incessante gerava crianças doentes e infelizes. Somava-se ao “despertar intelectual da 

mulher” e dos homens trabalhadorxs que passavam a compreender que nada xs atava mais 

“à servidão do que uma ninhada de crianças” (Idem, p. 188), levando-xs a sustentar 

compulsoriamente às engrenagens capitalistas. Além do mais, ainda que apenas entre 

algunxs, as mudanças nas relações “entre os sexos” também impulsionavam o uso e a 

propagação de métodos contraceptivos. Goldman, que foi julgada e condenada mais de 

uma vez por informar às mulheres e aos homens interessadxs modos de evitar a gravidez 

e seguir experimentando o sexo como quisessem, considerava a questão do controle da 

natalidade uma das mais imprescindíveis dos tempos modernos.  

A anarquista compreendia que, frente a “existência tediosa e monótona, a única 

alegria que resta é provavelmente a da atração sexual que sem os métodos de prevenção 

invariavelmente conduz a abortos” (Ibidem, p. 190), na maioria das vezes feitos por 

“médicos charlatões e parteiras ignorantes” (Ibidem), resultavam no sacrifício destas 

mulheres. “No entanto, os poetas e os políticos louvam a maternidade. Não houve crime 

maior contra a mulher do que esse” (Ibidem). Considerados os contextos distintos, 
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Goldman e a manada queer da Bash Back! se aproximam ao localizarem um dos ápices 

da violência, hoje chamada de generificada, como o propulsor da revolta e da 

insubordinação. Contudo, ainda que a incansável propagação dos métodos contraceptivos 

por Goldman e a greve dos ventres defendida por Maria Lacerda de Moura se atraiam às 

atuais proposições pela greve humana, há uma diferença crucial: para as anarquistas no 

século passado não se tratava de uma definitiva recusa a reproduzir. Pelo contrário, 

Goldman foi clara ao vincular a defesa da maternidade voluntária à percepção de que 

cada criança passava a ser vista como “a unidade da sociedade, o canal através do qual 

cada homem e cada mulher tem de passar; o mais forte fator na construção de um novo 

mundo. É por esta razão que o controle de natalidade se fundamenta em terreno sólido” 

(Ibidem, p. 191). O objetivo era abrir caminho “para uma maternidade livre e saudável e 

uma infância alegre e feliz” (Ibidem, p. 194). Esta maternidade e esta infância não 

esperavam, tampouco esperam, por um futuro. Explicitam-se nas experimentações de 

libertárixs que dissolvem a maternidade e a paternidade, inventando modos outros de lidar 

e criar xs filhxs, que passam também pelas relações entre amigxs expandidas. Porém, 

quando situada em um campo mais geral, apesar da precisão dos embates anunciados por 

elas, derivava-se uma tendência coletiva que pode, tal qual a greve humana, aproximar-

se de proposições imperiosas ou ter um efeito similar à comédia Lisístrata.  

Nesta peça de Aristófanes, as mulheres gregas – atenienses e espartanas – uniram-

se para acabar com a guerra, aderindo a proposta de Lisístrata de uma greve de sexo. Mas 

não só, as mulheres velhas tomaram os tesouros da Acrópole e, somadas às demais, 

impediram as tentativas dos cidadãos e soldados gregos de retomarem a Acrópole. A 

greve de sexo consistiu em abusarem da sedução e manterem a jura de não cederem à 

tentação de “nenhum homem do mundo, marido, amante, ou mesmo amigo...” 

(Aristófanes, 2003, p. 12). A intenção era fazer os homens desertarem em troca de 

voltarem a ter sexo com mulheres. A greve foi exitosa e culminou em uma grande festa 

dos gregos livres e dos deuses. Contudo, é a cena final que evidencia o que é uma greve 

que não prossegue como revolução. Nela estão Lisístrata e seu marido que estava na 

guerra. “Ele fica estático, a certa distância dela, duas figuras lindas. Quase 

imperceptivelmente ela faz um gesto. Ele entende, tira as armas, o escudo, toda a 

paramentação militar. Estende as mãos. Ela avança se ajoelha, beija-lhe as mãos em 

submissão. O pano cai” (Idem, p. 52).  

A greve dos ventres sugerida por Moura (2022), que não passava pela greve de 

sexo mas pelos métodos contraceptivos, difere da greve humana, pois ela também não 
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propunha a extinção da Humanidade, e sim, a reprodução apenas em qualidade, não em 

quantidade, e pela vontade da mulher. Postulava, como outrxs anarquistas – como 

Sébastien Faure, citado em destaque por ela, e Emma Goldman – e também certos 

neomalthusianos, que o problema humano era um problema sexual. Evidenciando o 

aspecto destacado pela Baedan acerca dxs anarquistas e do futurismo reprodutivo. 

Contudo, elas apresentaram leituras anárquicas do neomalthusianismo que atravessavam 

a defesa pela maternidade voluntária, livre e consciente. “As massas continuam a ser 

pobres e os ricos tornam-se cada vez mais ricos, não é porque esteja faltando fertilidade 

à terra e riqueza para suprir as necessidades de uma raça abundante, mas porque a terra é 

monopolizada nas mãos de poucos para a exclusão de muitos” (Goldman, 2021, p. 185).  

Semelhante à Goldman, Maria Lacerda procurou diferenciar os filhos 

compulsórios, gerados pelo casamento legal, e os “filhos do Amor”, gestados em união 

livre. Em relação às teses de Malthus, também sublinhou que reformas não findariam o 

problema. Logo, não trazer tantas crianças à vida poderia ser uma “deserção” precisa. 

Mas Maria Lacerda de Moura defendeu a seleção da espécie pela eugenia. O problema 

da eugenia entre libertárixs foi recorrente em muitos escritos – como mostrado 

anteriormente – e, hoje, é imprescindível chamar atenção para essa questão e suas 

conexões: com a crença e a reprodução do discurso médico-científico como verdade 

inquestionável, com a busca pela emancipação humana implicando menor ou maior 

evolucionismo, com a terrível aproximação com o racismo e a hierarquização em uma 

história linear das culturas. Neste ponto, a greve humana como greve de gênero se anuncia 

em um sentido outro, pela subversão dos saberes médico e científico, pela implosão do 

gênero, pelo confronto à humanidade ao se negar à reprodução, pelo posicionamento 

antirracista e anticivilização que leva à implosão de um contra-posicionamento socialista 

produtor de “um social-racismo” (Foucault, 2005b, p.  312). Mas fica a pergunta: 

repercute para além dessas vertentes ácratas, de fragmentos dos anarquismos 

anticivilização e queer? 

Hoje, estamos em meio a um imenso contingente populacional. Em novembro de 

2022, atingiu-se a marca de 8 bilhões de pessoas habitando a Terra. O “assunto mais 

imperioso dos tempos modernos”, conforme Emma Goldman (2021, p. 189), permanece 

pertinente e cabe perguntar para que se põem tantas crianças no mundo? O que está em 

jogo, o que se sustenta, quais as forças engrandecidas por essa quantidade de gente que 

vaga por aí? Quantos desses cidadãos não servem, ou apenas sobrevivem em meio, à 

incessante produção de miséria inerente ao capitalismo (e cada vez maior)? Não servem 
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mais pela força física do trabalho nas fábricas sob os mandos e a exploração do patrão, 

mas por meio da extração de suas energias inteligentes servem em outros lugares, por 

vezes sem patrões, e intentam se empreender, inclusive, desde as capilaridades nada 

ostensivas, vendendo doces na frente de estações de metrô, balas no interior dos trens ou 

sendo motoristas e entregadores de aplicativos. Também não servem mais somente à 

pátria vestindo as fardas das Forças Armadas, mas as de variadas polícias ou, sem farda, 

às milícias, às empresas legais de segurança e dos ilegalismos e gangues. Seguem 

sobrevivendo para acabar com a vida dos outros e perder as suas pelas armas dos polícias 

do Estado, dos ilegalismos ou do cidadão polícia. Não há mais a restrição de gênero e um 

contingente cada vez mais numeroso de mulheres é capturado pelo sistema penal e para 

servir ao mercado dos ilegalismos ou ao Estado. Assim como a prostituição, agora mais 

do que antes, abrange outros corpos que não só os de biomulheres.  

As crianças que vieram ao mundo compulsoriamente e que subvertem o gênero 

que lhes foi atribuído, e a sexualidade adjacente a ele, são as que mais engrossam as 

estatísticas macabras de execuções de pessoas LGBTQIA+. Em sua maioria, são 

mulheres trans e travestis que vivem no território dominado pelo Estado brasileiro. Em 

sua maioria, são negras e pobres. No Brasil, onde mais se mata pessoas trans e travestis 

em todo o planeta. No Brasil, onde há representação trans no Congresso Nacional e nas 

Assembleias Legislativas. No Brasil, onde há trans coronel, miss trans e trans influencer 

na Polícia Militar. No Brasil, onde há trans alistados às Forças Armadas. Aqui, onde há 

celebridades trans de sucesso. Aqui, onde trans e travestis “em situação de rua” 

envenenam e batem em outras pessoas LGBTQIA+ para roubá-las no centro da capital 

paulista, local onde elas vivem sob viadutos enquanto estas outras pessoas não-

heterossexuais moram e frequentam empreendimentos caros e alternativos, 

movimentando o mercado rosa-choque e não só. O que se passa? O que faz o dito 

movimento LGBTQIA+ por essas terras? Vangloria-se de suas representações e da 

Parada do Orgulho em São Paulo, a mais numerosa e mais rentável do planeta, mas que 

já atrai menos gente e movimenta menos capital que o carnaval paulista? Na Parada 

LGBTQIA+ desta cidade, em 2022, o protesto das pessoas não-heterossexuais que ecoava 

pela Rua da Consolação era “ei Bolsonaro vai tomar no cu (sic)”. Mais do mesmo, sem 

parar para pensar e se questionar um só instante, sem olhar para o que está na cara. No 

ano seguinte, o resultado: havia ostensivo policiamento na mesma rua da Consolação. 

Gradis foram postos pelas forças de segurança, reduzindo o espaço físico para os milhões 

de pessoas que transitavam por ali. Havia grupos de fardados em todas as esquinas, 
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bloqueando as vias paralelas, vigiando es orgulhoses do alto de “torres de observação” 

instaladas nesta rua e na Avenida Paulista. As viaturas e motos passavam em alta 

velocidade, intimidando as pessoas que pareciam não se incomodar ou mesmo estarem 

agradecidas por, talvez, não terem seus smartphones furtados. Em 2023, os maiores trios 

elétricos, com as atrações principais financiadas por grandes empresas, não foram 

autorizados a descer a rua da Consolação. Aes desavisades: até a festa “da diversidade” 

está sendo tolhida.  

Dentre esse gigantesco contingente de orgulhoses e felizes, muites foram 

rejeitades pela família, alvos de violências e castigos, expulses do lar familiar. Em número 

quase equivalente, realocaram-se em suas novas famílias por meio de uniões estáveis ou 

pela reprodução da mesma sem a legitimidade estatal. Ou, ainda, nas “famílias 

escolhidas”. Como afirmou a Manada de Lobxs, “aquelxs que lutam e brigam pelos 

direitos civis igualitários LGTB constituem hoje a reterritorialização mais aguda dos 

valores cívicos-cidadãos do Hetero Capitalismo Global Integrado, refluxo fortificado pela 

noção ecumênica de um ser-politicamente-correto graças às identidades” (2014, p. 47). 

O termo “família escolhida” foi cunhado por Kath Weston em Families we 

choose: lesbians, gays, kinship, pesquisa publicada em 1991, nos Estados Unidos, a partir 

de uma etnografia das “relações de parentesco não maritais lésbicas e gays (...) que apenas 

se aproximam parcialmente da forma de família [heterossexual] em algumas instâncias”, 

pontuou Judith Butler (2022, p. 177). Para Juan Carlos Pérez Cortés, esse termo marca 

uma singularidade na forma de se relacionar e encontra ressonâncias para além de 

sexualidades específicas. Ele sublinha os aspectos de “ajuda, assistência e proteção” 

(Cortés, 2020, p. 249) encontrados nas relações entre amigos, amantes e ex-amantes, 

como, muitas vezes, mais decisivos do que os da família “biológica”, “de sangue” ou “de 

origem”. Sugere, assim, a aproximação entre a família escolhida e a anarquia relacional. 

O comprometimento em cuidar das crianças e educá-las, passa a não ser uma 

determinação atribuída exclusivamente aos pais, como efeito de um vínculo biológico ou 

legal que estipula e reduz essa relação a deveres. A lida com as crianças envolve as 

pessoas que compõem o que ele nomeia de “rede”, em suas múltiplas formas relacionais, 

e se faz espontaneamente, conforme as aptidões, saberes, gostos, os jeitos de cada umx. 

“O trabalho de mãe ou pai (ou pessoa que cria, em sentido mais amplo) é uma opção de 

vida e merece seu próprio espaço de decisão e desenvolvimento, e não uma realidade que 

se deve experimentar como resultado de outras escolhas” (Idem, p. 253). 
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Cortés também relembra a experimentação libertária da Colônia Cecília ao 

escrever sobre as “comunidades intencionais” de amor livre, mas não menciona que ela 

foi, também, uma tentativa de ruptura com a família enquanto instituição fundamentada 

na propriedade: do pai sobre a mãe e os filhos, da mãe sobre os filhos, dos filhos mais 

velhos sobre os mais novos (especialmente os filhos homens sobre as mulheres). Não se 

tratava de uma família escolhida ou de uma rede, mas de uma proposta de destruição da 

família por meio da diluição da figura do pai, uma vez que não saberiam qual a 

paternidade de cada criança gestada na Colônia. Logo, a autoridade do pai seria demolida. 

Porém, as pessoas que aceitaram viver na Colônia Cecília sequer se disponibilizaram a 

romper com preconceitos e moralidades menos fundantes, como a virgindade e a 

monogamia. A maioria das mulheres na Colônia eram ainda propriedade de seus pais e 

maridos, à exceção de Adele Severino que, mesmo casada, experienciou sua paixão com 

Rossi e se relacionou com o jovem libertário, Jean Gelèac.  

Contudo, “a força da convenção e o temor do sofrimento” foram mais decisivos, 

como enfatizou Christian Ferrer (2017, p. 38). O que Giovanni Rossi projetara como “um 

múltiplo e contemporâneo vínculo de afetos, por todxs desejado, por ninguém temido” 

(apud Ferrer, Idem, p. 37) não se efetivou, segundo as atribuições dele, devido à 

continuidade de demasiada sujeição feminina ao casamento e à moral burguesa. Os 

amores múltiplos foram propostos pelo anarquista para findar o sucessivo encadeamento 

de casais – ou a “monogamia serial” ou a “tentativa e erro” apontada por Ferrer (2012a) 

– vivenciado por libertárixs que propagavam as uniões livres, mas que não rompiam com 

a família. “Rossi acha que o amor livre é um ‘protesto de natureza’, senão uma de suas 

leis, mas nunca uma ‘comédia vulgar’. Se este tipo de lemas já havia rendido axs 

anarquistas a atribuição de serem ‘inimigos da família’, Rossi os leva para além, para a 

sobreposição de círculos amorosos de intensidades diversas” (Ferrer, 2017, p. 37).  

Ferrer sublinha que essa forma de se relacionar não foi uma exclusividade da 

proposta da Colônia Cecília, não sendo raras “comunidades de ‘camaradagem amorosa’ 

implantadas aqui e acolá, às vezes por seitas políticas ou religiosas, e outras por afins que 

pretendiam viver querendo bem: ‘essa mescla apetitosa de voluptuosidade, sentimento e 

inteligência’” (Idem, pp. 37-38). De olho nesta variedade de experimentações, Cortés 

recorreu ao mapeamento feito por Émile Armand em Formas de vida en común sin Estado 

ni autoridade (2014), publicado originalmente em 1934, para situar o que delimita serem 

“comunidades intencionais”. Como as “formas de vida em comum” analisadas por 

Armand, essas “comunidades intencionais” não são propriamente ácratas, sendo utilizado 
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este termo para: casas coletivas, alguns tipos de moradias estudantis, ecovilas, 

comunidades de seitas religiosas ou espirituais, comunas, cohousing (habitações 

individuais em uma propriedade comunitária) e até as chamadas comunidades 

tradicionais e indígenas. A especificidade libertária desse modo de vida, ele situa via o 

chamado “anarquismo comunitário”. De certa maneira, pode-se dizer que seriam 

expansões da fusão entre anarquia relacional e a família escolhida na forma de 

coexistências coletivas autogestionárias, libertárias. Chama atenção que Cortés não 

mencione as okupas ou squatts (ocupações), práticas caras axs anarquistas em meio 

urbano e, também, rural. A coexistência comunitária foi defendida por ele, especialmente, 

como uma forma de produzir outras relações com as crianças, os velhos e pessoas que 

enfrentam situações de doenças graves ou que portam deficiências, apontando uma outra 

sociabilidade que escape, também, ao isolamento ou às instituições especializadas.  

Aqui também as okupas foram pouco mencionadas, ainda que apareçam em 

relatos da Queeruption e em breves menções via Bash Back! e aos squatts Liebig 34 e 

Flor do Asfalto. O pesquisador ácrata Rodolpho Jordano Netto mostrou como as okupas 

ou squatts propiciam um “modo de vida convivial” (Netto, 2022, p. 125) em “espaços 

ociosos” tomados e transformados em espaços outros. Os movimentos squatter/okupa 

emergiram nos anos 1960, na Europa, e chegaram na América Latina nos anos 1990 via 

anarco-punk. Não se confundem com os movimentos de luta por moradia, pois “não têm 

como único objetivo a habitação, mas também a construção de um espaço contracultural, 

de (con)vivência e criação da cultura libertária, uma vez que se propõem a organizar 

bibliotecas, grupos de estudos, shows, cine-debates, oficinas de serigrafia e feiras 

vinculadas às práticas anarquistas e punks” (Idem, p. 117). Estas práticas atravessam estes 

espaços autogestionários como traços constitutivos, em contextos variados. Netto 

sublinha também a incorporação de questões trazidas por movimentos sociais 

contemporâneos e de minorias, como a ecologia e “os debates sobre teoria queer” 

(Ibidem, p. 124). Tratando-se das okupas aqui mencionadas, estas últimas não são 

introduzidas como debates, mas constituem pontos fundantes destes espaços. Contudo, 

há poucos relatos e etnografias de squatts anarco-queers, sendo o Liebig 34 o mais 

documentado, também por sua longa existência, mas cujo material é pouco acessível. O 

modo como se dão as relações sexuais e amorosas nestas okupas, e como se distribuem 

pela arquitetura dos espaços tomados – subvertendo-as ou não –, fica no ar. 

Já em relação às comunidades tradicionais e indígenas, embora Cortés as 

mencione apenas quando elenca as “comunidades intencionais”, é comum que sejam 
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associadas à poligamia. Ainda que o diverso dessas culturas não possa ser apreendido e 

afixado como o reverso da monogâmica judaico-cristã. Segundo mapeamento do Instituto 

Socioambiental, há povos poligâmicos como os Cinta Larga, Xokleng, Taurepang e os 

Guarani Ñandeva, já os Guarani Kaiowa são majoritariamente monogâmicos. Entre os 

Koripako e Yawanawa as relações poligâmicas não são proibidas, mas tampouco 

preponderam. Entre os Baniwa são muito raras e entre os Aweti são praticadas 

frequentemente pelas lideranças, ainda que não haja proibição aos demais. Entre os 

Parakanã do “ocidente” a poligamia é generalizada e entre os “do oriente”, restrita. Já os 

Paritintim não são poligâmicos desde as missões salesianas, como os Zoró que não apenas 

abdicaram da poligamia, mas de inúmeras práticas e ritos desde a infiltração de batistas 

que, com aval da Funai, foram “ajudá-los” durante epidemias de coqueluche e hepatite. 

Conta-se que, na década de 1670, os Ashaninka se revoltaram contra os missionários, 

matando todos os franciscanos que parasitavam a aldeia e pregavam a monogamia.109 

Estas são apenas algumas informações e histórias mapeadas pelo olhar do homem branco. 

Há muito mais, inclassificáveis.  

A noção de família escolhida serve de ponte para a proposta de anarquia 

relacional e das poliamorosas Hardy & Easton. Elas também consideram que, passada a 

paixão, é possível que um ex-amante se torne o “‘tio’ favorito do seu filho, ou o sócio de 

negócios do seu parceiro” (Hardy & Easton, 2019, p. 257). As “teias de famílias 

estendidas” construídas por “promíscuos poliamorosos” são “infinitamente conectadas” 

(Idem) e contam com o respaldo das crianças, segundo elas, mais afeitas às mudanças e 

à convivência coletiva, onde podem se relacionar com outras crianças que não são suas 

irmãs ou parentes biológicas, de variadas idades, e com adultos heterogêneos, 

aproveitando de cada um e de cada relação o que mais lhes agrada.   

A questão da família é muito presente no livro delas, despontando em todas as 

quatro partes que formam a Ética do amor livre (2019), e reforçando a defesa das famílias 

poliamorosas como formas menos desestruturadas do que as monogâmicas, 

frequentemente assoladas por divórcios e violências. Contudo, não atacam a monogamia 

ou a família monogâmica, celebrando o pluralismo tolerante em curso: “novas formas de 

família estão evoluindo agora e continuarão a evoluir, não para substituir a família 

nuclear, mas para complementá-la como novas possibilidades: um mundo inteiro de 

 
109 Disponível em: https://pib.socioambiental.org/pt/index.php?search=poligamia (acesso em 18 de agosto 

de 2022). 

https://pib.socioambiental.org/pt/index.php?search=poligamia


 
 

333 

escolhas sobre como compartilhar família, sexo e amor. Queremos libertar você para 

inventar a sociedade em que você quer viver” (Ibidem, p. 341). 

Nas “teias de famílias estendidas”, situam-se os metamores que tendem a se atrair 

mutuamente, segundo uma interpretação narcisista acerca do ponto em comum 

compartilhado: “a crença de que seu parceiro é a coisa mais saborosa andando por aí” 

(Ibidem, p. 257).  Não há questões políticas, éticas ou existenciais que aproximam essas 

pessoas e relações. Contudo, caso essa atração não ocorra, para elas, é devido tratar esse 

metamor como alguém da família de parceire, como algum parente por quem não há 

apreço. Este metamor deve ser reconhecido porque se uniu “à família e tem direitos e 

sentimentos como todos os outros” (Ibidem, p. 255).  

Difere da ética amatória do desejo libertário proposta pelas Ludditas Sexxxuales, 

que manifestam o desejo de que suas amantes comam juntas, que sejam amigas, que se 

tornem amantes também. Parte-se do princípio de que elas, elxs podemos dizer, têm mais 

em comum do que o gosto por um metamor. Assim, “ser amantes mútuas fortalece as 

possibilidades de crescer e nos desenvolver em manada. De abandonar o binômio 

macho/fêmea, o casalzinho, a monogamia que constrange os sonhos e os desejos” (2012b, 

p. 81). São “redes afetivas” que se expandem, pois em cada relação há potência para se 

desdobrar em novas, multiplicarem-se, como entre amigxs. “Se nos tratamos entre 

amantes como amigas, e permitimos que nossos afetos e nossas amantes, nossas afins e 

nossos apoios na vida tomem a forma ditada pela espontaneidade em vez daquelas normas 

sociais às quais as forçamos, nossos vínculos se acrescentarão” (Idem, p. 82). Nada resta 

da família e dos deveres ou obrigações para com um parente cujo único laço é a filiação, 

a instituição, de “sua família de origem” ou da de seu cônjuge. “Não deveríamos estranhar 

que entre pessoas afins nos agradem os mesmos corpos ou que, ao menos, esses não nos 

pareçam ameaçadores, nem horripilantes. Se porventura for esse o caso, e a amante de 

minha amante para mim é um ser insuportável por sérias razões, é hora de reformular essa 

afinidade. E variar” (Ibidem).  

Pendulam entre a “celebração da solidão” e proposições coletivas, como meios 

para desatar a família, como conjunto de escravos, “onde cresça a amizade, a afinidade e 

a afetividade antissocial” (Manada de Lobxs, 2014, p. 98). Alargando essas propostas, 

um tanto abstratas à medida que tendem ao absoluto, vincularam-se à greve humana como 

greve de gênero: “não está tudo bem no mundo das famílias alternativas. (...) Não 

queremos mais família (...) não queremos mais filhxs. Queremos construir manadas” 



 
 

334 

(Idem, p. 85). De novo, vale lembrar: nas manadas de lobos há hierarquias que, em muito, 

passam pelo modo como habitam os territórios.  

A Manada de Lobxs destaca como foi uma queerização de questionamentos e 

práticas anarquistas o que possibilitou este posicionamento de uma greve humana que 

passa, impreterivelmente, pela greve de gênero, mirando a destruição do gênero e disso 

que se postula como humano enquanto atualização do Homem, da humanidade e 

continuidade do antropocentrismo. O queer “teve a capacidade de articular e ressoar uma 

proliferação de práticas por fora dos marcos institucionais, sejam externos ou 

internalizados” (Ibidem, p. 47). Expandiu e atualizou os alvos ácratas ao indagar “sem 

retorno a regulação das sexualidades mediante o matrimônio, a família, o casal, a criança, 

a monogamia, a saúde (que não é a vitalidade)” (Ibidem). Essa capacidade de 

questionamento, articulação, proliferação de práticas e queerização de embates libertários 

aconteceu pelas forças autodeclaradas queer em confronto com a assimilação. Não se 

trata aqui de redistribuir uma valoração de positividade ou negatividade, de inverter os 

sinais. São forças em luta, vivas e não ideais. 

 Apesar da simultaneidade com a emergência do que ficou conhecido como teoria 

queer na universidade, os questionamentos e as práticas das forças queer 

antiassimilacionistas eram distintos, partiam de perspectivas diferentes, especialmente a 

respeito da política. A reverberação de temas como a reprodução e o casamento tardaram 

a aparecer com destaque nas obras des teoriques queers, ao menos as contempladas nesta 

pesquisa. Porém, é possível tecer uma conversa entre algumas considerações de Judith 

Butler em Desfazendo gênero (2022), publicado originalmente em 2004, e de Sam 

Bourcier em Homo Inc.orporated (2020), cuja versão francesa data de 2017. Apesar dos 

diferentes pontos de vista no âmbito político entre ambes e das disputas entre Estados 

Unidos da América e França reverberadas no campo acadêmico e, em certa medida, 

endossadas peles autorus, é possível registrar as mudanças ocorridas no casamento, na 

reprodução e na família por meio da inclusão de gays e lésbicas e das reformas nessas 

políticas identitárias e nos direitos inacabados (Passetti et al., 2020) das minorias. Antes 

de adentrá-las, vale deixar uma pergunta: a disputa intelectual, EUA x França, teria 

reverberação como busca pela hegemonia da radicalidade sexual e de gênero? 

Bourcier e Butler concordam quanto a demanda pelo “casamento gay” – termo 

como primeiro despontou – decorrer dos efeitos da Aids. Para Butler, além de uma 

resposta moral voltada à igualdade – homossexuais como heterossexuais, negando o que 

se considerava promiscuidade e reafirmando a monogamia –, havia também uma 
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reivindicação em torno da saúde, enquanto “saúde pública”. Não só a reiterada petição 

pela abrangência dos seguros de saúde do/a parceiro/a, mas também o direito a ter acesso 

a elu quando é internado em um hospital e a poder tomar decisões em casos graves como 

de coma, a receber seu corpo em caso de morte, a poder seguir cuidando e criando e filhe 

que tiveram juntes sem estar sujeito a penalizações jurídicas e criminais por não ter a 

guarda ou custódia dessa criança. A autora chama atenção para estas situações que 

escapam à propriedade, que não se referem à transmissão ou partilha de bens, assim como 

não se restringem a uma sexualidade específica, mas a relações de convivência cotidiana 

que não são reconhecidas formalmente. Situam-se no insuportável que é o exercício do 

governo do Estado sobre a vida de cada pessoa registrada em seus domínios por meio da 

certidão de nascimento, do documento de identidade ou registro geral e de estrangeiro, 

que lhe conferem o status de cidadão e nos quais constam como dados determinantes: 

nome e sobrenome, local de nascimento e nacionalidade, filiação e, claro, o gênero. 

No início de abril de 2023, veiculou-se a notícia do noivado entre os diretores de 

teatro José Celso Martinez e Marcelo Drummond, juntos há mais de 37 anos. Zé Celso, 

como é conhecido, foi um dos inventores do Teatro Oficina no final dos anos 1950 e 

segue como coordenador e atuando como principal diretor das montagens do grupo. O 

Oficina produziu um outro jeito de fazer teatro e atiçou rebeldias com suas peças ousadas, 

apresentando corpos nus e cenas sexuais, escandalizando o público com a exposição de 

fluídos, odores, excrementos, em odes a Dionísio. Talvez, seja possível tatear pistas de 

outras procedências do que viria a ser conhecido como pornoterrorismo no espaço em 

que se fizeram as obras deste teatro, ao sul da América, popularmente conhecido pelas 

polêmicas aventadas por suas produções. Quase 50 anos depois do início de suas 

atividades, em 2005, apresentaram “Os Sertões”, uma adaptação do livro de Euclides da 

Cunha, em Berlim. A montagem foi atacada por conservadores desta cidade cosmopolita, 

tida como uma das mais progressistas do planeta, como sendo um “teatro pornô”.  

Nos anos 1990, a sede do Oficina, no bairro do Bixiga, região central de São 

Paulo, foi reformada a partir de um projeto da renomada arquiteta Lina Bo Bardi, e 

tombada como patrimônio histórico em 2010. Há disputas jurídicas intermináveis 

envolvendo esta propriedade, localizada em um amplo terreno pertencente ao Grupo 

Silvio Santos, do empresário homônimo e dono de uma grande emissora televisiva 

brasileira. Frente à proximidade do fim da vida de Zé Celso, com mais de 85 anos de 

idade, a decisão por se casarem, mesmo após décadas de relacionamento – que há anos 

envolve a convivência juntos na mesma casa e no teatro, mas não relações sexuais, tendo 
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cada um deles, abertamente, os seus amantes –, vincula-se à herança desta propriedade, 

mas não só. Mais do que o imóvel, preocupam-se com a memória e o legado do Teatro 

Oficina e a vontade de Zé Celso de que este local não vire mais um dentre os incontáveis 

conglomerados de arranha-céus paulistanos e torne-se parte do Parque do Rio Bixiga, 

seguindo atualizações deste projeto mais amplo feito por Bo Bardi e Edson Elito à época 

da reforma da sede do grupo. Por ali, passam os rios Saracura, Anhangabaú e Bixiga, 

alguns dentre os tantos afluentes soterrados pelo asfalto e tornados desova do esgoto da 

maior cidade da América do Sul. Afinal, a civilização, higienista e tecnológica, não sabe 

o que fazer, sequer se importa, com o destino do seu lixo e dos seus excrementos.110  

Durante a finalização desta escrita, Zé Celso e Marcelo Drummond se casaram 

em uma grande festa. Muito pouco tempo depois, Zé Celso morreu. Não pela longevidade 

de sua existência, como esperavam, mas em decorrência de um incêndio em seu quarto, 

enquanto ele escrevia mais uma obra. Muito vivo, morreu. O velório foi também uma 

enorme festa, exatamente no espaço do Teatro Oficina. As atividades não pararam, 

seguem vivas junto a Drummond e tantas outras pessoas que ali existem. 

Em dezembro de 1987, Luís Antônio Martinez, irmão de Zé Celso e também 

diretor de teatro envolvido com o Oficina, foi executado. Seu cadáver foi encontrado em 

um apartamento em Ipanema, na capital carioca, estrangulado, com a cabeça golpeada, 

mãos e pés amarrados, e 107 lacerações abertas a facadas. Luís Antônio era gay e as 

circunstâncias do trágico evento, até hoje, são pouco conhecidas. 

  Considerar que as motivações pelo reconhecimento legal de relações amorosas 

nem sempre passem exclusivamente pelo direito à propriedade e aos privilégios a ela 

atrelados, não implica recorrer ao dilema apontado por Butler: entre a reivindicação por 

reconhecimento estatal e a criticidade à decorrente e indissociável normalização. Ela se 

mostrou atada a este “entrave contemporâneo”, binário, ao sustentar que “a legitimação 

tem dois lados: é politicamente crucial que reivindiquemos inteligibilidade e 

reconhecimento; e é politicamente crucial que mantenhamos uma relação crítica e 

transformadora com as normas que governam o que irá e o que não irá contar como uma 

aliança e um parentesco inteligíveis e reconhecíveis” (Butler, 2022, p. 201). 

 
110 “Amor livre e união: a história de amor de Marcelo Drummond e Zé Celos”. Disponível em: 

https://www.metropoles.com/celebridades/amor-livre-e-uniao-a-historia-de-amor-de-marcelo-drummond-

e-ze-celso;    

“Peça de Zé Celso causa escândalo em Berlim”. Disponível em: 

https://www.bbc.com/portuguese/reporterbbc/story/2005/09/050916_oficinarw; 

“A abolição na Jaceguai: o Parque do Bixiga vem aí”. Disponível em: https://jornal.usp.br/artigos/a-

abolicao-na-jaceguai-o-parque-do-bixiga-vem-ai/. (acessos em 29 de abril de 2023). 

https://www.metropoles.com/celebridades/amor-livre-e-uniao-a-historia-de-amor-de-marcelo-drummond-e-ze-celso
https://www.metropoles.com/celebridades/amor-livre-e-uniao-a-historia-de-amor-de-marcelo-drummond-e-ze-celso
https://www.bbc.com/portuguese/reporterbbc/story/2005/09/050916_oficinarw
https://jornal.usp.br/artigos/a-abolicao-na-jaceguai-o-parque-do-bixiga-vem-ai/
https://jornal.usp.br/artigos/a-abolicao-na-jaceguai-o-parque-do-bixiga-vem-ai/
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Ela constata que é através da reivindicação por legitimidade, enlaçada à própria 

atualização da ilegitimidade, que se produzem novas hierarquias e seletividades, 

relegando à exclusão as pessoas cujas relações estão “fora da competência da lei” (Idem, 

p. 182). Como se houvesse dentro e fora, e somente pela abrangência da lei ou pela 

seletividade que produz exclusão. De forma semelhante ao Estado – que para ela se 

apresenta sempre dispondo de duas posições binárias, a de interiorização ou a de 

externalidade – não havendo recusa a ele, assim como não há frente à legitimidade. Ela 

desconsidera que alguém ou uma coletividade possa recusar decididamente o Estado e 

seus mecanismos de reconhecimento, legitimação e representação. Desconsidera as 

forças libertárias como parte de sua análise. Ainda que indique haver variações e nuances, 

parte do princípio que elas acabam por restaurar os dilemas entre pró ou contra, sim ou 

não, no âmbito do Estado e das instituições; valem, apenas, como criticidade. Acerca do 

“casamento gay”, ela chegou a considerar que pode haver uma oposição que seja  

não apenas para si mesmo mas para todas as pessoas, e que no final a tarefa é 

retrabalhar e revisar a organização social da amizade, contratos sexuais e 

comunidade para produzir formas de suporte e aliança não centradas no 

Estado, porque o casamento, dado seu peso histórico, se torna uma ‘opção’ 

apenas quando se estende como uma norma (e assim incluindo opções), uma 

que também estende as relações de propriedade e tornam mais conservadoras 

as formas sociais para a sexualidade (Ibidem, p. 187). 

 

 Esta seria uma posição queer, não? Se tomada como referência a afirmação dessa 

palavra no enfrentamento à assimilação, como desejo manifesto por frações majoritárias 

do próprio movimento homossexual, no final da década de 1980 e início dos anos 1990. 

Contudo, Butler não aponta para essa força ao suscitar a hipótese acima, pois neste livro, 

seu último sobre as “questões de gênero”, o uso do termo queer tende ao abrangente 

guarda-chuva, sendo transmutado em “comunidade queer”. Talvez porque essa indicação 

a colocasse em um outro movimento pendular de dilema falacioso. O que se pode concluir 

a partir das soluções apontadas pela autora para o problema em relação ao Estado como 

“uma política que incorpore um entendimento crítico é a única capaz de manter a 

reivindicação de ser autorreflexiva e não dogmática” (Ibidem, p. 187). Ou deduções 

binárias como ao demarcar haver enquadramentos quando se busca estabelecer-se “dentro 

dos limites da normalidade”, enquanto grupo social – sendo, portanto, impreteríveis as 

proposições identitárias estáveis, em seus termos, “reconhecíveis”. Da mesma forma que 

há enquadramento quando se pretende assumir a “impermeabilidade de suas fronteiras e 

nos posicionamos como seu exterior permanente” (Ibidem, p. 221), o que para ela decorre 

da busca por um “lugar de pura resistência” (Ibidem, p.183) e coincide com o discurso 
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conservador, que também tende a conectar a chamada homossexualidade com a 

exterioridade das instituições e, portanto, como “essencialmente” subversiva. Ou, ainda, 

por apontamentos vagos como “se busca no Estado o reconhecimento que pode conferir 

a casais do mesmo sexo, e se combate o controle regulatório sobre o parentesco normativo 

que o Estado continua exercitando. O Estado não é o mesmo Estado em cada uma dessas 

propostas” (Ibidem, p. 180), uma conclusão insustentável.  

 A despeito da angustiada procura por uma outra política em meio às inevitáveis 

constatações e à insistência em ver contradições e recair em dilemas, Butler procurou 

expor as diferenças entre casamento e parentesco, por meio da análise das leis que 

conferiram o direito ao “casamento gay” e dos discursos opositores a esta alteração 

jurídica. O objeto da filósofa foi o Pacte Civil de Solidarité (PACS) que autorizou o 

casamento entre pessoas “do mesmo sexo” na França, somente mediante a ressalva da 

continuidade da proibição à adoção e ao acesso às tecnologias reprodutivas. A legalização 

do casamento homoafetivo na Alemanha seguiu um trajeto semelhante ao igualmente 

obstruir o acesso legitimo à reprodução nesses matrimônios, mas a autora optou por 

recortar o caso francês, abrindo a discussão com acadêmicos locais como a filósofa 

Sylviane Agacinski, opositora ao casamento e à família homossexual, e as análises 

antropológicas sobre o parentesco de Claude Lévi-Strauss e Pierre Clastres. Não vale 

adentrar nas justificativas de Agacinski, mas um de seus argumentos apresenta 

similaridades com a crítica feita por sua conterrânea, Elizabeth Roudinesco (2021). Em 

um artigo ao jornal Le Monde Diplomatique, Agacinski apontou a teoria queer 

estadunidense como uma das causas do debate travado naquele momento na França e que 

teria efeitos simbólicos e estruturais devastadores para a cultura francesa. O que alerta 

para a forma como o parentesco se vincula ao nacionalismo, reiterando os apontamentos 

de Saidiya Hartman, em uma conversa com Judith Butler, sobre a indissociabilidade das 

relações de parentesco e da propriedade, resultando nas “linhagens” como categorias de 

sustentação dos “interesses nacionais e raciais” (Ibidem, p. 177). Verificáveis nos Estados 

Unidos da América, a se atentar para a história e os efeitos da escravidão e da segregação 

racial entre negros e brancos, e também na França contemporânea, por meio do alegado 

tabu do incesto em funcionamento junto ao “tabu contra a miscigenação (...) na medida 

em que a defesa da cultura por meio da obrigatoriedade da família heterossexual é ao 

mesmo tempo uma extensão das novas formas de racismo europeu” (Ibidem, p. 209). As 

identidades bloqueiam as trocas, só pode entre os iguais ou assemelhados. Opera pelo 

consentimento legal e/ou normativo, portanto, pode gerar racismos, xenofobia, 
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preconceitos no interior da própria “sopa de letrinhas” que empurram adversários 

circunstanciais ao lugar de inimigos – como fazem lésbicas feministas trans-excludentes 

(TERF’s) ou gays misóginos que explicitam a hierarquia da assimilação ou, ainda, trans 

“lacradoras” que assumem o pódio da Olímpiada des excluídes (temporariamente, é bom 

lembrar, como já foram as lésbicas).  

 Ainda que compactue com o drama edipiano e o tabu do incesto entendidos como 

constituição do sujeito e da cultura, como estruturas fundacionais, Butler ressalva que o 

próprio Lévi-Strauss, em um posfácio a Estruturas elementares do parentesco, revisou 

seu posicionamento “sugerindo que a teoria da troca não precisa estar ligada à diferença 

sexual, mas deve sempre ter uma expressão formal e específica” (Ibidem, p. 204). 

Contudo os efeitos dessa primeira análise etnográfica das trocas são indicados como 

permanecentes não só na antropologia e nas ciências sociais, mas principalmente na 

psicologia por suas conexões com o complexo de Édipo. Via Pierre Clastres, Butler 

reitera ser impossível tratar as regras do parentesco como regras gerais de inteligibilidade 

social, universais a toda cultura, pois esta deve ser considerada em seu contexto e 

atravessada por relações de poder irredutíveis a essas regras que se pretendem 

totalizantes. A partir de Clastres, ela sugere uma reflexão sobre o problema da troca: “não 

mais como um dom da mulher, que assume e produz autoidentidade do clã patrilinear, 

mas como um conjunto de práticas de autodefinição potencialmente imprevisíveis e 

contestadas, que não são redutíveis à heterossexualidade primária e fundadora da cultura” 

(Ibidem, p. 211).  

 Pode-se, então, compreender o parentesco como um conjunto de práticas e não 

uma estrutura fundante, a qual se vincula determinantemente à heterossexualidade. Uma 

vez que o parentesco era tido como heterossexual, àqueles não-heterossexuais que 

desejassem adentrar nele, caberia se adequar às posições de pai ou mãe. O parentesco 

seria, assim, uma maneira de assegurar a reprodução não apenas da espécie, mas da 

fantasia da “nação”, da raça e da cultura que, se entendida como autossustentável e 

replicante, coaduna-se à naturalização da heterossexualidade. Segundo Butler, desde 

Lévi-Strauss, a história do parentesco “é uma alegoria da origem da cultura e um sintoma 

do próprio processo de naturalização, que se dá, de maneira brilhante e insidiosa, em 

nome da própria cultura” (Ibidem, p. 216). Postulados que são abalados pela cada vez 

maior indistinção entre humano e ciborgue, humano e máquina, humano e suas formas 

híbridas, além das novas pesquisas e análises acerca das relações e proximidades entre 

pessoas e outros bichos.  
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Ao que ela concluiu, no início dos anos 2000, haver um “colapso” do parentesco 

tradicional, uma vez deslocado da centralidade nas relações sexuais e biológicas e 

dissociado da própria sexualidade, abrindo-se a outros conjuntos de vínculos como os 

comunitários. “Os laços de parentesco que unem as pessoas umas às outras podem muito 

bem ser nada mais nada menos do que a intensificação dos laços comunitários, podem ou 

não serem baseados em relações sexuais duradouras e exclusivas, e podem muito bem 

consistir em ex-amantes, não amantes, amigos, amigas e membros da comunidade” 

(Ibidem, p. 217). De modo que as diferenças entre parentesco, comunidade e o que 

“clamam por uma concepção distinta de amizade” (Ibidem) se tornam cada vez mais 

porosas e borradas.111  

 O que também foi entendido e assimilado pela racionalidade neoliberal, que não 

se deteve a incluir via casamento ou outras formas legais de reconhecimento como a união 

estável, mas atualizou-se para a ampliação dos direitos à reprodução não somente aos 

casais homoafetivos autorizados pelo Estado, mas à toda variedade de famílias 

apresentada anteriormente segundo Christian Ferrer (2012a). Combinou-se à 

diversificação do mercado, que empurrou o alargamento da concepção de família para 

qualquer pessoa considerada sã e saudável que possa pagar pelo acesso às tecnologias 

reprodutivas. No que diz respeito ao movimento LGBTQIA+, especificamente, Sam 

Bourcier destacou que “o dinheiro gasto em direitos LGBT irá agora para as tecnologias 

da vida, do trabalho e do mercado, especialmente porque gays e lésbicas não apenas 

trabalham (como tais), mas também foram incorporados no mercado da reprodução. Os 

homossexuais estão cada vez menos associados à morte, como foi o caso no início da 

epidemia da AIDS” (2020, p. 24). 

Bourcier, professor na Universidade Lille III, relata que muitos estudantes negam 

ter condutas preconceituosas em relação às pessoas não-heterossexuais porque a maioria 

deles é a favor do casamento “homoafetivo”. Para eles, e grande parte da opinião pública, 

este argumento e os avanços estatais neste sentido servem como um parâmetro avaliador 

da democracia e da tolerância dos Estados, aplicáveis comparativamente aos de “terceiro 

mundo”, que não asseguram tais direitos. Com maior incidência esse argumento se volta 

contra o “mundo islâmico”, enquanto maior exemplo da homo e transfobia. Indicando 

assim, em 2017, uma inversão no discurso analisado por Butler em 2004, quando a 

 
111 Ela retoma, ainda que sem mencionar diretamente, o que indicou em Corpos que importam (2019) a 

partir da análise das casas de drags, que reconfiguravam as relações de parentesco, expostas no primeiro 

movimento desta exposição. 
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oposição ao casamento e ao parentesco homoafetivos era calcada na defesa de uma pureza 

das tradições e da cultura nacional. Agora, “o.a.s estudantes lutavam para defender o 

casamento gay-lésbico sob um pano de fundo de um civilizacionismo islamofóbico e 

racista” (Idem, p. 31). Elu grifa que na França as leis sobre o casamento de gays e lésbicas 

têm disposições que bloqueiam o acesso a estrangeiros, reforçando as medidas de governo 

contra a imigração. Ao que e sociologue acrescenta, a partir do coletivo anarcoqueer 

Against Equality – o qual elu omite ser anarquista –, que o argumento a favor do 

casamento como uma solução para a regularização da permanência de ume amante 

estrangeire é, em geral, uma conduta de branco que “salva seu amigo marrom” e um 

reforço do racismo. Poderíamos acrescentar: do racismo de Estado (Foucault, 2005b). 

Ainda utilizando a análise dxs libertárixs queers do Against Equality, Bourcier 

afirma que “o casamento é, acima de tudo, um contrato legal e financeiro com o Estado 

para fins de transferência de propriedade e herança. Com um contrato de emprego, ele é 

muitas vezes o caminho perfeito para obter um seguro de saúde e benefícios sociais 

múltiplos” (Ibidem, p. 40). Mais adiante, posiciona-se explicitamente “contra a igualdade 

que o casamento gay e lésbico pretende simbolizar e contra o casamento, simplesmente, 

para desconstruir a política dos afetos que ele aciona” (Ibidem, p. 43). Ao ser legitimado, 

este casamento atualizou as formas de intimidade e de vínculo de grande parte destas 

pessoas que estavam na exterioridade da lei e que se relacionavam de formas outras. Ao 

se assimilarem, passaram a ter como base mais generalizada a “entidade do casal, um 

discurso sobre o amor banal e mistificador, o triângulo pai-mãe-filho e seu impacto na 

subjetividade em termos de dessexualização e despolitização” (Ibidem). 

Bourcier enfatiza que muito antes da importação e assimilação do “casamento à 

moda norte-americana”, casais de mulheres tinham seus filhos, ainda que sem 

certificações e garantias legais a ambas como mães. Não era um impedimento e 

propiciava outros arranjos e relações; “para experimentarem diferentes famílias e formas 

de intimidade e solidariedade queer” (Ibidem). Acrescentando que era preciso parar de 

agir como se não se pudesse ter filhos “fora dos limites estreitos da família codificada 

pelo casamento” (Ibidem). Na França, a reivindicação pelo direito ao casamento entre 

“pessoas do mesmo sexo”, após sua conquista, atualizou-se à articulação pelas 

regulamentações reprodutivas que acabaram por se elastificar e abarcar a garantia da 

PMA (reprodução assistida) e da GPA (barriga de aluguel) aos casais oficiais de gays e 

lésbicas, pois lá há um “mercado de reprodução assistida pelo Estado” (Ibidem, p. 21).  
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Desta vez, foi Bourcier quem buscou objetos de análise nos Estados Unidos, e 

aludiu a uma imposição do casamento aos casais de gays e lésbicas após a legalização. 

Em Massachusetts, empresas e repartições públicas coagiram seus empregados, tanto 

homo quanto heterossexuais, a formalizarem suas “domestic partnership”, o equivalente 

à união civil, caso almejassem compartilhar com seus cônjuges os “benefícios” de 

seguridade, especialmente plano de saúde. A diretiva foi replicada em outros estados. Elu 

pontua que “a família é o lugar da reprodução da vida e da reprodução social” (Ibidem, 

p. 41), mas não amplia a greve de gênero – colocada como uma proposição para o 

trabalho, conforme visto anteriormente – como greve humana. Embora mencione, en 

passant, “a força dos movimentos comunitários, do neomutualismo e dos movimentos 

auto e contrarreprodutivos” (Ibidem, p. 111) como alvos do “ódio francês ao 

‘comunitarismo’”. Todavia, sua intenção é a de restauração do bem-estar social, segundo 

elu, destruído pelo neoliberalismo ao impelir a reprodução social à privatização.  

A metáfora do armário tem tudo a ver com a maneira com a qual a distinção 

público/privado se desloca e é investida. Com a reprivatização das formas de 

vida LGBTQI+OC [of color, de cor], passamos do out ao in. O retorno ao 

armário, é o retorno à casa, à domesticidade, à reprivatização que implica o 

casamento e a família finalmente tradicional: ‘we get marriage and the 

military, then we go home and cook dinner forever’ (Duggan) [nós casamos e 

vamos para o exército, depois vamos para casa e preparamos o jantar para 

sempre] (Ibidem). 

 

O que evidencia a atual maior flexibilidade no duplo público-privado, uma vez 

que esse retorno ao lar, agora pelo reconhecimento legitimo da identidade gay e lésbica 

como iguais à heterossexual no âmbito das relações amorosas e familiares, implica 

exposição pública tanto da identidade sexual, reiterando a identidade de gênero, quanto 

da forma da relação agora definitivamente governada por modulações institucionais. 

Neste sentido, o pessoal se confirma como político, a despeito desse movimento de 

contração e de seu retorno ao privado. Fica a pergunta: pelos modos de vida queer 

libertários, possíveis por meio de relações que escapam às institucionalidades e ao binário 

público-privado, poderíamos falar em um pessoal antipolítico? 

Sam Bourcier procura responder a este retorno ao privado sugerindo um “trabalho 

contraproducente queer e transfeminista” voltado às relações com as crianças e uma outra 

educação, a não criá-las “como meninos e meninas, a coletivizar o trabalho reprodutivo, 

a incorporar outros valores além dos do trabalho, competição e sucesso ou propriedade 

privada” (Ibidem, p. 201). Considerando a diversificação do mercado e das tecnologias 

reprodutivas, ladeada pela crescente indistinção entre humanos e ciborgues, elu satiriza 

ou arrisca anunciar outra mudança no campo das relações e da reprodução, do parentesco 
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para retomar a conversa a partir de Butler, “daqui a pouco os homens cisgêneros poderão 

ficar grávidos, a procriação como uma figuração de gênero da produção vai perder a sua 

atratividade e aparecer como o trabalho que ela é realmente” (Ibidem, p. 229). Será? 

Haverá investimento e interesse em fazer dos biohomens seres capazes de gestar? 

Parecem inimagináveis, mesmo por meio da ficção, os efeitos de uma tecnologia deste 

porte nas definições de gênero e nas relações familiares, assim como a irradiação desta 

implosão em outros setores da sociedade, não somente no trabalho. Assim como ressoa a 

indagação sobre as possibilidades de mulheres trans gestarem: haverá interesse? Quais os 

efeitos dessa tecnologia?  

Surpreende que nestas discussões sobre o parentesco não se cogite a capacidade 

dessas novas possibilidades tecnológicas de embaralhar fatores elementares. Sabe-se que, 

por meio das tecnologias reprodutivas, muitos casais de gays, héteros estéreis e pais solo, 

recorrem às barrigas de aluguel de parentes de segundo grau, como primas. Mas há 

embaralhamentos maiores como mães que são barriga de aluguel para seus filhos ou irmãs 

para seus irmãos, assim como irmãos doam esperma para irmãs e, menos recorrentes ou 

menos noticiados, pais que doam espermas para seus filhos. O caso mais conhecido, 

possivelmente, é da atriz espanhola Ana Obrégon que foi barriga de aluguel de seu filho, 

morto em decorrência de um câncer. Ele congelou espermas e fez este último pedido à 

mãe. A gravidez ocorreu nos Estados Unidos, após longo tramite judicial. Acrescentam-

se mais duas notícias recentes. Em maio de 2021, o Conselho Federal de Medicina 

outorgou, via resolução nº 2.294, “2. Os doadores não devem conhecer a identidade dos 

receptores e vice-versa, exceto na doação de gametas para parentesco de até 4º (quarto) 

grau, de um dos receptores (primeiro grau - pais/filhos; segundo grau - avós/irmãos; 

terceiro grau - tios/sobrinhos; quarto grau - primos), desde que não incorra em 

consanguinidade”. Pelo mesmo “problema” de consanguinidade, um holandês que 

declara ter mais de 550 filhos via inseminação artificial, foi proibido de fazer novas 

doações. A decisão judicial resume: “essa rede de parentesco com centenas de meio-

irmãos e meia-irmãs é muito grande”.112 O amplamente sustentado tabu do incesto como 

estrutura fundante não é, mesmo assim, decisivamente atingido? Por não envolver formas 

 
112 “Atriz Ana Obregón revela que gerou bebê do filho morto por meio da barriga de aluguel”. Disponível 

em: https://caras.uol.com.br/bebe/atriz-ana-obregon-revela-que-gerou-bebe-do-filho-morto-por-meio-da-

barriga-de-aluguel.phtml; 

“Resolução CFM Nº 2.294”. Disponível em: https://www.in.gov.br/en/web/dou/-/resolucao-cfm-n-2.294-

de-27-de-maio-de-2021-325671317; “O doador de esperma que teve mais de 550 filhos e foi proibido de 

doar novamente”. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/articles/cv2d4geye8yo (acessos em 

02 de junho de 2023).  

https://caras.uol.com.br/bebe/atriz-ana-obregon-revela-que-gerou-bebe-do-filho-morto-por-meio-da-barriga-de-aluguel.phtml
https://caras.uol.com.br/bebe/atriz-ana-obregon-revela-que-gerou-bebe-do-filho-morto-por-meio-da-barriga-de-aluguel.phtml
https://www.in.gov.br/en/web/dou/-/resolucao-cfm-n-2.294-de-27-de-maio-de-2021-325671317
https://www.in.gov.br/en/web/dou/-/resolucao-cfm-n-2.294-de-27-de-maio-de-2021-325671317
https://www.bbc.com/portuguese/articles/cv2d4geye8yo
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entendidas como verdadeiramente sexuadas e por se atualizarem as regulamentações de 

modo a proibir consanguinidade “incestuosa”, não há tamanho abalo? O assunto não 

interessa a queers por que escapa às identidades e sexualidades específicas? 

No livro Argonautas, a literata Maggie Nelson escreve sobre a sua gravidez e a 

concomitante transição (de mulher para homem) de Harry Dodge, seu companheiro. 

Foram muitas as tentativas, a procura pela custosa inseminação artificial, o ambiente 

médico e frio como as macas onde os procedimentos assépticos ocorriam, seguidas vezes 

sem sucesso; o apoio de um amigo que doava seu sêmen e possibilitava que as tentativas 

ocorressem em sua própria cama, retirando o fluido de um pote de molho reaproveitado 

e inseminando-o em temperatura ambiente; fora os hormônios, exames e 

monitoramentos, até que, por fim, engravidou.  

A escritora menciona que, dentre filósofos contemporâneos renomados, Jean 

Baudrillard, Alain Badiou e Slavoj Zizek são alguns dos opositores das tecnologias 

reprodutivas como ameaças ao humano e ao “ser sexuado”. O aplaudido Zizek, além 

disso, manifestou-se publicamente contra a transexualidade. Para ele, o “transexualismo” 

é equivalente ao postgenderism e “defende a eliminação voluntária do gênero na espécie 

humana através da aplicação de biotecnologias avançadas e tecnologias de reprodução 

assistida” (Zizek, 2016, s/p). O que o leva a concluir que estas pessoas “consideram que 

o sexo para fins reprodutivos vai se tornar obsoleto” (Idem). Em nenhuma autoria 

contemplada nesta pesquisa afirmações semelhantes foram encontradas. Até mesmo xs 

entusiastxs da greve humana não passam por essas suposições. O que Zizek intenta é 

aproximar isso que ele funde como “transexualismo/postgenderism” ao atual capitalismo. 

Mais do que isso, ele intenta dispor o “transexualismo” em uma ponta extrema oposta a 

milícias religiosas como o Boko Haram, estando os primeiros na negação da diferença 

sexual e procurando fazê-la desaparecer, e os segundo em sua reiteração, também como 

reação ao “ocidentalismo”. Alega que estes “dois extremos têm em comum: um mundo 

pacífico, onde a tensão polêmica da diferença sexual desaparece ou em uma clara e 

estável distinção hierárquica dos sexos ou na alegre fluidez de um universo 

dessexualizado”. Resultando em “fantasias”. De um lado, de “um mundo pacífico”; de 

outro, “de uma sociedade sem antagonismos sociais” (Ibidem). A conclusão: “em poucas 

palavras, sem luta de classes”. A proposta de Bourcier de “queerizar o marxismo” (2020) 

não tem poucos dinossauros a encarar... 

Vale o registro, mas não alongar essa discussão embasada por argumentos 

estéreis. “Essas são as vozes consideradas radicais nos nossos tempos. Que fiquem então 
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com seu amor, seu acontecimento propriamente dito” (Nelson, 2017, p. 89), vulgo, o sexo 

pelo “encontro de Dois” e não o “gozo idiota da masturbação”, conforme Zizek (Idem). 

Os apontamentos críticos de pensadores destacados como estes três indicam que, apesar 

do mercado, das normalizações e regulamentações, formas de reprodução humana “não 

tradicionais” causam ojeriza não somente em conservadores e reacionários religiosos – 

compreendendo este termo como restrito ao temor e amor a um deus, não às suas formas 

correlatas como o Estado e o Homem. 

Nelson conversa com várias referências da chamada teoria queer, mas aponta 

direções a partir de pontos de vista diferentes. “Quando ou como novos sistemas de 

parentesco são um arremedo de antigas estruturas de família nuclear e quando ou como 

eles radicalmente as recontextualizam de modo a constituir um repensar do parentesco? 

É possível dizer? – ou melhor, quem haverá de dizer?” (Idem, pp. 18-19 – os grifos são 

citações de Judith Butler). Na sequência a autora cita a frase que ouviu da ex-namorada 

de Dodge, com quem elu tivera um filho, “diga para sua namorada encontrar outra criança 

para brincar de casinha”. As configurações podem alternar, os direitos podem se ampliar, 

os papéis e os sinais podem se inverter, mas certas condutas permanecem as mesmas, 

independente das mudanças no parentesco, da pluralidade familiar, das subversões dos 

gêneros e, podem até, se identificar como queers. 

Ela não hesita em falar em família queer, a qual se caracterizaria, primariamente, 

pelas relações de cuidado se direcionarem a “qualquer gênero, qualquer ser senciente” 

(Ibidem, p. 81). Apontando para a diversidade na composição familiar como definidora 

destas famílias queers, formadas por “pares ou mentores ou amantes ou ex-amantes ou 

crianças ou animais” e construídas como uma categoria “da qual a procriação pode ser 

uma subcategoria, e não o contrário” (Ibidem). Sublinha-se que ao mencionar as relações 

com outros animais no âmbito doméstico, ela não está alimentando o mercado pet e seus 

desdobramentos, mas sinalizando para como estas coexistências podem escapar da 

propriedade, do humano que tem um animal que lhe obedece, muitas vezes pela força e 

aplicação de castigos. Ou um animal que é tratado como simulacro de uma criança que 

vai à creche, passeia em carrinho de bebê, alimenta-se de comida gourmet, passa férias 

em hotéis, tem acompanhamento psicológico, plano de saúde... 

Ela parte do princípio que “qualquer experiência corporal pode se tornar nova e 

estranha”, retomando o queer como uma estranheza, o que é estranho, e insinuando seu 

movimento como um verbo, como práticas atreladas ao estranhamento. O que a leva a 

constatar: “nenhum conjunto de práticas ou relações detém o monopólio do que é dito 
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radical ou do que é dito normativo” (Ibidem, p. 82). Ainda que note no aumento da 

homonormatividade uma ameaça à “condição queer”, reiterando essas duas forças em 

luta, ela procura atestar a insustentabilidade dessas oposições como fixas em um polo 

normativo ou em um polo transgressor ou radical. Procura argumentar que se trata de um 

binarismo perante o qual é impossível fincar-se à “exigência de que toda e qualquer 

pessoa viva uma vida que seja uma coisa só” (Ibidem, p. 83) e tece apontamentos acerca 

da reconfiguração binária dessa oposição estanque entre normatividade e transgressão – 

ou subversão ou radicalidade, termos usados quase como sinônimos por ela. Isso a 

aproxima de Judith Butler e, talvez se possa dizer, de um modo de vida democrático 

estadunidense impregnado nas – e de – minorias. O que se evidencia quando ela narra sua 

escolha frente ao plebiscito da Proposição 8, realizado em 2008, no estado da California, 

o qual revogaria o casamento entre “pessoas do mesmo sexo”. Às vésperas da votação, 

ela e Dodge decidiram se casar em uma “reação” que os “surpreendeu”, pois nunca fora 

o desejo delus, mas este foi o efeito ao saberem o resultado das sondagens acerca da 

votação, que já anunciava a vitória majoritária decidindo pela suspensão do direito ao 

casamento entre “pessoas do mesmo sexo”. “Pobre casamento! Lá vamos nós matá-lo 

(imperdoável!). Ou reafirmá-lo (imperdoável!)” (Ibidem, p. 28). Compareceram até a 

prefeitura e se enfileiraram com inúmeros casais de “veados e sapatões” e alguns 

heterossexuais “latinos”. Descobriram que, antes de assinarem os papéis, precisavam 

realizar uma cerimônia oficial prévia, a religiosa. Foram à inclusiva Hollywood Chapel, 

onde contaram com uma drag queen que era testemunha dos casamentos, recepcionista e 

segurança do local. A cerimônia foi realizada por uma reverenda.  

Ao advertir para a improbabilidade de posicionamentos estagnes como totalmente 

normativo ou totalmente radical, ela acaba sinalizando para o queer enquanto verbo que 

implica exercício constante da subversão, radicalização, engendrando a luta diária. Não 

há lugar para “a resistência”. O que confronta a forma como ela situa o queer, enquanto 

uma “condição”. Se o queer está neste lugar, sua subversão ou uma normatividade 

aparecem também dessa maneira, condicionadas. Entretanto, é a partir desse incômodo 

com as divisões que se supõe rígidas, entre normatividade e radicalidade, que Nelson 

pôde indagar:  

minha gravidez – ela é inerentemente heteronormativa? Ou a suposta oposição 

entre queer e procriação (ou, para ser mais clara, maternidade) é mais um 

endosso reacionário de como as coisas sempre se deram para os queers do que 

a marca de alguma verdade ontológica? À medida que mais queers tiverem 

filhos, essa suposta oposição vai simplesmente desaparecer? Você vai sentir 

falta dela? Existe alguma coisa inerentemente queer na gravidez em si, na 
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medida em que ela altera profundamente o nosso estado ‘normal’ e gera uma 

intimidade radical com – e uma alienação radical do – nosso corpo? Como uma 

experiência tão profundamente estranha, maluca e transformadora também 

pode simbolizar ou representar a conformidade suprema? Ou seria essa apenas 

mais uma forma de desqualificar do termo privilegiado (nesse caso, a não 

conformidade, ou a radicalidade) de tudo que está ligado muito intimamente 

ao animal fêmea? E quanto ao fato de Harry não ser nem macho nem fêmea? 

(Ibidem, p. 18).  

 

É pelo estranho, pela animalização, pelo que rompe o estado “normal”, que 

Maggie Nelson olha para a gravidez e marca seu caráter queer ou sua força queer ou algo 

pulsante nela que seja próprio ao queer. Talvez a dificuldade de precisar ou nomear venha 

do distanciamento dessa proposição em relação aos demais escritos e reflexões sobre e a 

partir do queer. Talvez seja pela experimentação única, até então nova para ela, e envolta 

em questões que escapam à razão, às normas, ao humano. O que se evidencia com as 

descrições do parto, da amamentação e a lembrança constante da animalidade, do aspecto 

de igualdade com os outros mamíferos. Ao mesmo tempo em que esse processo – a 

gestação, seu pré e o pós – é revestido de incontáveis orientações, dicas, explicações, 

monitoramentos, parâmetros de normalidade... O tempo todo se procura salvaguardar a 

feminilidade, a maternidade e a humanidade, recorrendo simultaneamente aos discursos 

científico e médico, à naturalização, aos dogmas religiosos e às explicações espirituais ou 

místicas, às tradições culturais. Tudo parece empurrar, distanciar, as percepções da 

estranheza, da animalidade, das transformações evidenciadas no corpo e que, logo após 

o parto, devem ser corrigidas “como se absolutamente nada tivesse acontecido”, grifa a 

autora (Ibidem, p. 120). Tamanha é essa mobilização que até mesmo os olhares queers a 

deixam passar despercebida, reiterando todos os valores que aparecem como intrínsecos 

à maternidade e à reprodução, mas que são produções sobre elas. São as normalizações 

sobre isto que parece ser ou estar aquém da norma, o mais natural do natural. Como se 

isso fosse possível para além da ordem discursiva. Situar o queer como uma condição, no 

caso da gravidez, por exemplo, implicaria que o estranhamento propiciado terminasse 

junto com o que o condicionava desta maneira, reiterando esse retorno incólume.  

O efeito entre queers e LGBTQIA+ foi que, ao contrário de “enfraquecer o 

advento de todos os tipos de parentalidade queer, o binário desgastado que coloca 

feminilidade, reprodução e normatividade de um lado, e masculinidade, sexualidade e 

resistência queer de outro atingiu certa apoteose recentemente” (Ibidem, p. 84 – os grifos 

são citações de Susan Fraiman). O ápice dessa cisão binária, conforme Nelson, provém, 

muitas vezes, de uma busca “derradeira e desesperada tanto contra a homonormatividade 

como contra a heteronormatividade” (Ibidem). Para ela, Lee Edelman (2004) é o 
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interlocutor que ratifica essa dicotomia, ao situar a “condição queer” como o 

posicionamento de quem não defende a causa da Criança como o futuro, de quem recusa 

o consenso político em torno do futurismo reprodutivo. Rompendo com o que 

circunscreve um binarismo, ela sinaliza para efeitos não tão radicais quanto pretendidos 

pela polêmica obra de Edelman, demonstrados por um amigo artista queer que utiliza 

como seu slogan a frase “não produza e não reproduza”. 

Sei que Edelman está falando sobre a Criança, não as crianças em si, e que 

meu amigo artista provavelmente está mais preocupado em provocar status 

quo capitalista do que em defender o controle de natalidade. Eu mesma tenho 

vontade de furar o olho de alguém quando escuto ‘protegendo as crianças’ 

como argumento para todo tipo de política execrável, como armar professores 

infantis, lançar uma bomba nuclear no Irã, esvaziar as redes de seguridade 

social ou extrair e queimar o que resta das reservas mundiais de combustíveis 

fósseis. Mas por que dizer ‘foda-se’ para essa Criança quando deveríamos 

dizê-lo para as forças específicas que impulsionam sua imagem, rastejando 

atrás dela? (Nelson, 2017, p. 85). 

 

 O tom apolítico de Edelman é determinante para a leitura de Nelson, que o situa 

em certa conformidade frente ao que se assiste. Ela replica que o “foda-se”, literalmente 

escrito por Edelman, seja direcionado aos proprietários abastados e gananciosos. Ela, 

como também abigail Campos Leal (2021), conecta a Criança a identidades específicas 

ou a determinações sociais imbricadas em fatores econômicos. Contudo, a noção de 

Criança parece operar com a racionalidade neoliberal, sendo adequada a variados 

contextos. Se algo rasteja atrás da Criança, não são somente os que almejam conservar 

suas posições hierárquicas no topo das desigualdades. O futurismo reprodutivo atravessa 

estratos sociais, variadas culturas, sexualidades, gêneros, raças... está atado à humanidade 

e aos esforços antropocêntricos pela sua pretendida interminável continuidade. 

 Jack Halberstam mostra como hoje a espontaneidade de algumas crianças que não 

obedecem ao que “é de menino” e ao que “é de menina”, acaba sendo, em certos contextos 

familiares, diagnosticada pelos próprios pais e mães ou professores, médicos, 

psicólogos... como indício de uma “criança trans”. Estes, estabelecem por elas, em nome 

delas, protocolos de normalização de gênero. O rosto da Criança, para esses setores 

progressistas ou minoritários, pode ter essas características identitárias. Não é somente o 

rosto da criança branca, estadunidense, abastada e preferencialmente, menino. Uma 

criança pequena que receba essa nova assignação de gênero, possivelmente, será a 

“precursora de um novo mundo da corporalidade. Portanto, por isso mesmo, esta aparição 

da criança transgênero nos lares brancos de classe média poderia ser o símbolo de novas 

expressões de estruturas familiares” (Halberstam, 2018, p. 80). O que, outrora era tido 

como causa conflitiva – e que em muitos contextos segue inalterado –, torna-se “um 
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troféu, um indicador da flexibilidade da família, um símbolo das amplas fronteiras da 

família liberal” (Ibidem, p. 86). Ou seja, um elemento que foi – e ainda é – acusado de 

desunificar a família, ou parte dela, tornou-se um reforço dela própria; um reprodutor da 

família em sua unidade e amorosidade inabalável.  

A identificação da “criança transgênero” é feita por adultos, autoridades, 

especialistas, pedagogos, médicos, psicólogos. Ela funciona como “uma solução para os 

problemas da infância com diversidade de gênero” (Ibidem, p. 81), é uma resposta 

totalizante, que não considera uma criança, mas a Criança. É produzida socialmente e se 

enlaça ao ativismo de novas formas parentais, mas ganha proporções mais populares e 

midiáticas. Às inquietações demolidoras e às descobertas pulsantes de uma criança, 

responde-se com bem-intencionados protocolos, identificações, normalizações que 

retiram qualquer questionamento às “normas culturais e sociais” (Ibidem), sublinha 

Halberstam. Elx indica uma instabilidade própria deste momento da existência e que 

envolve o gênero como “algo incerto antes das dinâmicas familiares heteronormativas o 

converterem em algo claro e ‘verdadeiro’” (Ibidem, p. 80). Essa “conversão”, incide no 

mesmo sentido da domesticação da criança desobediente, pois implica erguer barreiras 

para “um lugar anarquista de recusa” (Ibidem), situado como próprio das crianças pelx 

autorx. Até mesmo elx, ao atribui uma “diversidade de gênero” à “infância”, continua 

ainda permeado por idealizações sobre as crianças. 

Se pouco se considera o que as crianças dizem ou fazem, se quase sempre são 

diminuídas e inferiorizadas, se quase nunca se movimenta o olhar e o pensamento para 

que se aproximem aos delas e não no lugar do delas, porque então o revirar do gênero e 

do próprio corpo, liberados da moral, é levado tão a sério? Para castigar ou para identificar 

e diagnosticar, tanto faz, para normalizar e normatizar. Para tentar sufocar nelas o que 

para eles, para o Homem adulto, é desconcertante, demolidor, anarquizante.  

A criança, sem maiúscula e sem abstração que almeja o universal, pelo “seu viver 

desaloja o conceito do conforto normativo”, constata Passetti (2003a, p. 151). Ela 

“cartografa, superpõe mapas que não remetem a uma origem, mas a uma avaliação dos 

deslocamentos” (Idem). Enquanto os adultos, aqueles que atingiram a seriedade e a 

maturidade, apenas se reveem e se reformam, as crianças experimentam e questionam. 

“Precisamos saber dançar como dançam as crianças, a partir de afinidades que não são 

eletivas, mas dionisiacamente experimentadas” (Ibidem, p. 181).  

Émile Armand escreveu “La vie comme expérience”, publicado no periódico 

L’Ère nouvelle, em 1916. Neste escrito o anarquista afirma a vida como uma experiência 
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em sua multiplicidade, como “uma série de experiências – que devem ser tornadas tão 

ricas, tão abundantes e tão variadas quanto possível” (Armand, 1916, s/p). A vida como 

experiência só pode ser vivida como, constantemente, exterior à lei, à moralidade e aos 

costumes vigentes. É o vagar, o andar sem trajeto estabelecido ou rumo norteador. Uma 

vida “sem uma morada fixa, vestida escassamente ou desnuda – um susto ao moralismo, 

um terror ao burguês adequado e respeitável” (Idem). Como a criança em suas 

brincadeiras e danças, esta “vida vivida como experiência não é perturbada pela derrota 

ou pelo volume de resultados obtidos. Não é mais perturbada por isso do que pela vitória. 

Triunfos, fracassos, obstáculos contornados, barreiras derrubadas, quedas na lama, todos 

são temas dessa experiência” (Ibidem). Considerando a época deste texto e a tradução 

que passou do francês ao inglês para, agora, ganhar essa versão simples em português, é 

possível aproximar isso que Armand nomeava experiência da experimentação, assim 

como esta vida vivida, da existência.  

A experimentação interrompe com um estrondo o juízo moral que se promove 

como uma pestilência mediante categorias gerais do que está bem ou do que 

está mal, posto que não se reduz ao que nos é dado socialmente como 

conhecido. Provar e tentar, consiste em não julgar o que existe, mas sentir se 

nos convém ou não, se nos fornecem forças vitais que ampliarão nossas 

potências ou se, pelo contrário, nos arrastarão à miséria tão própria do 

heterocapitalismo (Manada de Lobxs, 2014, p. 43). 

 

Hoje, a palavra experiência é parte constitutiva do léxico capitalista neoliberal. 

Refere-se aos pacotes de turismo, aos megaeventos, ao uso “recreativo” de substâncias, 

às relações alternativas no campo sexual e amoroso, ao entretenimento que produz 

sensações, ao exotismo que pode ser consumido... Refere-se também à quantidade por 

repetição, seja de uma função laboral, seja no sexo ou qualquer outra atividade com 

qualificativo de valor nesta ordem social. Por vezes, é um eufemismo para velhice e, neste 

caso, nem sempre é bem-quista. É o que falta nas crianças e o que excede nos velhos. É 

o que diz respeito aos adultos, sérios, maduros, uteis economicamente e em constante 

manutenção de sua jovialidade. Diz respeito ao moderado. É o que reproduz por repetição, 

em série, em quantidade.  

 A experimentação não é contida por formas à priori. Não pode ser ofertada em 

pacotes ou modulações que se pretendem descoladas, que desviam da norma, da regra, 

para a elas retornarem, recrudescendo-as por se posicionarem como o oposto a elas. Não 

cabe aos limites identitários, aparece pelo que escapa. É possível a quem se lança ao 

surpreendente, ao desconhecido, mas atentx ao que fortalece e potencializa. Está nas 

relações entre diferentes que abolem os reconhecimentos como igualdade enredados às 
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identidades e aos determinismos de toda ordem. Pode irromper em relações queer e 

libertárias, no fazer-se incessante das práticas e das lutas. Pode se expandir entre queers 

e anarquistas, impulsionada pelo estranhamento e pelo movimento pulsante do 

anarquizar-se-queerizar-se, inventando relações e costumes outros.  

Trata-se do queer como o estranho, o que causa estranhamento e perturba. Não o 

queer identitário, o Q na sopa de letrinhas, o qualificativo de produtos e o esvaziado termo 

guarda-chuva. O queer anômalo tal qual a anarquia e x anarquista. X libertárix que se 

inquieta, revolta-se, revolve-se, volta-se contra si mesmx, transforma-se; que se faz 

estranho a si. Não o anarquismo dos cânones, das alianças e estratégias, das afinidades e, 

muito menos, do que torna uma prática ético-estética uma inócua declaração identitária. 

Não por serem piores, ou qualquer outra valoração, mas porque não propiciam o 

movimento recíproco de queerização e anarquização. O queer que anarquiza, a anarquia 

que queeriza, são as diferenças ingovernáveis que impulsionam expansões e escândalos 

capazes de implodir o rumo dissidente das disputas e segmentações por igualdades que 

apartam xs diferentes insuportáveis. Tanto entre queers, quanto entre libertárixs e, 

também, anarco-queers. Fracionar, rivalizar, encaixotar, dialogar por interesses 

momentâneos e tolerar... Assimilar-se ao funcionamento da racionalidade neoliberal ou 

ocupar um círculo específico que se reafirma, fixado à sua verdade, pela oposição aos 

demais e que aniquila a anarquia ao se inserir no ciclo de disputa hegemônica típico da 

esquerda. Não estão esquadrinhados nos espaços, nos guetos ou nas sociedades secretas, 

mas são governados nos fluxos de modo que não se misturam, não se contagiam, não se 

relacionam com o anômalo que pode fazer brotar uma outra coisa. 

Se tudo isso explodiu em junho de 1969, em uma revolta contra a polícia, dentro 

e fora do bar Stonewall Inn, é bom lembrar o que relatou e explicitou Sylvia Rivera: o 

levante aconteceu pela atitude de drag queens, de caminhoneiras, de bixas sem lugar que 

dormiam no parque ao final da rua, de junkies, de putas e de pessoas heterossexuais 

insubordinadas e radicais que também viam a polícia como o insuportável. O que 

propiciou a irrupção a partir da qual alguns desdobramentos, diversos e caóticos, aqui são 

mostrados não foi uma identidade ou uma igualdade niveladora. Foram diferenças que 

encontraram uma igualdade em um alvo de lutas comum. Essa mistura convulsiva não se 

evidenciou em outros acontecimentos. Por vezes, pela decisão em se manterem 

incógnitxs, impossibilitando precisar o número de pessoas envolvidas, quais os gêneros 

e quais as sexualidades. Por vezes, ainda, pelo esforço em romper com as identidades. 

Mas, outras vezes, sobressaíram asperezas que circunscrevem o outro, também queer e/ou 
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também anarquista, como a diferença e a estranheza que não interessam porque são tidas 

como menos – menos radical, queer, anarquista, anarco-queer. Um efeito enfraquecedor 

que parece ladear as minorias, notadamente as minorias entre minorias como xs 

anarquistas e xs queers. Nestas ocasiões, o minorar parece literalmente diminuir, 

abrandar, atenuar. 

O queerizar-se-anarquizar-se pode eclodir nas associações de amigxs libertárixs, 

nas amizades amorosas libertárias, que se fazem com e entre diferentes. Pessoas sem 

gênero, não-bináries, mulheres, homens, trans, trans*; que gozam de toda sorte de 

prazeres; bebês, crianças, jovens, adultos, velhos; junto aos bichos que nos acompanham, 

as plantas que cultivamos e que nos dão mais do que o alimento. Não importa o que se 

diz ser, mas o que se torna ao fazer. Relações entre o que é vivo, atiçando existências 

únicas. Ética dxs amigxs libertárixs expandindo a ética queer libertária. E vice-versa. 

Reciprocamente. Assim, podemos tecer pistas de como queer, anarquismos e anarco-

queer se relacionam, tensionam-se, repelem-se, misturam-se, multiplicam-se, estranham-

se, perturbam-se. É nas relações entre amigxs, amores, em amizades amorosas 

libertárias, dissolvendo familiaridades, como práticas e experimentações cotidianas que 

dão formas a esta ética e a um modo de vida queer libertário em constante movimento. 

Talvez esteja aí, então, um pessoal como antipolítica.  

 Os embates assimilação-antiassimilação não cessam. Afinal, a vida é luta.  
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terceiro movimento: 

animalizar-se x humanizar 
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Em nossos jardins preparam-se florestas. 

Os pássaros livres não suportam ser observados. Em sua proximidade, sigamos obscuros, renunciemos a 

nós mesmos.  

René Char 

 

 

ainda há monstros? 

 

Palavras como monstro e monstruosidade são enunciadas afirmativamente por 

algunxs queers. Por vezes, aparecem diretamente atreladas a certas práticas sexuais, como 

o sexo e as orgias em lugares públicos e as performances pornoterroristas – como 

evidencia o Coletivo Monstruosas, um desdobramento do Coletivo Coiote, e as análises 

dessas ações enquanto monstruosas, ou seja, temidas, repulsivas e transitórias, conforme 

situa Carolina Pátaro (2018) a partir das leituras de Diana Torres e de autores como Jorge 

Leite Jr.. Desde as páginas do zine Homocore, afirmavam: “somos mutantes sociais” (#2, 

1998). Já dentre es autorus da chamada teoria queer aqui contemplades, Preciado é quem 

mais faz uso deste termo. 

No final de Testo Junkie ele se negava a dizer-se igual “a vocês”, assim como a 

reivindicar participação legal ou reconhecimento “como parte de sua normalidade social” 

(Preciado, 2018, p. 415). Entretanto, o que ele pretendia não era afirmar uma recusa, mas 

uma inversão “vocês são como eu, e não o contrário (...) vocês, você também, vocês são 

o monstro que a testosterona desperta em mim” (Idem). Mais de dez anos depois da 

publicação original deste livro (Testo Yonqui, 2008), em setembro de 2019, Preciado 

revisitou essa questão durante uma conferência na 49ª Jornada da École de la Cause 

Freudienne, cujo tema era “Mulheres na Psicanálise”. Sua exposição ganhou visibilidade 

e alta repercussão após a publicação de gravações feitas pelo público em seus 

smartphones, posteriormente legendadas em muitos idiomas, e pela polêmica causada em 

meio aos psicanalistas franceses. Pouco tempo depois, o texto que serviu de base à fala 

foi ampliado e editado como livro sob o título Yo soy el monstruo que os habla. Informe 

para una academia de psicoanalistas (2020b) e ganhou versões homônimas em português 

e italiano. Em inglês foi nomeado Can the Monster Speak?: Report to an Academy of 

Psychoanalysts (2021), em provável alusão ao livro Pode o subalterno falar? de Gayatri 

Spivak, mencionado indiretamente pelo autor nesta versão expandida. 

 Preciado iniciou sua conferência fazendo menção ao conto “Um relatório para 

uma Academia” de Franz Kafka. Nele, Pedro Vermelho se dirige a uma plateia de 

“senhores da Academia” para narrar como deixou de ser um símio e se tornou um 
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humano. Antes de receber esta alcunha, ele foi capturado por caçadores da empresa 

Hagenbeck na região nomeada pelos colonizadores europeus como a Costa do Ouro – 

hoje governada pelo Estado de Gana. Carl Hagenbeck contratava funcionários que 

caçavam e sequestravam animais selvagens para vendê-los a zoológicos europeus 

(segundo a versão oficial... que não fala em tráfico, tampouco no comércio voltado a 

outras finalidades). Ele foi o responsável pela criação dos zoológicos modernos, nos quais 

os animais são confinados em lugares maiores, que se assemelham mais ao “habitat 

natural” e do que às antigas jaulas. Pode-se dizer que ele fundou o zoológico humanizado. 

Hagenbeck também possuía circos nos Estados Unidos, onde exibia humanos “selvagens” 

como os Inuit. Morreu em Hamburgo, sua cidade natal, após uma picada de cobra. O 

zoológico da cidade continua levando seu sobrenome.  

 Preciado, ao se colocar no lugar de Pedro Vermelho, sublinha que ele não 

apresentou sua “história de humanização como um relato de liberação, mas sim como 

uma crítica do humanismo europeu” (Preciado, 2020b, pp. 17-18). Ao contrário de uma 

liberação, o que se narra é o aprisionamento pela humanidade, às jaulas ou à subjetividade 

humana. Preciado diz estar na “jaula de homem transexual” e que, como um corpo trans 

de gênero não-binário, “nem a medicina, nem a lei, nem a psicanálise reconhecem o 

direito de falar, tampouco a possibilidade de produzir um discurso uniforme de 

conhecimento sobre si mesmo; aprendi como o símio Pedro Vermelho, a linguagem do 

patriarcado colonial, a sua linguagem” (Idem, p. 19). Talvez o ponto preciso seja o desejo 

por este lugar de enunciação do discurso como autoridade que produz o saber chancelado, 

em vez de ser o objeto destes, pois dizer que a psicanálise não reconhece o direito de falar 

é mais do que paradoxal. Quanto à lei, ele mesmo menciona, poucos minutos depois, que 

os Estados da Argentina, Austrália e certas federações estadunidenses, dentre outros, 

reconhecem oficialmente a identidade não-binária. Assim como a Alemanha permite 

haver um terceiro gênero e a Holanda não mais inscreve essa informação nos documentos 

de identidade. Mesmo Preciado, espanhol residente na França, possui desde o início de 

sua transição um passaporte com nome e identidade masculinos, sendo que “já não existe 

nenhum obstáculo administrativo que impeça minha liberdade de movimentos, nem que 

eu tome a palavra” (Ibidem, p. 23). Como o ex-macaco, ele parece declarar “eu, macaco 

livre, me submeti a esse jugo” (Kafka, 1994, p. 59).  

Pedro Vermelho foi capturado após levar dois tiros e ser transportado dentro de 

uma jaula de madeira, em um navio, desde a África até a Alemanha. Ele reitera, ao longo 

de seu informe aos acadêmicos, que todo o processo foi humanizado: a caçada; a 
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minúscula jaula em que lhe prenderam; o tratamento da tripulação; o homem que tentava 

induzi-lo a tomar aguardente e que lhe queimava a pele como castigo, mas que apagava 

as chamas antes do fogo se espalhar; os adestradores ao chegar à terra. 

Decerto eu teria conseguido, com o correr do tempo, partir nos dentes a 

fechadura. Não o fiz. O que teria sido ganho com isso? Teriam me prendido de 

novo, mal a cabeça estivesse de fora, e trancafiado numa jaula pior ainda; ou 

então poderia ter fugido sem ser notado até o lado oposto, onde estavam os 

outros animais, quem sabe até às cobras gigantescas, e exalado o último suspiro 

nos seus abraços; ou então conseguido escapar para o convés e saltado pela 

amurada: aí teria balançado um pouquinho sobre o oceano e me afogado. Atos 

de desespero. Não fazia cálculos tão humanos, mas sob a influência do 

ambiente comportei-me como se os tivesse feito (Idem, p. 62). 

 

 Ele não tinha atrações pelos humanos, mas percebeu que era fácil imitá-los – 

“aqueles homens andando de cima para baixo, sempre os mesmos rostos, os mesmos 

movimentos, muitas vezes me parecendo que eram apenas um” (Ibidem) – e esta poderia 

ser uma saída. Como quando optou por ir para o circo, em vez do zoológico. Uma saída 

melhor. 

Ninguém me prometeu que se eu me tornasse como eles a grade seria 

levantada. Não se fazem promessas como essa para realizações aparentemente 

impossíveis. Mas se as realizações são cumpridas, também as promessas 

aparecem em seguida, exatamente no ponto em que tinham sido inútilmente 

buscadas. Ora, naqueles homens não havia nada em si mesmo que me atraísse. 

Se eu fosse um adepto da já referida liberdade, teria com certeza preferido o 

oceano a essa saída que se me mostrava no turvo olhar daqueles homens. (...) 

Era tão fácil imitar as pessoas! (Ibidem, p. 63). 

 

 Preciado também declara que não era atraído pela violência e pela arrogância 

política da maioria dos homens. Não queria ser um homem igual aos outros. É aí que 

demarca a proximidade entre ele e Pedro Vermelho. Todavia, não se trata de uma mutação 

involuntária, mas de que ele, como o ex-símio, não via outra alternativa, outra saída, 

senão esse adentrar consciente em outra jaula. Como se houvesse apenas as jaulas às quais 

se entra voluntária ou involuntariamente, ou a opção pela morte. O que fica evidenciado 

na voz de Pedro e é replicado pelo filósofo (Preciado, 2020b, p. 28). Estamos, então, em 

uma discussão em torno da sobrevivência frente a uma suposta inevitabilidade de 

possibilidades outras? Em certo momento, Preciado fala da vontade de viver e de como 

ela se atrelou ao desejo de uma mudança imensa como a transição, que se iniciou pela 

curiosidade do uso da testosterona, como de uma outra droga qualquer, e que foi tomando 

outros rumos. O querer viver não é o mesmo que a busca por uma saída que garanta a 

sobrevivência. Este querer é inseparável do risco de morte, não como um oposto binário, 

mas como derradeiro inevitável do que é vivo. A liberdade, que para Pedro Vermelho era 

muito próxima, quase equivalente à morte, e que para Preciado é algo a ser “fabricado”, 
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de uma perspectiva ácrata, faz-se cotidianamente como prática e que, no limite, assume 

o risco da morte para que possa existir. 

 Pedro Vermelho, mais do que amestrado, domesticado, havia se metamorfoseado 

em humano. A “natureza do macaco” já não lhe escapava mais, frenética, em forma de 

cambalhotas. Em seu relato, o único instante em que isso ainda ocorria era quando, após 

suas bem-sucedidas apresentações ou banquetes e reuniões científicas, ele se encontrava 

com uma pequena chimpanzé “semi-amestrada”: “me permito passar bem com ela à 

maneira dos macacos. Durante o dia não quero vê-la; pois ela tem no olhar a loucura do 

perturbado animal amestrado; isso só eu reconheço e não consigo suportá-lo” (Kafka, 

1994, p. 67). Após essa declaração, ele encerrou o relato, dizendo que, com esforço, 

alcançou o que almejava, e que não queria “nenhum julgamento dos homens, quero 

apenas difundir conhecimentos; faço tão somente um relatório” (Idem). 

 Preciado, como Pedro Vermelho, também escolheu uma jaula melhor. Saiu da 

jaula da mulher, a qual foi inicialmente preso, para entrar em outra por seus próprios pés. 

Há uma conformidade em relação à jaula, tal qual em relação ao Estado e a esta sociedade. 

É como se Preciado refizesse a pergunta pelo melhor governo, ou pelo “menos pior”, 

partindo do pressuposto que não há como estar neste mundo sem Estado ou sem jaulas, 

sem prisões, sem governo. Ele busca uma “nova epistemologia que permita a 

redistribuição da soberania e reconhecer outras formas de subjetividade de gênero e 

sexual como políticas soberanas” (Preciado, 2020b, p. 101). Políticas soberanas... trata-

se, acaso, de uma retomada do monstro real?   

 Chama atenção o título das publicações do texto expandido da fala do filósofo. A 

que monstro se refere?  “Aquele que vive em transição. Aquele cujo rosto, o corpo, cujas 

práticas e linguagens não podem, todavia, ser considerados verdadeiros em um regime de 

saber e poder determinado” (Idem, p. 45). Ele aproxima os termos monstro e mutante, 

sugerindo um sentido comum enquanto mutação da espécie humana. É assim que ele se 

posiciona e é como localiza outras pessoas trans e não-binárias. Toda a exposição sobre 

a construção e o funcionamento do regime de diferenciação sexual e seu contra-

posicionamento frente a isso, ganha outra dimensão por este lugar de enunciação: “é 

crucial que a palavra dos subalternos sexuais, de gênero e raciais, a palavra dos monstros, 

não seja confiscada pelo discurso da diferença sexual” (Ibidem, p. 51). Contudo, ao se 

dispor a essa situação, ao aceitar o convite para dar uma conferência a esta plateia que ele 

notadamente despreza, não acaba por oferecer essa palavra como um objeto de análise e 

assimilação? Escolher entrar em uma jaula pelos próprios pés, como ele diz, é também 
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sustentar a jaula e servir aos que a mantém trancada e pretendem, seguramente, observar 

e monitorar o ser exótico, ou apenas diferente, que ali se confina. 

Por vezes, o sentido da afirmação de monstruosidade por queers parece tender a 

este significado também, tanto de uma transitoriedade, quanto de um sinônimo de 

mutação. Atrela-se às modificações corporais, provenientes de intervenções cirúrgias 

e/ou da ingestão de hormônios como estrogênio ou testosterona, mas que não visam uma 

transição binária definitiva. Corpos que, desta forma, embaralham as definições de gênero 

pois são inclassificáveis visualmente, não são masculinos nem femininos, não são homem 

nem mulher. Certas vezes, aproximam-se da body modification e combinam a subversão 

dos códigos de gênero, como barba e seios, às fartas tatuagens e piercings, bifurcações na 

língua, implantações subcutâneas, escarificações, alargamentos de furos de orelha e 

piercings, retirada dos mamilos, eyeball tattoo (tatuagem na esclera dos olhos), 

earpointting (orelhas como de elfo)... mutações que levam a uma aparência menos 

humana, mais próxima a outros animais e seres mitológicos. E para além do visual? 

Para Preciado, mais do que isso, os movimentos transfeministas e queer produzem 

continuamente uma nova epistemologia, uma “mutação epistemológica” (Ibidem, p. 58), 

que não mais está atada à diferença sexual como epistemologia fundante, não apenas dos 

saberes médico-psi. A qual se somam às tecnologias reprodutivas que estancam 

definitivamente a obrigatoriedade de relações heterossexuais, circunscritas à penetração 

pênis-vagina, para a reprodução e produção de parentesco e constituição familiar. “O 

paradigma da diferença sexual está mutando ininterruptamente” (Ibidem, p. 96). Bem... e 

onde fica a sugerida monstruosidade quanto ao efeito político e, quem sabe, antipolítico?  

 No curso Os Anormais, ministrado em 1975, Michel Foucault se voltou a três 

figuras, correspondentes a três diferentes contextos histórico-políticos: o monstro 

humano, o indivíduo perigoso, a criança onanista. Como monstro ele definiu: “ele 

constitui, em sua existência mesma e em sua forma, não apenas uma violação das leis da 

sociedade, mas uma violação das leis da natureza” (Foucault, 2018, p. 47). Apresenta uma 

forma “natural de contranatureza” (Idem, p. 48) e se desdobra no monstro moral, cuja 

primeira manifestação foi enquanto monstro político. No final do século XVIII, era o 

homem da floresta, aquele que retornava ao “estado de natureza” ou “primitivo”, de modo 

que rompia com o pacto social, supostamente assinado por todos os membros obedientes 

da sociedade. O homem da floresta reaparece como o “criminoso”, como aquele que 

impõe seus interesses pessoais, mesmo que em oposição ou a contrapelo dos demais. Esta 

formulação já vinha em produção na década de 1760, trinta anos antes da Revolução 
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Francesa, momento em que o monstro político foi atribuído ao povo revoltado. Erigia-se 

frente a outro monstro político, o real. O rei Luís XVI e a rainha Maria Antonieta foram 

os primeiros monstros a infringir o pacto social, na história francesa, segundo Foucault. 

Ela principalmente, era uma estrangeira ao corpo social, depravada, incestuosa, libertina, 

homossexual. Dizia-se que ela reduzia a humanidade ao nível dos animais ferozes.  

 Do outro lado, os relatos da Revolução alardeavam os casos de mulheres 

violentadas e a antropofagia praticada pelos revolucionários que comiam a carne e bebiam 

o sangue de nobres e sacerdotes. Assim, essas duas características, dos dois monstros 

morais e políticos, a interdição sexual e a interdição alimentar configuraram não somente 

essas duas figuras, mas adentraram no século XIX como plano de fundo do saber médico- 

jurídico. Ambas estão presentes na configuração do indivíduo anormal, também por dois 

usos distintos da norma: como regra de conduta e regularidade funcional, como oposição 

à desordem e ao patológico, respectivamente.   

 O monstro sexual e o monstro antropofágico permaneceram operando no interior 

de outras disciplinas, como a antropologia, e foram cruciais para a psiquiatria, 

coincidindo a abertura etiológica das classificações anomálicas com o desenvolvimento 

da noção de sexualidade. No campo jurídico, o que se definia como crime também se 

ampliou, não mais estava localizado como racional ou irracional, emergindo o instinto 

que diluiu a monstruosidade dos grandes – realeza e povo revoltado – entre os 

“monstrinhos perversos”. É essa noção do instinto que é reativada e realocada no interior 

do desejo da criança por meio da masturbação enquanto prática a ser policiada, corrigida 

e eliminada.  Instinto é a palavra utilizada para definir um impulso incontrolável, 

inconsciente, dos animais ditos irracionais; corresponde ao “natural” de suas espécies, 

muitas vezes, em termos de sobrevivência. 

 Não me alongarei na discussão sobre o anormal, dada a contemporânea e contínua 

“normalização do normal” (Passetti, 2007b) e as transformações na psiquiatria. Sob a 

atual classificação de “incongruências de gênero”, pessoas identificadas com trans têm o 

direito a serem assistidas em seus tratamentos hormonais e cirúrgicos. Não mais uma 

“doença mental”, tampouco carrega o nome transtorno (de identidade de gênero ou 

disforia de gênero). Assim como o corpo intersexo, – problema monstruoso para o 

desenvolvimento da noção de sexualidade, por abalar suas bases binárias fundantes e 

supostamente inquestionáveis – que hoje ganha outras discussões. Tanto diante do 

conhecimento público das mutilações genitais exercidas em bebês intersexo – contra a 

vontade dos pais, inclusive –, quanto pela ampliação desta categoria às disfuncionalidades 
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no que se define como o sistema reprodutor para além das genitálias. Há pessoas com o 

diagnóstico de ovários policísticos – sejam mulheres ou homens trans ou pessoas trans* 

ou não-binárias – que se identificam como intersexo, dando maior abrangência ao “I” da 

sigla. Desvia-se dessa categorização como uma raridade, uma anomalia genital e 

visivelmente notável por todos. Fora a homossexualidade que não é considerada uma 

doença há mais de três décadas. Sendo assim, ainda é possível falar em monstro sexual? 

 

 

com crianças  

 

 Frente às tecnologias reprodutivas atuais, o dito “tabu do incesto” não encontra 

mais o argumento impeditivo da consanguinidade como uma base cientificamente sólida, 

tendo de se manter na corda-bamba pela suposta e majoritária interdição do sexo entre 

parentes de primeiro grau. Majoritária introjeção da proibição, ou majoritária repressão, 

ou majoritária omissão. Mesmo que essas decisões propiciadas pelas tecnologias 

reprodutivas sejam extraoficiais, elas são consideradas uma possibilidade e são noticiadas 

e documentadas, não se trata de uma prática clandestina, que se pretende subversiva ou 

queer. Aliás, excetuando o relato de Maggie Nelson, como pessoas que se posicionam 

(ou se identificam...) como queers têm filhxs?  

 Há uma outra questão que desponta como provável atualidade da monstruosidade 

sexual: o sexo entre idades dispares envolvendo “menores de idade”, a chamada 

“pedofilia”. Temos aí uma condenação não somente moral – que permanece nestes casos 

de ruptura tecnológica do incesto ou mesmo em relação às pessoas trans, não-binárias, 

homossexuais, intersexos, etc. – mas atravessada por definições psiquiátricas e que possui 

implicações jurídicas. Ainda que não haja uma definição do que seria o “crime de 

pedofilia”, ela subjaz como agravante de “crimes” já constituídos – “abuso sexual 

infantil”, “agressão sexual infantil”, “exploração sexual infantil”, “pornografia infantil”, 

“estupro de vulnerável” ––, além da vinculação ao incesto. Apesar das implicações 

jurídicas que se atrelam à pedofilia, ela é, como todas as categorias das chamadas 

perversões ou distúrbios sexuais, uma construção do saber médico, psiquiátrico. Foi 

definida por Richard von Krafft-Ebing em Psychopathia sexualis (1886) como 

paedophilia erotica: o interesse sexual primário por crianças e a manifestação deste 
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interesse em atos (Rodrigues, 2014). Hoje integra o DSM-V como “transtorno 

pedofílico”. 

 Na tese em sociologia, A Pedofilia e suas narrativas: uma genealogia do processo 

de criminalização da pedofilia no Brasil (2014), Herbert Rodrigues aponta para a 

pedofilia enquanto a permanência de uma forma contemporânea de “criminalização dos 

desejos sexuais dissidentes” (Idem, p. 292), mesmo não havendo um específico “crime 

de pedofilia”. Rodrigues escolheu como objeto de análise o midiático caso do renomado 

pediatra Eugênio Chipkevitch, acusado de dopar e abusar de pacientes meninos de 08 a 

17 anos de idade. Como provas, foram apresentadas fitas VHS produzidas pelo próprio 

médico, em seu consultório localizado em um bairro abastado da capital paulista, e 

descartadas em uma caçamba de entulhos. A denúncia foi feita em um programa 

televisivo sensacionalista, de culto à punição e à polícia. Em sua defesa, ele confessou 

infrações ao código de ética médica, mas negou ter abusado sexualmente dos garotos, 

alegando se tratar de uma pesquisa sobre sexualidade na adolescência e testes para um 

tratamento experimental de varicocele, uma doença causadora de esterilidade masculina. 

Ele está preso desde 2002, condenado a 114 anos de prisão em regime fechado. Para além 

de uma redução no cálculo (inicialmente, eram 124 anos), todos os pedidos de habeas 

corpus foram negados. Alardeado midiaticamente como o “médico monstro”, ele recebeu 

uma pena equivalente à perpétua. Assim como o “monstro” Febrônio, o Índio do Brasil, 

que morreu preso no manicômio judiciário. Contudo, uma diferença socialmente imensa: 

um médico branco, europeu, renomado, formado em uma das universidades federais mais 

conceituadas e com carreira de respaldo internacional; o outro, um feiticeiro preto e 

pobre, que sequer foi oficialmente julgado. O caso de Chipkevitch levou Rodrigues a 

sinalizar na figura do pedófilo o monstro sexual contemporâneo; “pode-se dizer que o 

pedófilo viola um contrato tácito da sociedade contemporânea, pois ter desejos e fantasias 

sexuais por crianças não é necessariamente uma doença ou um crime. É uma forma de 

monstruosidade” (Ibidem). 

 Em Coir, álbum sistemático da infância, René Schérer e Guy Hocquenghem 

foram corajosos ao enfrentar o “sistema da infância moderna” e seus efeitos nas formas 

cotidianas de se relacionar com as crianças. Estancaram as condenações sob a 

classificação de “pedofilia”, que pretendem enquadrar qualquer relação entre uma pessoa 

“menor de idade” (segundo os parâmetros legais vigentes no momento) com outra 

reconhecida oficialmente como adulta, como uma “monstruosidade inaceitável per se” 

(Amaral, 2016, p.29). A questão levantada e encarada pelos filósofos na década de 1970, 
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foi exposta em sua atualidade por Eder Amaral: “a propensão a codificar toda uma 

multiplicidade de tensões desejantes entre adultos e crianças sob o terror do trauma e da 

potencial agressão é um dos muitos obstáculos do presente a qualquer tentativa de 

conceber a infância para além da família, da escola e da própria criança como sujeito 

empírico de uma vitimologia insaciável” (Idem). Há uma indiferenciação postulada à 

priori e arbitrariamente, enquanto uma generalização totalizante, que produz o que 

Amaral chama de “efeito-amálgama”, em que todas as relações com crianças viram 

sinônimo de “pedofilia-abuso-violência-doença-crime” (Ibidem).  

Jamais se considera a criança, a pessoa “de menor”, como capaz de ter, manifestar 

e experienciar suas vontades. Ela é atada à condição de vítima, à inferioridade decorrente 

da concepção evolucionista que a situa em uma fase de incompletude e total dependência 

a qual, muitas vezes, atrela-se à intervenção dos “responsáveis” sobre tudo o que ela faz 

e quer fazer. Da mesma forma, qualquer “maior de idade” que se aproxime dela e não 

tenha o aval de autoridade – pais e familiares, pedagogos, assistentes sociais, médicos, 

psicólogos, psiquiatras, líderes religiosos, policiais – torna-se uma suspeita potencial. 

Pessoas que prestam serviços como empregadas domésticas e babás ou em lugares para 

as crianças como parques de diversão, playgrounds, circos, espaços recreativos e afins 

esquadrinhados como infantis – ao que se subentende que os demais lugares da sociedade 

não são para crianças – são tratadas com evidente suspeição. Assim como funcionários 

de escolas que estão empregados em áreas não-pedagógicas como na faxina ou 

manutenção. As empregadas do lar – depois das mulheres escravizadas não serem mais 

submetidas à função de amas de leite, pelo medo da “contaminação” dos filhos brancos 

da nobreza e da alta burguesia –, seguiram, de um lado, como as iniciadoras sexuais dos 

filhos homens e, de outro, como suspeitas de seduzir as crianças. De forma semelhante à 

ameaça de “estupro” contra mulheres, localiza-se no fora e em quem é de fora, na rua e 

nos lugares públicos, o inseguro. Mesmo que as pesquisas estatísticas indiquem 

exatamente o contrário: entre 2017 e 2020, no Brasil, foram reportados às autoridades ao 

menos 180 mil casos de crianças e jovens menores de 19 anos violentados. A maioria o 

foi dentro de suas casas, com maior incidência de violências perpetradas pelo pai ou 

padrasto. Dentre os casos que não ocorreram no seio da família, 80% foram praticados 

por pessoas conhecidas e consideradas “confiáveis”113.  

 
113 “Nos últimos 5 anos, 35 mil crianças e adolescentes foram mortos de forma violenta no Brasil, alertam 

UNICEF e Fórum Brasileiro de Segurança Pública”. Disponível em: 
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Há quase três décadas, uma pesquisa corajosa a partir de infindáveis denúncias de 

violências perpetradas contra crianças e jovens, arquivadas na Ordem dos Advogados do 

Brasil, explicitou o horror praticado por adultos responsáveis e instituições contra estas 

existências. Muito além das estatísticas e do quantitativo, esta pesquisa, que foi publicada 

como Violentados: crianças, adolescentes e justiça (Passetti, et al., 1995), esmiuça essas 

violências e as relações que as sustentam, escancarando o funcionamento da justiça e das 

entidades estatais voltadas às crianças e adolescentes, colocando em xeque as autoridades 

de toda ordem de responsáveis. Em vez de clamar por melhorias, saídas, outras jaulas, xs 

pesquisadorxs envolvidxs afirmaram a urgência da abolição das prisões para jovens, 

juridicamente catalogados como “menores”. 

Como em toda lógica criminal e jurídica, as suspeitas pedófilas são sempre 

seletivas. Explicitam-se preconceitos econômicos, raciais, de sexualidade. Talvez sejam 

precisamente estas questões, fatores determinantes para a condenação de 114 anos de 

prisão para o médico “monstro”. Ele, também como Febrônio, foi publicamente acusado 

de “homossexualidade”, porém, em um momento no qual essa acusação não mais tinha 

implicações psiquiátricas. Contudo, no caso de Chipkevitch, foi agravante a relação 

consensual dele com um jovem garoto, na época, às vésperas de completar 18 anos, “a 

maioridade”. Situação distinta dos pacientes que eram dopados e submetidos aos toques 

– sexuais ou de exame médico – contra seus conhecimentos e vontades. 

Eder Amaral lembra que em Race d’Ep! Un siècle d’images de l’homosexualité 

(1979), Guy Hocquenghem ressaltou uma correspondência histórica entre a criação da 

classificação “homossexual” e da “infância contemporânea, da qual [os homossexuais] 

são afastados com o maior dos cuidados. Sua mutação é simultânea daquela que arranca 

a criança da ingenuidade secular para torná-la o grande mito intocável, o espelho das 

frustrações adultas” (Hocquenghem apud Amaral, 2016, p. 71). Até hoje, uma das sessões 

do polêmico, perseguido e censurado número 12 da revista Recherches, Três bilhões de 

perversos, intitulada “Pédo-Philie”, segue censurada, mesmo com o relançamento virtual 

deste número pela revista Critical Secret, em 2002 (Amaral, 2016; Preciado, 2020). 

Em Coir, Schérer e Hocquenghem não falam em pedofilia e recusam usar o termo 

pederasta, de conotação pejorativa, direcionado a homens que mantinham relações 

sexuais com jovens garotos, como uma especificidade agravante da pedofilia. Para evitar 

reiterar essa classificação, os escritores inventaram outra palavra, a partir de um 

 
https://www.unicef.org/brazil/comunicados-de-imprensa/nos-ultimos-cinco-anos-35-mil-criancas-e-

adolescentes-foram-mortos-de-forma-violenta-no-brasil (acesso em 16 de junho de 2023). 

https://www.unicef.org/brazil/comunicados-de-imprensa/nos-ultimos-cinco-anos-35-mil-criancas-e-adolescentes-foram-mortos-de-forma-violenta-no-brasil
https://www.unicef.org/brazil/comunicados-de-imprensa/nos-ultimos-cinco-anos-35-mil-criancas-e-adolescentes-foram-mortos-de-forma-violenta-no-brasil
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neologismo de Jean Genet em Notre dame des fleurs, “pederasca”, e da figura grega 

Zoroastro (também conhecido como Zaratustra), eles propuseram “pederastro”114.  

Buscaram essa figura na literatura e encontraram no clássico Lolita um modo 

sugestivo de lidar com a questão, sem cristalizá-la no adulto que violenta pela força ou 

conduz pelo ardil, tampouco na criança que seduz e o leva à perdição. Sem idealizações, 

procuraram situar a especificidade dessas relações quando ocorrem pela vontade de 

ambos. “Jamais houve entre eles [Lolita e Humbert Humbert] relação psicologicamente 

determinável, qualquer reciprocidade, nenhuma maneira humanizante de classificar o que 

se passa” (Schérer; Hocquenghem, 2016, p. 189). Para os autores, nestas relações, 

emergiam “crianças-monstro”, pois colocavam o tempo em suspenso; uma vez que na 

relação com o “pederastro”, diferente de com outros adultos, não há a expectativa em seu 

futuro, em sua “evolução”, pelo contrário, espera-se que a forma presente se prolongue. 

Os “pederastros”, os perceptores, são “o fracasso do fracasso” (Idem, p. 182), do pai e do 

pedagogo que deveriam ser ou fingir ser. Incitam a “produzir ninfetas, não rebentos. 

Ninfetas, menininhos e menininhas, os nomes vibram sob as carícias da palavra e do 

gesto. Lolita, o nome que saltita pela língua, é um convite ao prazer e não um chamado à 

ordem. Traquinas que traquinam” (Ibidem, p. 181). 

Esta monstruosidade da criança desponta como uma inconciliável e irredutível 

diferença em relação ao adulto, é uma “resistência à humanização” (Ibidem, p. 207) e que 

se manifesta, também, por uma maior androginia ou indiscernibilidade quanto ao gênero. 

“Basta que o corpo ainda não esteja marcado de maneira definitiva pelo selo do sexo para 

que, sobre ele, sejam possíveis esses deslocamentos que o tornam indiscernível. A meio 

caminho entre a menina e a mulher, o menino e a menina, o corpo infantil desejável é 

antes de tudo aquele que faz deslizar também o desejo ‘monstruoso’ do adulto na região 

do indescritível” (Ibidem, p. 207). O que fica evidente em Lolita, em passagens como 

“ela era deliciosa, com seus quadris ligeiramente mais largos que os de um menino 

acocorado” (Nabokov apud Schérer; Hocquenghem, 2016, p. 208); ao que os filósofos 

acrescentam: “Lolita não é mais um projeto de mulher, mas um ser que basta a si mesmo” 

(Schérer; Hocquenghem, 2016, p. 208). Por isso, o desejo incitado nesta monstruosidade, 

igualmente, “pode ganhar formas aberrantes e inacabadas, do ponto de vista da teoria do 

orgasmo e da técnica erótica” (Idem, p. 209).  

 
114 Eder Amaral faz uma minuciosa nota sobre esta tradução; ver: pp. 108-110 (Amaral, 2016). 
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O que leva à questão: de que sexo se fala quando se argumenta que uma criança e 

um adulto não podem ter relações sexuais? Segundo Hocquenghem e Schérer, a primeira 

opinião majoritária é de que há incompatibilidade entre os tamanhos dos genitais. 

Portanto, consideram apenas uma prática sexual absolutamente restrita, que não 

corresponde às múltiplas possibilidades de experimentação dos prazeres pelas crianças, 

ainda não governadas pela moral e pela sexualidade enquanto governo do sexo. “A 

sexualidade original e completa é a da criança; a sexualidade estritamente genital, 

sobretudo sob a sua forma fálica e viril, não passa de uma perversão ideológica. 

Sexualmente, é a criança o ser completo, ‘corpo de amor’, plenamente erógeno” (Ibidem, 

pp. 210-211). Um dos objetivos de René Schérer e Guy Hocquenghem ao abordarem essa 

delicada questão foi precisamente mostrar as inclinações do desejo das crianças, que “não 

é da natureza da apropriação, nem da projeção de si, tampouco da reprodução no 

semelhante, características todas elas da genitalidade” (Ibidem, p. 212). E isso se fez 

possível por aproximarem seus olhares dos olhares delas, por se recusarem a pensar sobre 

elas, deslocando-se para pensar com elas e andar junto delas.  

O que é próprio da criança é o toque, mais que a palavra; o passeio e o percurso, 

mais que o discurso. Ela está aí para nos lembrar tudo o que cada um enterrou 

e esqueceu, e que resta perdido ‘sob si mesmo’. A começar pelo olhar lançado 

a este sob si mesmo por uma infância que nos perturba, cuja irrupção 

pretendemos evitar tornando-a intocável (Ibidem, p. 176).  

 

A ruptura com as hierarquias etárias e os papéis socialmente aceitos para que se 

possa relacionar com crianças, assim como com velhos, implica ultrapassar também os 

lugares fixos de quem ensina e quem aprende, correlatos do mestre-discípulo, professo-

aluno, do diálogo que pressupõe um detentor do saber, da verdade, da iluminação. Schérer 

e Hocquenghem chamam atenção para as perspectivas que se ampliam na relação com as 

crianças, por pensarem e olharem de outros modos, ainda não domesticados pela moral e 

pelo “mundo adulto”. Convidam a pensar também nas relações com pessoas mais 

experienciadas. Neste momento, no qual se investe tanto em jovialidade e no futuro, 

tende-se a anular o presente para as crianças e os velhos, isolando-os com seus familiares, 

com seus iguais (etariamente) e com os profissionais, especialistas e autoridades.  

Certa vez, Émile Armand escreveu sobre o envelhecer e afirmou: “uma pessoa 

possui a idade que sente ter. Aquele que se sente velho é velho. É um fato, o ridículo 

social e as convenções existem na sociedade. Mas, aquele que não pode confrontá-los 

está condenado à idade que lhe é apresentada e imposta” (Armand, 2020, p. 38). De forma 

alguma, algo similar à jovialidade cultuada na atualidade, Armand falava sobre uma 
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disposição a “viver, contemporaneamente, várias vidas sem que estas se tornassem 

confusas ou se anulassem” (Idem). Considerava a expansão de múltiplas experimentações 

– experiências, em suas palavras –, que pudessem desabrochar simultaneamente. Como 

a perturbação que a criança traz, também, ao nos fazer lembrar o esquecido e revolver o 

enterrado, perdido sob nós mesmxs.  

Não se trata do sexo como a questão central, e tampouco era esse o grande 

problema para Hocquenghem e Schérer. Circunscrever a experimentação indomesticável 

que a criança faz de seus prazeres à sexualidade é um problema dos adultos e do que eles 

constroem como infância e como sexualidade. Estes prazeres e desejos são outra coisa 

quando escapam ao adulto que proíbe e castiga, e que castiga também, precisamente, por 

meio da violência física que, por vezes, incide sobre o sexo para corrigir a conduta sexual 

considerada inadequada. São estes adultos, autoridades, que violentam as crianças. Não 

se atraem pelo corpo indiscernível, andrógino, não se envolvem neste encanto da criança, 

exercem poder pela força física, o fazem para castigar, punir, porque consideram a criança 

inferior e uma propriedade sua. Não há relação, não há entre.  

Contudo, são as relações consideradas inusuais, imorais ou tabu, as que quase 

invariavelmente são alocadas em um lugar de violência, como se não pudessem ocorrer 

de maneiras outras e pelo querer mútuo considerado horizontalmente; em relação com, 

entre. Este mesmo argumento à priori não se refez acerca das relações mais usuais, mais 

normativas e mais normatizadas. Quase nunca se considera que em um casal 

heterossexual e heteronormativo o sexo seja contra a vontade e o querer de alguém, 

geralmente a mulher, pelo exercício da força física ou social atribuída ao homem, ao 

marido, ao pai de família. Ainda que muitos relatos, pesquisas, literaturas, denúncias (que 

retroalimentam o circuito de castigos) e o ensurdecedor silêncio sobre esta questão, 

somado ao dos corpos de crianças violentadas e forçadas a fazer o que não querem, 

evidenciem a todo o tempo o horror das violências que perpassam as relações cotidianas, 

no zelo do lar familiar e contidas na intimidade. Estas questões seguem intocadas e, 

quando são abordadas, majoritariamente clamam por punição, por mais direitos, mais 

polícia, mais Estado...mais aprisionamentos, mais mortes, mais mortificação. Em 

especial, quando envolvem crianças. Como Hocquenghem e Schérer notaram naquele 

momento, em meio aos desdobramentos convulsivos de 68, “mesmo os pensamentos e 

comportamentos socialmente os mais contestatários engatam marcha ré quando se trata 

da criança” (Schérer; Hocquenghem, 2016, p. 162). 
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Mesmo quando se trata de crianças mais velhas, de jovens que apenas não 

atingiram a classificação etária da maioridade legal, essa questão segue intocada. 

Inclusive em momentos históricos nos quais a vida humana era menos longeva e entre 

anarquistas. América Scarfó tinha 16 anos quando escreveu aquela carta a Émile Armand. 

Naquela ocasião, “seu amigo”, como ela se referia a Severino Di Giovanni, tinha 26. Ela 

conta que alguns “pontífices do anarquismo” a acusavam de “pretender uma operação 

comercial”, enquanto outros a qualificavam de “inconsciente” (Scarfó, 2008, p. 56). Para 

ela, eles pretendiam “colocar no amor o problema da idade! Como se não fosse suficiente 

ter o cérebro raciocinando para que uma pessoa seja responsável por seus atos!  Esse é 

um problema meu e se a diferença de idade não me importa, por que isso deve interessar 

aos outros? O que quero e amo é a juventude do espírito, que é eterna” (Idem). Havia, 

ainda, outros “pontífices do anarquismo” que os tratavam como degenerados, enfermos, 

loucos. Ela questionava o por quê, seria “por nos amarmos sem importar os códigos ou 

as falsas morais, assim como os pássaros, que alegram as calçadas e os jardins? Por 

sermos fiéis a nossos ideais?” (Ibidem). E concluía: “desprezo todos que não podem 

compreender o que é saber amar” (Ibidem). Retomando o início de sua correspondência 

com Armand, quando narrou a “conspiração mágica” do primeiro beijo com Di Giovanni 

e constatou: “o amor livre desconhece barreiras e obstáculos. É a força criadora que 

transporta dois seres por um caminho florido, atapetado de rosas – e algumas vezes de 

espinhos – por onde sempre se encontra a felicidade” (Ibidem, p. 54). Scarfó e Di 

Giovanni estavam juntxs, apaixonadxs, lutavam e andavam em companhia, faziam-se 

anarquistas também nesta relação, na paixão, na amizade amorosa libertária que 

inventaram, experienciando, ao seu modo, o viver juntxs. Davam formas ao modo de estar 

um com o outro sem idealizações e obediências, anarquicamente. 

No final deste mesmo século, cerca de 50 anos depois, do outro lado do Atlântico, 

René Schérer e Guy Hocquenghem também viveram juntos uma relação que implodia os 

alegados impedimentos com bases na diferença etária. Quando se encontraram, Schérer 

tinha 37 anos, era professor de filosofia de Hocquenghem quando ele era Normalista em 

Letras. Tinham uma diferença de 24 anos. A amizade amorosa entre eles durou mais de 

três décadas, até a morte de Hocquenghem. Não era um segredo ou uma vergonha. Pós-

68, estas relações podiam ser públicas. Eder Amaral afirma a indissociabilidade do amor-

paixão entre Schérer e Hocquenghem e da escrita comum, não como o ato de escrever 

juntos, mas pela fusão de duas escritas que resultam em uma terceira, “a pulsar por conta 
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própria” (Amaral, 2016, p. 68). Brota de um trabalho que não se pode fazer sozinho, no 

qual a presença dx outrx “torna possível o impossível” (Schérer apud Amaral, Idem). 

Não é apenas no regime da escrita que a função-autor conjura a circulação de 

outras forças: contra a distância asséptica que se toma da relação entre paixão 

e pensamento, a companhia amorosa faz Schérer e Hocquenghem tomarem 

problemas que pulsam na própria vida como problemas da sua escrita, seja ela 

conjunta ou solitária. Uma linha indiscernível entrelaça o amigo ao amante, 

fazendo passar da colaboração distanciada à imediatez da parceria entre René 

e Guy (Amaral, Idem). 

 

 O próprio Coir tornou-se possível por essa relação inclassificável e é um tanto do 

viver junto, do entre eles. “Lidando constantemente com os famosos ‘jovens’, tendo sido 

tomado de amor-paixão por Guy Hocquenghem, meu antigo aluno de filosofia, imaginei 

que não poderia deixar de escrever sobre o estatuto da menoridade, sobre o 

desconhecimento de sua realidade, de suas paixões reais. Pois se exige das crianças e dos 

adolescentes que correspondam a um personagem completamente artificial” (Schérer 

apud Amaral, 2016, p. 68). Após a morte de Hocquenghem em decorrência da Aids, 

Schérer seguiu conservando e perpetuando o que permanecia desta amizade amorosa, de 

modo a “sustentar o que há de verdade e sorte alcançada até o presente; a faísca que, a 

todo momento, é capaz de revigorá-la e incendiá-la” (Idem, p. 73).  

 Guy Hocquenghem situou o desejo homossexual como uma questão da infância, 

o qual se intenta eliminar por meio da família e da escola. Ao redigir o epílogo para uma 

edição recente de O desejo homossexual, Preciado pontuou: “não leve as mãos à cabeça, 

não se trata de homens da Igreja ou pais de família que procuram meninos nos 

confessionários ou na saída dos colégios, trata-se do corpo infantil e seu desejo de gozar 

de tudo, de transformar-se em flor e em javali” (Preciado, 2020a, p. 205). Ele lidou com 

este tema e sua atualidade de forma incisiva: “a questão da infância e do sexo infantil, 

central nos textos de Hocquenghem e da FHAR, parecem ser um novo tabu nas ciências 

sociais e inclusive na teoria queer contemporânea” (Idem, p. 242). O que, para ele, fazia-

se importante para analisar as mutações nas classificações médico-jurídicas acerca da 

sexualidade nos anos 1970, que indicavam um deslocamento na figura do homossexual, 

em vias de assimilação, para a do “pedófilo como novo limite humano” (Ibidem, p. 248). 

Ele afirmou, junto de Hocquenghem e Schérer, a necessidade de questionarmos: 

O que quer dizer pedofilia? Qual é a relação política que existe entre os 

constructos de idade e de sexualidade? Qual é a máquina social incarnada pela 

pedofilia? O que essa máquina pedófila produz e o que ela consome? Que 

prazer coletivo nos proporciona a sexualização da infância? Qual é o desejo 

sublimado por trás do delírio paranoico diante da pedofilia? Por acaso não é o 

medo de reconhecer os desejos pedófilos coletivos que se codificam e se 

territorializam através da instituição da família que nos faz ver e inventar o 
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pedófilo como figura do abjeto? O que existe de pedofilia no ‘desejo de ter um 

filho’? E na promoção do corpo jovem e sua reconstrução técnica? (Ibidem, 

pp. 248-249).  

 

 “Terror anal: notas sobre os primeiros dias da revolução sexual”, este epílogo em 

conversa com O desejo homossexual, foi publicado em 2009. Dentre os livros de 

teoriques queer aqui contemplados, esta questão não voltou a aparecer. Assim como entre 

o material bibliográfico de anarco-queers e de anarquistas. Com uma exceção punk 

provocativa: em 1996, um duo punk chamado GodCo compôs uma música parafraseando 

o slogan da Queer Nation – “we’re here! We’re queer! Get used to it” (nós estamos aqui! 

Nós somos queer! Se acostume com isso) – como “we’re here, we’re queer, we’re going 

to fuck your children!” (nós estamos aqui! Nós somos queer! Nós vamos foder suas 

crianças). Para Nault (2018), esta atitude explicita a perturbação do punk ao queer 

manifesta pelo queercore. Não se trata de uma só via, do queer que perturba o punk, mas 

desse movimento em relação. Não é contínua, não é casamento ou fidelidade a um dogma. 

 A questão preservada como tabu intocado por queers foi alvo de estratégicos 

ataques contra o queer. São evidenciados por três episódios ocorridos em Porto Alegre e 

em São Paulo no segundo semestre de 2017. No primeiro, na capital gaúcha, ativistas 

vinculados ao MBL (Movimento Brasil Livre) se organizaram para produzirem conteúdo 

para redes sociais dentro do Santander Cultural, onde ocorria uma exposição intitulada 

Queer museu – Cartografias da diferença na arte brasileira. Eles adentraram o museu, 

gravaram vídeos em que filmavam as obras, falavam estridentemente e importunavam, 

quando não acossavam, os visitantes. Em geral, o que repetiam exaustivamente é que o 

“dinheiro público” era usado para “fazer apologia à pedofilia, à zoofilia e à pornografia 

infantil”. Além das verbas estatais, alegavam a defesa das crianças, ou a defesa da 

Criança, poderíamos dizer. Não precisou haver uma grande mobilização reacionária e o 

banco que promovia o evento, rapidamente, cancelou a exposição. Aventou-se polêmica. 

Ocorreu uma manifestação em frente à propriedade “cultural” em protesto contra a 

censura. Houve uma “vaquinha” virtual (crowdfunding) que arrecadou R$1,81 milhão 

para “o Queer museu”. Por fim, após tentativa de proibição do então prefeito-pastor da 

capital carioca, o evento foi realizado em curta, porém rentável, exibição no Parque Lage. 

Com o cancelamento e a campanha de boicote, a exposição foi noticiada 

internacionalmente. Seu curador, após ameaças, empreendeu-se mais ainda a partir do 

queer, foi candidato a Deputado Federal pelo Partido dos Trabalhadores e publicou um 
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livro sobre arte, censura e liberdade de expressão.115 A despeito da manifestação contra a 

decisão dos banqueiros de encerrar a exposição, não houve protestos que alertassem para 

a assimilação do queer como um nicho de mercado da arte ou peça de museu, sobretudo, 

um museu pertencente a banqueiros e, mais ainda, com histórico de apoio ao franquismo. 

 No mesmo mês de setembro de 2017, no Museu de Arte Moderna de São Paulo, 

uma performance durante a abertura do 35º Panorama de Arte Brasileira foi gravada em 

um smartphone e “viralizou” como denúncia. O artista Wagner Schwartz apresentava “La 

Bête”, uma obra pensada a partir de “O Bicho” de Lygia Clark. Assim como a proposta 

da artista, Schwartz também convidava a ruptura com o lugar do público que apenas 

aprecia. Seu corpo nu foi disposto para ser manipulado como as figuras inventadas por 

Clark. O vídeo-denúncia capturou um fragmento da performance, confiscando-a do 

espaço-tempo em que foi realizada. Foi editado para que apenas uma menina, na 

companhia de sua mãe, aparecesse, tocando o corpo do performer. A imagem dos rostos 

delas, inclusive da garota, era nítida. Foi compartilhado como uma “prova” de pedofilia. 

Replicando as acusações à exposição, cada compartilhamento e comentário repetia sua 

alegada defesa da Criança – expondo violentamente a menina, reduzida a um objeto de 

denúncia – e inqueria se “isso é arte?”. Além de outras inculpações como de estarem a 

serviço dos esquerdistas, da ditadura gay e outros fantasmas que assombram 

conservadores, reacionários e neonazifascistas. Pastores e fiéis ficaram em polvorosa e 

pregavam contra o “monstro pedófilo”. O artista foi intimado a depor em uma Delegacia 

de Polícia de Repressão à Pedofilia, onde esteve sob sequestro do Estado por mais de três 

horas. Ele, a mãe da garota (que é amiga do coreografo) e os curadores foram intimados 

pelo Senado Federal a depor na CPI dos Maus-Tratos.116 Wagner Schwartz, como Raíssa 

Vitral e outrxs integrantes do Coletivo Coiote, foi alvo de incontáveis ameaças. Chegaram 

a veicular relatos de sua morte, por suicídio ou em decorrência de pauladas justiceiras. 

 Poucos meses depois, uma articulação cibernética envolvendo políticos, pastores 

profissionais e outros religiosos, ativistas e grupos de direita, neonazistas e 

influenciadores, iniciou um boicote à vinda de Judith Butler à cidade de São Paulo para 

participar de um evento sobre democracia promovido pelo Sesc. Um abaixo-assinado que 

 
115“‘Eu recebi mais de cem ameaças de morte’, diz curador da exposição Queermuseu”. Disponível em: 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/08/28/cultura/1535483191_606318.html (acesso em 16 de junho de 

2023). 
116 “Fui morto na internet como se fosse um zumbi da série The Walking Dead” 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/02/12/opinion/1518444964_080093.html (acesso em 18 de junho de 

2023). 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/08/28/cultura/1535483191_606318.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/02/12/opinion/1518444964_080093.html
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clamava pelo cancelamento da palestra do “demônio”, promotora da “erotização de 

crianças” e “criadora da ideologia de gênero” chegou a somar mais de 365 mil firmas – 

se com uso de robôs e CPF de pessoas já falecidas, não importa, o efeito foi atingido. 

Convocaram um protesto para o dia do evento no qual moças vestiriam rosa e moços, 

azul. Dias antes, Butler participou de uma atividade na Unifesp para divulgar o 

lançamento de seu livro, Caminhos Divergentes, então o mais recente, sobre judaicidade, 

sionismo e Israel-Palestina, publicado pela editora socialista autoritária Boitempo. O 

evento ocorreu no bairro da Vila Mariana, em São Paulo, no campus de medicina, 

altamente policiado: policiais militares, federais à paisana e seguranças privados. Durante 

a palestra, em que a filósofa falava sobre as questões deste livro, sobressaíram os gritos 

de uma mulher, do lado de fora do auditório: “menino é menino. Menina é menina. Deixa 

as nossas crianças em paz...”, a voz foi sendo afastada, conforme a mulher era retirada 

por algum segurança. Nenhuma reação forte na plateia. No palco, Butler ficou 

consternada e perguntou o que havia sido dito. O evento prosseguiu normalmente. 

No dia seguinte, manhã de uma terça-feira, Judith Butler faria a abertura do evento 

Os fins da democracia no Sesc Pompéia, zona oeste da capital. A porta da unidade estava 

entreaberta, operava com entrada restrita apenas para inscritos, e literalmente dividia os 

manifestantes. De um lado, os policiais militares com algumas viaturas, membros da 

tradicional TFP (Terra, Família e Propriedade), monarquistas, evangélicos e católicos 

ortodoxos, ativistas do MBL e da Direita São Paulo – arriscaria dizer que quase todos 

hoje ocupam cadeiras na Assembleia Legislativa de SP ou no Congresso Nacional, dentre 

eles o já mencionado homossexual de direita, Douglas Garcia –, neonazifascista carecas 

à paisana que, em dado momento, começaram a marchar entre os outros manifestantes, 

escondendo socos-ingleses debaixo de panos (literalmente). Muitas bandeiras nacionais, 

algumas de Israel; cartazes em defesa da Criança e da família, acusando a filósofa de 

pedofilia e com imagens suas com chifres de demônio ou chapéu de bruxa, contra a 

“ideologia de gênero” – cuja criação provém da Igreja Católica, mais precisamente de 

Joseph Ratzinger, o papa Bento 16, e não de Judith Butler ou qualquer outro intelectual.  

Uma boneca de bruxa, com uma foto do rosto de Butler colada sob o chapéu caricato, foi 

queimada por eles. Havia moços empunhando crucifixos, prontos para exorcizar alguém. 

Havia homens que levavam à bíblia em riste e alguns senhores e senhoras uniformizados 

trajavam camisetas contra “o gênero” e pela intervenção militar. As idades eram variadas 

e, de fato, a maioria das mulheres vestia rosa e a maioria dos homens vestia azul, 

conforme mandam os gêneros desde o “chá revelação” ou desde a maternidade. 
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Dentre os outros manifestantes, uma maioria LGBTQIA+, antifascistas, 

anarquistas e um ou outro ativista de pequenos partidos de esquerda bastante tímidos e 

amedrontados – nada de bandeiras ou camisetas, apenas adesivos eram distribuídos. 

Havia, deste lado, um amplificador e um microfone aberto. Houve um momento em que 

as pessoas que portavam estes equipamentos cogitaram entregar o microfone a um careca 

neonazifascista. Foi o instante em que o clima tenso parecia acirrar. A oferta foi impedida 

pelas demais pessoas que ali estavam, ainda que algumas vozes ressoassem dizendo-se 

as verdadeiramente democráticas, a tal ponto de ceder o microfone a um neonazifascista. 

De qualquer forma, abriram espaço para que eles se imiscuíssem entre nós. Neste 

momento, muitas pessoas foram embora, para longe ou para dentro do Sesc, pois grande 

parte dos inscritos não compareceu. O evento ocorreu normalmente. 

No aeroporto de Congonhas, quando estava prestes a embarcar de volta para os 

Estados Unidos junto de sua companheira e cientista política, Wendy Brown, também 

participante do evento no Sesc, foram novamente acossadas. Mulheres portando 

smartphones e cartazes, gritavam mandando Butler embora do Brasil – o que ela já estava 

fazendo... – e chamando-a de pedófila e, mais uma vez, clamando “deixe nossas crianças 

em paz” e outras frases similares. Uma delas confundiu Butler com Brown e avançou 

com um carrinho de transportar malas contra ela.  

Já na Califórnia, Butler escreveu ao jornal Folha de S. Paulo sobre o ocorrido. Um 

longo texto em que ela procura pontuar, breve e didaticamente, o conceito de 

performatividade de gênero e situar histórica e politicamente as acusações que lhe foram 

atribuídas, como a bruxaria e a maternidade da “ideologia de gênero”. A respeito da 

atribuição de propagandear a pedofilia, Butler fez uma inversão: “por que um movimento 

a favor da dignidade e dos direitos sexuais e contra a violência e a exploração sexual é 

acusado de defender pedofilia se, nos últimos anos, é a Igreja Católica que vem sendo 

exposta como abrigo de pedófilos, protegendo-os contra processos e sanções, ao mesmo 

tempo em que não protege suas centenas de vítimas?”117. Ela sugeriu ser uma estratégia 

para “desviar as atenções” das violências e da “corrupção moral” no interior desta 

instituição. Da mesma maneira, após reiterar que não fora convidada para expor suas 

pesquisas antigas, sobre gênero, mas para falar de democracia, suscitou: “talvez o foco 

em ‘gênero’ não tenha sido, no final, um desvio da pergunta de nosso seminário: quais 

 
117 “Judith Butler escreve sobre sua teoria de gênero e o ataque sofrido no Brasil”. Disponível em: 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/11/1936103-judith-butler-escreve-sobre-o-fantasma-do-

genero-e-o-ataque-sofrido-no-brasil.shtml (acesso em 18 de junho de 2023). 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/11/1936103-judith-butler-escreve-sobre-o-fantasma-do-genero-e-o-ataque-sofrido-no-brasil.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/11/1936103-judith-butler-escreve-sobre-o-fantasma-do-genero-e-o-ataque-sofrido-no-brasil.shtml
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são os fins da democracia?”. Diante do horror que se anunciava, das acusações e 

acossamentos dos quais ela foi o alvo, mas que não se dirigem somente a ela, das forças 

que se expunham abertamente em aliança – para usar um termo caro a autora (Butler, 

2019b) – e que demonstravam sua capacidade de organizar e arrebanhar 

quantitativamente, Butler não disse nada perturbador, nada que propiciasse outras 

reflexões ou incitasse embates precisos. Falou para quem, igualmente, condenava as 

agressões e ameaças e as tentativas de censura, enquanto ataques à liberdade de 

expressão. Tudo seguiu normalmente. 

Em março de 2021, um colunista neoliberal chamado Guy Sorman declarou a um 

jornal conservador inglês que Michel Foucault pagava a garotos de 08 a 10 anos de idade 

para fazer sexo com eles, quando viveu na Tunísia. As acusações estão registradas em um 

livro, lançado naquele ano, Mon dictionnaire du bullshit, no qual Foucault é mencionado 

no verbete “pedofilia”. Ainda que tenha dito ter visto estas “crianças árabes” correndo 

atrás do filósofo e pedindo para que ele as escolhesse, pois queriam ser pagas, Sorman 

declarou à mídia britânica que “a questão do consentimento nem mesmo foi levantada” e 

que “Foucault não teria ousado fazer isso na França. Há uma dimensão colonial nisso. 

Um imperialismo branco”. O argumento que ele tentou empreender é que Foucault, como 

outros filósofos franceses, usava suas pesquisas e análises para “justificar suas paixões e 

desejos (...) achava que seus argumentos lhe davam permissão para fazer o que 

quisesse”.118  

Uma polêmica efêmera ocorreu por meios midiáticos, intelectuais e em grupos 

políticos interessados em destruir Michel Foucault e sua obra. Não precisou de muito 

tempo para que as incongruências da acusação aparecessem. No momento em que o 

neoliberal acusava Foucault de estar “abusando de crianças” sobre túmulos no cemitério 

de Sidi-Bou-Saïd, na Tunísia, o filósofo já havia retornado à França como professor 

convidado do Centre Universitaire Expérimental de Vincennes. Fato amplamente 

documentado em biografias de Foucault e, até mesmo, pela data de textos publicados em 

volumes de seus Ditos & Escritos. Assim como, a carta aberta assinada por Foucault e 

mais 69 intelectuais franceses em 1977 – como Gabriel Matzneff, Gilles Deleuze, Félix 

Guattari, Jacques Derrida, Roland Barthes, François Châtelet, Simone de Beauvior, Jean-

Paul Sartre, Louis Althusser, Daniel Guérin, Guy Hocquenghem, René Schérer – não era 

 
118 “Escritor afirma que filósofo Michel Foucault abusou de meninos na Tunísia”. Disponível em: 

https://oglobo.globo.com/cultura/escritor-afirma-que-filosofo-michel-foucault-abusou-de-meninos-na-

tunisia-24945331 (acesso em 19 de maio de 2023). 

https://oglobo.globo.com/cultura/escritor-afirma-que-filosofo-michel-foucault-abusou-de-meninos-na-tunisia-24945331
https://oglobo.globo.com/cultura/escritor-afirma-que-filosofo-michel-foucault-abusou-de-meninos-na-tunisia-24945331
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uma petição pela “legalização da pedofilia”, mas um questionamento pela revisão das 

determinações legais para a idade de consentimento sexual que, aliás, distinguiam quanto 

às relações classificadas como heterossexuais e homossexuais.119  

Não foi somente este intelectual da mídia, mas outros similares e editoriais 

inteiros, notadamente na França e há certo tempo – ao menos desde 2020 –, que se 

voltaram a acusar “‘a esquerda’, ‘os meiaoitistas’ ou ‘os intelectuais dos anos setenta’ de 

terem feito apologia à pedofilia” (Schérer, 2022, p. 54), conforme situou o jornal 

Lundimartin, em fevereiro de 2021, ao introduzir uma entrevista com René Schérer. Guy 

Hocquenghem foi um dos alvos prediletos sob a pecha de “apologista da 

pedocriminalidade”, uma placa em sua homenagem, afixada uma rua em que ele viveu 

em Paris, foi retirada. Trechos de Coir, álbum sistemático da infância foram citados de 

forma descontextualizada e editada como “provas” das acusações. Essa operação foi 

iniciada pela extrema-direita e, depois, angariou certas feministas que clamaram em coro 

com a direita pela condenação de Schérer, então com 98 anos, à prisão. Foram elas que 

encabeçaram a campanha pela retirada da placa. Na entrevista, Schérer sinaliza uma 

“mudança de mentalidade”, ao menos desde meados dos anos 1990, que “criou no cérebro 

humano uma aversão agressiva contra o que tem sido chamado, de uma forma 

absolutamente universal, sem levar em conta qualquer nuance, a pedofilia. Ou seja, temos 

tendido, e estamos certamente tendendo, para relações de desejo, relações sexuais 

normativamente estabelecidas a partir da equivalência ou pelo menos de um equilíbrio 

numérico de idades...” (Ibidem, p. 57). Essa mudança à qual o filósofo se referiu, marca 

uma volta ao passado, não somente por parte de conservadores, reacionários e fascistas. 

Verifica-se, não apenas com as TERFs, que a esquerda autodeclarada progressista opera 

um movimento de retorno similar, vide a retomada explícita do stalinismo, sustentada 

também por condescendências variadas com partidos, “movimentos”, editoras, figuras... 

Todas essas acusações reverberam entre estas forças, as mesmas que perseguiram 

Judith Butler em 2017, abarcando desde entidades religiosas monoteístas a grupos de 

extrema-direita e neonazifascistas120 e, também, feministas identificadas como radicais 

 
119 “Lettre ouverte à la Commission de révision du code pénal pour la révision de certains textes régissant 

les rapports entre adultes et mineurs”. Disponível em: https://www.dolto.fr/fd-code-penal-crp.html; 

“Absolver Michel Foucault?”. Disponível em: https://revistacult.uol.com.br/home/absolver-michel-

foucault/ (acessos em 19 de maio de 2023). 
120 “Texto de comissão contra abusos na Alemanha cita filósofo Michel Foucault, acusado de pedofilia”. 

Disponível em: https://www.acidigital.com/noticias/texto-de-comissao-contra-abusos-na-alemanha-cita-

filosofo-michel-foucault-acusado-de-pedofilia-19801; “Filósofo Michel Foucault ‘abusou sexualmente de 

meninos na Tunísia’, diz testemunha”. Disponível em: https://xibolete.org/pedofoucault/; “Filósofo 

Querido Da Esquerda, Michel Foucault, Teria Pago Crianças Na Tunísia Por Sexo Na Década De 1960, 

https://www.dolto.fr/fd-code-penal-crp.html
https://revistacult.uol.com.br/home/absolver-michel-foucault/
https://revistacult.uol.com.br/home/absolver-michel-foucault/
https://www.acidigital.com/noticias/texto-de-comissao-contra-abusos-na-alemanha-cita-filosofo-michel-foucault-acusado-de-pedofilia-19801
https://www.acidigital.com/noticias/texto-de-comissao-contra-abusos-na-alemanha-cita-filosofo-michel-foucault-acusado-de-pedofilia-19801
https://xibolete.org/pedofoucault/
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que aproveitam as oportunas acusações suscitadas por reacionários para replicar seus 

argumentos fixos contra “pós-modernos”, “o queer”, “a transexualidade” e “o gênero”, 

como evidencia um post vinculado à página do QG Feminista (sim, de Quartel 

General).121 Mais uma vez, à exceção de Schérer, o contra-posicionamento veio no 

sentido de uma defesa das alegações, sem tocar nesta delicada questão, permitindo que 

forças autoritárias sigam vociferando suas acusações e que as forças atingidas no ataque 

se reconfortem com a verdade e os argumentos que lhe são velhos conhecidos. Chama 

atenção ainda o uso que Sorman faz de um discurso em voga como decolonial. Abre 

frestas para que essas acusações morais e politicamente recortadas contra Foucault, e não 

só, sejam replicadas em produções acadêmicas e impregnem o ambiente universitário. 

Ademais, a menção ao consentimento, alerta novamente para um duplo funcionamento 

entre confiança e consentimento como valores próprios aos liberais e neoliberais.  

 

 

com outros bichos 

 

Ó Mathilda, ergue teus belos olhos à luz que me mantém. Deixa-me escutar os 

doces sons de tua amada voz em paz e calma. Monstruoso como sou, és ainda, 

como sempre foi, adorável e bela para além do que as palavras podem 

expressar. O que me tornei desde este último momento, não sei; talvez tenha 

uma nova alma dentro de mim... estou ardendo em febre. Mas estes são 

momentos preciosos; apesar do mal que me toma, eis minha Mathilda diante 

de mim, a quem amo como ninguém jamais foi amado...e ela o sabe, agora 

(Shelley, 2015, p. 63). 

 

 Assim, o pai de Mathilda declarou a “paixão monstruosa, contrária às leis da 

natureza” (Idem, p. 74) que sentia por ela, ainda uma jovem de 17 anos. Ela também 

sentia uma grande paixão pelo pai, mas que não se manifestava de forma “pecaminosa”, 

segundo ela. A mãe de Mathilda morreu poucos meses após pari-la e o pai saiu como um 

andarilho, vagou por diferentes terras, melancólico e à beira da loucura. Quando retornou 

para a convivência com a filha, apaixonaram-se, mas a forma deste sentimento para cada 

 
Afirma Um Ex-Companheiro”. Disponível em: https://www.contrafatos.com.br/filosofo-querido-da-

esquerda-michel-foucault-teria-pago-criancas-na-tunisia-por-sexo-na-decada-de-1960-afirma-um-ex-

companheiro/; “Vigiar e punir, estuprar e omitir”. Disponível em: https://culturadefato.com.br/vigiar-e-

punir-estuprar-e-omitir/; “Michel Foucault, o Homossexual Pedófilo”. Disponível em: 

https://novaresistencia.org/2021/04/03/michel-foucault-o-homossexual-pedofilo/ (acessos em 23 de maio 

de 2023).  
121 “Chame um estuprador de crianças de ‘estuprador de crianças’”. Disponível em: https://medium.com/qg-

feminista/chame-um-estuprador-de-crianças-de-estuprador-de-crianças-73b59e35b4dd (acesso em 24 de 

maio de 2023). 

https://www.contrafatos.com.br/filosofo-querido-da-esquerda-michel-foucault-teria-pago-criancas-na-tunisia-por-sexo-na-decada-de-1960-afirma-um-ex-companheiro/
https://www.contrafatos.com.br/filosofo-querido-da-esquerda-michel-foucault-teria-pago-criancas-na-tunisia-por-sexo-na-decada-de-1960-afirma-um-ex-companheiro/
https://www.contrafatos.com.br/filosofo-querido-da-esquerda-michel-foucault-teria-pago-criancas-na-tunisia-por-sexo-na-decada-de-1960-afirma-um-ex-companheiro/
https://culturadefato.com.br/vigiar-e-punir-estuprar-e-omitir/
https://culturadefato.com.br/vigiar-e-punir-estuprar-e-omitir/
https://novaresistencia.org/2021/04/03/michel-foucault-o-homossexual-pedofilo/
https://medium.com/qg-feminista/chame-um-estuprador-de-crianças-de-estuprador-de-crianças-73b59e35b4dd
https://medium.com/qg-feminista/chame-um-estuprador-de-crianças-de-estuprador-de-crianças-73b59e35b4dd
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um era distinta. Após a declaração, uma repulsa afastou Mathilda do pai que, novamente, 

enveredou-se para longe. Ambos estavam confusos. O pai, então, entregou-se à morte. 

Pouco tempo depois, também após fugir e se recolher como ermitã, Mathilda seguiu pelo 

mesmo caminho. “Apenas ela [a morte] me unirá ao meu pai, quando em eterna união 

mental nunca mais nos separaremos” (Ibidem, p. 149).  

 Esta literatura foi escrita por Mary Shelley, filha de William Godwin e Mary 

Wollstonecraft, em 1820. O livro foi reencontrado e somente publicado mais de cem anos 

depois, em 1959. Godwin, um dos percursores dos anarquismos, era o editor da escritora. 

Negou-se a publicá-la e a devolver a única cópia do manuscrito à filha. Apesar das 

menções à monstruosidade neste romance, Mary Shelley é muito mais conhecida por 

outra obra, que apresenta outro tipo de monstro, um dos mais notórios da literatura de 

terror, Frankenstein (1818). 

 Quando Foucault mostrou a emergência dos monstros políticos real e popular 

revoltado, indissociáveis da interdição sexual e alimentar, sublinhou estas aparições em 

torno do problema do direito e do exercício do poder punitivo. Este “novo desenho da 

selvageria bestial” (Foucault, 2018, p. 85) estava ligado a esta reorganização do poder 

político. Essas figuras monstruosas se desdobraram pela literatura, especificamente, na 

literatura de terror que despontou no final do século XVIII, mais ou menos concomitante 

à Revolução Francesa. Havia, de um lado, os monstros de cima, que se utilizavam de sua 

autoridade para espalhar o horror, como padres, senhores e príncipes facínoras; de outro 

lado, havia os monstros de baixo, que iam da figura do bandido ao homem da floresta e 

marcavam o retorno ao “estado de natureza”, ao selvagem. Já no século XIX, o vampiro 

apareceu como o monstro antropofágico na literatura de terror e, com o tempo, ganhou 

contornos do monstro sexual também. Foucault afirmou: “os romances de terror devem 

ser lidos como romances políticos” (Idem, p. 86). 

 Desde os primeiros livros de terror até hoje, muitos monstros apareceram, 

inclusive vinculados a culturas não-ocidentais. Com o cinema e, atualmente, a profusão 

de séries, estas figuras se modificaram e algumas ganharam destaque para além do 

protagonismo em um título específico. O aspecto sexual dos vampiros foi vastamente 

explorado e perdeu o caráter monstruoso conforme os efeitos da chamada revolução 

sexual se ampliaram. Já o caráter antropofágico foi, ao menos em algumas produções de 

sucesso recentes, pacificado por personagens que não bebem sangue humano por 

partilharem valores humanistas. Alguns, em vez de queimar à luz solar, passaram a 

brilhar, como na trilogia best-seller de literatura infanto-juvenil com adaptação para o 
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cinema, Crepúsculo. Outros, sob os mesmos princípios de humanidade, tomam sangue 

industrializado, como na premiada série da HBO True Blood. As disputas com outros 

monstros, especialmente lobisomens que encarnam o monstro selvagem ou com os 

vampiros “maus”, são recorrentes. Os “bons” vampiros, com frequência, ocupam cargos 

no Estado ou são de famílias abastadas.  

 Em seu último livro, Wild things: the disorder of desire (2020b), Jack Halberstam 

também se volta aos monstros do terror e indica o zumbi como a figura contemporânea. 

Não somente pela gigantesca produção de filmes, séries, jogos, quadrinhos sobre estes 

monstros, mas pela possível correlação entre as criaturas mortas-vivas e o modo de vida 

majoritário atual. Para elx, esta figura entre a vida e a morte, meio humano e meio animal, 

conecta-se ao capitalismo e ao investimento em tecnologias médicas e da indústria 

farmacêutica que prolongam a vida humana “para além da capacidade dos corpos” (Idem, 

p.148). O que ocorre simultaneamente à continuidade da condenação do aborto como a 

defesa de uma vida ainda não nascida, assim como a majoritária impossibilidade legal de 

eutanásia em corpos humanos. Soma-se às contínuas notícias sobre o desaparecimento ou 

iminente extinção de espécies, a anunciada morte do planeta e o aparecimento de novos 

vírus, superbactérias e superfungos.  

Halberstam apontou para a procedência da figura do zumbi na mitologia haitiana, 

onde significava o “espírito dos mortos” e manifestava o medo dos negros de serem 

trazidos da morte para novamente serem escravizados. Quando os zumbis surgiram nos 

filmes de terror – desde Zumbi, a Legião dos Mortos (1932) – trouxeram apenas uma 

parte desta mitologia, o retorno da morte, não enquanto a ressurreição cristã salvacionista, 

mas se oposto: como mortos-vivos que atacam os vivos para se alimentar de sua carne e 

sangue. Na tese de Wander Wilson Chaves Jr., a repetição da construção da interioridade 

do sujeito em ambulatórios didáticos: uma etnografia por meio da circulação entre 

hábitos, adicções, dependências e prazeres com drogas e/ou substâncias (2019), os 

zumbis também aparecem como figuras de uma “animalidade bestial e criminosa. (...) 

aquele que come carne humana porque está infectado, monstruosidade post-mortem” (p. 

165). Segundo o antropólogo, em conversa com Gilles Deleuze e Félix Guattari, além de 

um retorno ao canibal – monstro antropofágico –, o zumbi seria um mito contemporâneo 

produzido pelo capitalismo, “herdeiro de um significante despótico de uma instância 

transcendente, produtora de morte, distribuída agora pela imanência dos fluxos. A morte 

biológica, a instituição e a prisão do Estado. Tudo meio vivo e meio morto” (Idem).  
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Os zumbis entraram na tese de Chaves Jr. pela pesquisa etnográfica e o modo 

como os próprios usuários de drogas se referem aos dependentes de crack. Há uma 

vinculação entre a dependência e a condição de zumbi como aquele que apenas perambula 

pelas ruas em busca obcecada pela próxima dose, ou está na rota anunciada da morte ou 

é visto já como morto em vida. É a figura do que não expressa racionalidade, é movido 

apenas por essa necessidade. Halberstam também menciona os junkies como 

corriqueiramente atrelados aos zumbis, assim como os “encarcerados, refugiados, 

miseráveis, doentes terminais, os muito novos e os muito velhos, as pessoas em situação 

de rua [homeless], as espécies ameaçadas de extinção, os doentes mentais, 

descapacitados, famintos, despossuídos (...). E, enquanto você pode olhar para eles com 

horror hoje, amanhã poderá sem dúvidas tentar salvá-los a fim de redimir um sério senso 

de compromisso com sua própria humanidade” (Halberstam, 2020b, p.174). Apesar de 

identificarem nestes outros os mortos-vivos, Halberstam os mostra engendrados ao 

funcionamento de um “humanismo zumbi” e comprometidos com as suas “formas de vida 

zumbi”. Acusam os outros de mortos-vivos por não terem uma vitalidade produtiva, útil, 

por não serem o mesmo, mas são eles próprios os mortificados. Procuram demarcar as 

diferenças entre o que se supõe selvagem e civilizado, como se o próprio zumbi não 

emergisse nesta divisão porosa. Para elx, a explicitação desta “forma de vida zumbi” é a 

modulação das relações cotidianas entre humanos e animais, especialmente os 

domesticados, agora atualizados como pets. “Com mais frequência do que o contrário, os 

humanos não são arrastados para o selvagem pelos animais que eles amam e temem; em 

vez disso, é o animal que é arrastado para o domínio da vida familiar sob o capitalismo, 

puxado para fora do selvagem e calorosamente abraçado pela estabilidade doméstica” 

(Idem, p.117). 

Como Hocquenghem e Schérer, que buscaram na literatura as bases para a análise 

das relações outras com as crianças, Halberstam encontra em romances os apontamentos 

para as mudanças nas formas relacionais entre humanos e animais. Elx vai de autores, em 

sua maioria solitários e não-heterossexuais, das primeiras décadas do século XX até o 

presente. Indica que as relações de outrora, que passavam pelo aspecto erótico ou sexual, 

redimensionaram-se em amor pelos pets. Se antes sobressaia uma vontade de ser 

selvagem, de ser as aves de rapina e não de treiná-las e dominá-las, agora é a 

domesticação que se coloca mais amplamente: menos tornar-se selvagem pela 

coexistência ao lado de outro bicho, animal de espécie diferente, mas torná-lo 

domesticado: humanizá-lo. Esse “desejo sexual”, ao menos a partir das obras literárias 
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analisadas por elx, não se materializava ou dirigia aos corpos animais, mas à ferocidade 

deles. A selvageria era também uma forma erótica, precisamente pela recusa à 

domesticação.  

René Schérer e Guy Hocquenghem mencionam a zoofilia através da literatura, da 

história de uma menina e um periquito verde. Nela, o pássaro “‘rapta’ passionalmente” a 

menina, ao que “decorre uma assustadora conjuração contra essa felicidade instantânea, 

para arrebentar o eixo pássaro-criança, para implantar na menininha um desejo de 

possessão normalizada que poderá frustrar completamente tudo” (Schérer; 

Hocquenghem, 2016, p. 201). O rapto dá forma ao desconhecido, ao estranho, ao que é 

inumano e monstruoso no próprio desejo da criança. Alardeia-se um temor dos adultos 

de que ela seja submetida à monstruosidade e, definitivamente excluída da sociedade 

civilizada, passe a se assemelhar ao monstro ou ao animal que a raptou. Como em Where 

the wild things are, história em quadrinhos citada por Halberstam (2020b) que, mais do 

que uma fuga, é um rapto. Max, o menino trajado de lobo, após discutir com a mãe que o 

chamou, em tom de reprovação, de “coisa selvagem [wild thing]” e responder a ela “eu 

vou te comer”, foi colocado de castigo. Essa punição se desfez pelo rapto. As criaturas 

selvagens, habitantes de uma ilha, transformaram sua cama em um barco e o ambiente do 

quarto se abriu em uma paisagem: céu, árvores ao longe e mar ao redor.  

O rapto está “à margem dessa rede de semiconsentimentos e reticências que é o 

pão nosso de cada dia das crianças de família, às quais nem mesmo a fuga solitária permite 

escapar” (Schérer; Hocquenghem, 2016, pp. 114-115). Porém, não se trata de uma 

oposição binária entre fuga e rapto, pois ela também pode, pelo “acontecimento que a 

torna irreversível, que converte o gesto impensado em afirmação de si” (Idem, p. 115), 

transmutar-se em uma situação de rapto, pelo que este propicia. Parte-se “em direção aos 

encontros extraordinários, escandalosos aos olhos das famílias e dos que nela 

permanecem confinados” (Ibidem). A atração apaixonada que move a criança neste 

sentido é extrafamiliar, aproxima-se pela “infinita riqueza de um mundo social, animal e 

de coisas por onde perambular” (Ibidem). Há, em carne e osso ou não, uma figura 

sedutora que convida a esta fuga, quando não efetiva o rapto. É o que pode levá-la a 

afirmar sua própria existência, livre dos pais e familiares, dos professores e pedagogos, 

de todas as autoridades que se colocam como necessárias ao conduzi-la rumo ao 

crescimento, ao amadurecimento, ao momento em que terá “o direito de começar a 

existir” (Ibidem). Esta figura pode ser o monstro, que não é amedrontador à criança, ou o 

animal, o pássaro que alça voo livre, o bicho com o qual ela coexiste na mesma casa ou 
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algum outro que encontre pelo caminho com seu olhar atento ao que os adultos, na 

maioria das vezes, deixam passar despercebido. 

Entretanto, o rapto, por um animal ou qualquer outra criatura, não é atado a um 

impulso ou relação sexual. A partir da literatura sobre as relações entre pessoas e aves 

selvagens, Halberstam não enfatizou o aspecto erótico enquanto uma sexualidade 

específica. Além da vontade de tornar-se feroz como a ave querida e deixar de ser o que 

eram, essas personagens, no campo da ferocidade, permitiam aos seus corpos fugir, 

escapar, esconder-se, buscar obstinadamente. Isto propiciou uma abertura “para outras 

relações com a vida, a morte, a animalidade, o selvagem, o estranho, o inexplicável” 

(Halberstam, 2020b, p.108). Em relação pontualmente ao sexo com animais, elx lembra 

que a condenação das relações “bestiais” esteve muitas vezes vinculada à “sodomia” 

como um “crime contra a natureza”, imbricando um caráter inumano, monstruoso, nesta 

dupla via. Produziu em algumas pessoas que foram alvo da perseguição aos identificados 

como sodomitas, como Oscar Wilde, o afastamento do que se considerava natureza, 

enquanto a proximidade com os animais selvagens, as matas, a vida no campo.  

Meio em que, ainda nos anos 1970, segundo sinalizam Schérer e Hocquenghem, 

a sexualização de crianças e jovens passava pelos animais, tida como “natural” e similar 

a uma forma de masturbação – o que ressalta o caráter hierárquico desta relação humano 

e animal. Será que ainda hoje, frente à tanta e tão acessível pornografia, essas práticas 

continuam ocorrendo nas zonas rurais? O filho homem do caipira continua se iniciando 

sexualmente com os animais da granja ou do curral? Qual o efeito, neste âmbito, da 

gigantesca penetração das igrejas evangélicas e neopentecostais, não apenas nos bairros 

e vilas de cidades litorâneas e rurais, mas inclusive em movimentos de esquerda como o 

Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra (MST)?122 Sabe-se de um ex-chefe do 

Estado brasileiro declarou publicamente ter “comido galinha”, para além de sua dieta 

carnívora. Galinhas e galos possuem cloaca, uma genitália comum, assim como outros 

ovíparos. Nas inúmeras plataformas de vídeos pornôs, repetem-se títulos como “homem 

mata galinha fazendo sexo”. Não há relação com o bicho, há um homem antro e 

falocêntrico, que se arroga superior, assim como seu desejo unímodo por penetrar. Não é 

disso, evidentemente, que René Schérer, Guy Hocquenghem, Jack Halberstam e os 

 
122 “MST realiza 1º Seminário com evangélicos/as de territórios de reforma agrária no PA”. Disponível em: 

https://mst.org.br/2022/12/14/mst-realiza-1o-seminario-com-evangelicos-as-de-territorios-de-reforma-

agraria-no-pa/; “Evangélicos estão tomando o lugar dos católicos no MST do Rio”. Disponível em: 

https://www.intercept.com.br/2021/02/15/evangelicos-estao-tomando-o-lugar-dos-catolicos-no-mst-do-

rio/ (acessos em 21 de julho de 2023). 

https://mst.org.br/2022/12/14/mst-realiza-1o-seminario-com-evangelicos-as-de-territorios-de-reforma-agraria-no-pa/
https://mst.org.br/2022/12/14/mst-realiza-1o-seminario-com-evangelicos-as-de-territorios-de-reforma-agraria-no-pa/
https://www.intercept.com.br/2021/02/15/evangelicos-estao-tomando-o-lugar-dos-catolicos-no-mst-do-rio/
https://www.intercept.com.br/2021/02/15/evangelicos-estao-tomando-o-lugar-dos-catolicos-no-mst-do-rio/


 
 

381 

literatos mencionados por elxs falam. “A categoria feroz, de fato, é com frequência o 

prelúdio ao massacre, na medida em que se firmam descontinuidades entre os animais 

que nós amamos, os animais que nós comemos e os animais que nós classificamos como 

pestes para justificar seu extermínio” (Halberstam, 2020b, p.123). Como todo massacre, 

não é apenas o derramamento de sangue pela matança, mas a incidência de infindáveis 

violências. 

Halberstam, ao apontar para as mutações nas relações entre humanos e animais, 

destacando os pets, enfatiza se tratar de uma forma relacional “totalmente distinta e 

distante dos estranhos sexos com animais. Os animais que amamos e com os quais 

vivemos estão seguros na casa humana” (Idem, p.120). As modulações neoliberais se 

alastram para as relações interespécies e um fator impreterível a esta noção de segurança 

dos pets é, exatamente, o fato de seus donos se absterem de ter relações, de algum modo, 

sexuais com eles. O que era recebido publicamente como excentricidade há um século, 

transmutou-se em laço e intimidade palatável e socialmente aceita, quando não, 

incentivada pelo “extraordinário apelo” contemporâneo acerca das relações com pets 

serem preferíveis às entre humanos. A erotização presente nessas relações do início do 

século XX, assim como a bestialidade que se atualizou como zoofilia, demarcam novas 

fronteiras frente ao que se coloca como o amor dos humanos aos seus pets – muitas vezes 

postulado como um “amor incondicional” que, primeiro, emana do pet para seu dono ou 

tutor, segundo o vocabulário dos ativistas humanistas dos direitos dos animais. 

O termo pet remete ao inglês escocês e era inicialmente usado como um adjetivo 

afetuoso, um diminutivo, geralmente direcionado a crianças e alguns animais de 

estimação ou considerados inofensivos, “fofos”. Somente no final do século XX ganhou 

a dimensão atual. Trata-se de uma mudança recente nas relações entre humanos e animais 

domesticados, tanto de longo tempo como cachorros e gatos, quanto outros bichos como 

porcos, coelhos, roedores, aves, répteis, gatos selvagens... aos quais se tenta domesticar 

pelo confinamento em uma propriedade, após a captura, e à qual sucede a imposição de 

disciplina e a produção de dependência por meio da alimentação. Por isso, nestes vínculos 

x autorx sublinha uma “forma de vida zumbi”.  

No Manifesto das espécies companheiras (2021), Donna Haraway também 

destaca como estas relações se modulam a “um aparato de produção de parentesco” (s/p), 

reproduzindo histórias de família com as mais diversas composições parentais como “um 

pássaro de estimação é irmão do cachorro novo, e os adultos da casa são mães e/ou pais 

tanto do irmão-bebê humano quanto da tia-gata mais velha” (Idem). Do que ela se 
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distancia, afirmando sua recusa a ser chamada de “mãe” de seus cachorros, precisamente 

porque “queria cachorros, não bebês” e pela “infantilização” destes animais implicada 

nesta forma de tratamento. Ainda que endosse essa “imensa família queer das espécies 

companheiras” (Ibidem) porque, mesmo nos casos de substituição dos parentes humanos 

por pets, nelas a “heterossexualidade não é pertinente; a heteroespecificidade é” (Ibidem). 

Neste sentido, ela se situa no interior destas modulações, mas diferencia sua “família 

multiespécie [que] não é feita de suplentes e substitutos; estamos tentando viver outros 

tropos, outros metaplasmos” (Ibidem). Atenta apenas para as “projeções perigosas e 

antiéticas no mundo ocidental, que transformam cães domésticos em crianças peludas” 

(Ibidem). Pois os cães, assim como os gatos e outros animais domesticados, não existem 

para os humanos, não são “uma projeção nem a realização de um desejo” (Ibidem). 

Independente da ressalva de Haraway, Halberstam situa essas famílias como “formas de 

vida zumbi”. 

Concomitante a elas, há os animais aprisionados para o consumo humano. A partir 

de Gabriel Rosenberg, em “How Meat Changed Sex: The Law of Interspecies Intimacy 

after Industrial Reproduction”, Halberstam mostra que “as mesmas leis que proíbem 

estritamente o contato sexual humano-animal devem, simultaneamente, legitimar e 

legalizar a conduta sexual humano-animal para os propósitos de criação de animais e no 

contexto da indústria da carne” (Halberstam, 2020b, pp.120-121). Produz-se essa vida 

animal, por meio da reprodução artificial assistida por humanos, para a sua morte pela 

produção da indústria alimentícia. É possível dizer que o agronegócio, e todo um modo 

de vida e dietética dele inseparável, sustentam-se por meio de uma “forma de procriação 

trans-espécie” (Idem, p.122).  

Mesmo com a domesticação atualizada no pet, criado por processos de 

humanização, é improvável dizer que estes bichos são submetidos e dominados pelo 

mando humano e estão sempre acuados como obedientes e dependentes. Os pets não são 

completamente domesticados, tampouco selvagens o tempo todo. Até mesmo a castração, 

que no caso destes seres é literal, não se constata como a aniquilação derradeira do prazer 

sexual. Assim como não se constata serem sexuais apenas por instinto e pela reprodução. 

Não apenas os símios, mas os mamíferos com os quais coexistimos também buscam 

prazer na masturbação e em relações com animais da mesma espécie, do mesmo sexo ou 

de outras espécies, de outro sexo, ou ainda, com objetos inanimados.  

 No trecho final do Manifesto das espécies companheiras, Haraway narra o 

encontro entre Cayenne, cachorra que a acompanha e cuja relação passa pelo treinamento 
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para competições de agility, com Willem, um macho bastante jovem e não castrado. 

Cayenne é mais velha e “não tem um único hormônio do estro em seu corpo (mas não 

nos esqueçamos dos muito presentes córtices suprarrenais, que liberam os chamados 

andrógenos, aos quais a produção do desejo mamífero em machos e fêmeas deve muito)” 

(Haraway, 2021, s/p). Toda vez que os dois se encontram, ficam excitados e demonstram 

interesse mútuo. Haraway observa que Cayenne não se empolga assim com nenhum outro 

cachorro. Todavia, não há entre eles uma interação sexual como as usualmente atribuídas 

aos animais, decorrentes do que seriam impulsos instintivos para a reprodução 

“naturalmente heterossexual”. Quer dizer que “não há esforços de Willem para montar 

nela, exibição de uma parte traseira feminina atraente, farejadas na área genital, não há 

gemidos e certo ritmo nos movimentos, nada dessa dinâmica reprodutiva” (Ibidem). Ela 

descreve que Cayenne 

parece positivamente enlouquecida enquanto encaixa sua área genital no topo 

da cabeça dele, seu nariz apontando na direção do rabo de Willem, ela faz força 

para baixo e sacode vigorosamente suas costas. Tudo de maneira forte e veloz. 

Ele tenta com todas as forças alcançar a genitália dela com sua língua, o que 

inevitavelmente desloca ela do alto de sua cabeça. Parece um pouco com um 

rodeio, com ela montada num cavalo tentando se manter assim pelo maior 

tempo possível. Eles têm objetivos levemente diferentes nesse jogo, mas 

ambos estão comprometidos com a atividade (Ibidem). 

 

 Pode ser um jogo, uma brincadeira, uma dança, um sexo outro. Não há disputa, 

não há regras, não há coreografia, não há sexualidade. Com um pouco de atenção ao que 

se presencia, sem atribuições racionais e classificações de antemão, é inevitável 

concordar: “a juventude e vitalidade dos dois zomba da hegemonia heterossexual 

reprodutiva, bem como da abstinência promovida pela remoção das gônadas” (Ibidem). 

 Brincadeiras como as de Cayenne e Willem são diferentes das que ocorrem com 

os humanos, estejam no campo dos “animais de companhia” ou daquilo que Haraway 

denomina espécies companheiras. A definição “animal de companhia” emergiu após a 

Guerra Civil nos Estados Unidos da América, como uma produção de saber da 

veterinária, e se confunde com o que se compreende usualmente por animais de 

estimação. Em linhas gerais, definem-se pelo fato de que “ninguém come seu animal de 

companhia (nem é por ele comido); e há uma profunda dificuldade de abandonar atitudes 

colonialistas, etnocêntricas e a-históricas com aqueles que o fazem (comem ou são 

comidos)” (Ibidem). Delineia-se pela comparação com o outro, tanto o outro animal, 

quanto o humano de outra cultura, focando-se em suas relações com os animais de 

companhia e os animais que são comidos, inclusive, se são cozidos ou comidos crus.  
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 Difere das espécies companheiras, “uma categoria maior e mais heterogênea que 

animal de companhia, e não apenas porque devemos incluir nela seres orgânicos como 

arroz, abelhas, tulipas e a flora intestinal, todos essenciais para que a vida humana seja 

como é – e vice-versa” (Ibidem). Mas porque repensa as definições taxonômicas, as 

delimitações binárias entre natureza e cultura, considerando “co-constituição, finitude, 

impureza, historicidade e complexidade” (Ibidem) naquilo que ela nomeia como co-

história e coevolução. Haraway faz uma volta ao seu Manifesto ciborgue (2009), pois 

desde os corpos ciborgues, “o que passa a contar como tipo biológico perturba antigas 

categorias de organismo” (Ibidem), para neste novo manifesto se dedicar à “implosão da 

natureza e da cultura na implacável e historicamente específica vida conjunta de 

cachorros e pessoas ligados em alteridade significativa” (Ibidem).  

 A coevolução é entendida por ela mais amplamente do que na biologia, porque 

abrange natureza-cultura sem separações. As transformações mútuas produzidas entre 

cachorros e humanos, que vão ao nível microscópico, não podem ser apartadas como 

sendo biológicas quando se referem aos corpos e mentes caninos, e culturais quando se 

referem aos corpos e mentes humanos. Assim como “a adaptação mútua de morfologias 

visíveis, como a estrutura sexual das flores e os órgãos de seus insetos polinizadores, é 

coevolução” (Ibidem). Ou ainda, “a história da gripe é inconcebível sem o conceito da 

coevolução dos humanos, porcos, galinhas e vírus” (Ibidem).  

 Grande parte da pesquisa desta tese foi realizada durante o que a Organização 

Mundial da Saúde declarou ser uma “pandemia do novo coronavírus”. O que causou 

tamanho contágio deste vírus (SARS-CoV-2) e a decorrente elevada mortalidade entre 

humanos resta sem muitos estudos, solapados à época pela disputa científica-

farmacêutica-estatal em torno da vacina. Contudo, as hipóteses mais prováveis são de que 

o vírus tenha mutado por meio de hospedeiros até contaminar os primeiros humanos, 

possivelmente desde um “mercado úmido” em Wuhan, na China. Mercado úmido quer 

dizer um local onde animais vivos e mortos, selvagens e domesticados, são confinados 

para o consumo humano. O novo coronavírus fora detectado em, ao menos, dois outros 

animais: morcegos e pangolins. Neles, não é letal, nem causa adoecimento. A partir desta 

provável hipótese, elucubraram-se séries de teorias ocidentais, atribuindo à cultura 

asiática hábitos alimentares insalubres, pois alguns animais que eles comem, os ocidentais 

não comem; bem como a forma de preparo e de comercialização. Contudo, nada confirma 

que foi do consumo de carnes consideradas “exóticas” que proveio o contágio humano 

com o novo coronavírus. Ele pode ter ocorrido de forma cruzada, passando de morcegos 
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para “frutos do mar”, por exemplo. Ou, pode ter vindo dos pangolins diretamente para os 

humanos, por meio da indústria farmacêutica que utiliza suas escamas para a produção 

de alguns medicamentos tradicionais chineses. Menos do que as diferenças culturais, há 

tratamentos comuns como a caça e o comércio de animais silvestres, o confinamento para 

a indústria alimentar ou da moda, o uso pela indústria farmacêutica como matéria-prima 

ou cobaias, a venda de animais mortos e vivos... no Ocidente como no Oriente, nas 

sociedades com Estado, o tratamento antropocêntrico relegado aos demais animais é 

fundamentado no aprisionamento, no uso para serviços e entretenimento, no consumo 

geral, na reprodução compulsória, na matança “por esporte” (caça), para as indústrias ou 

para conter doenças. Em países ricos do Norte europeu e americano, incontáveis visons 

confinados para serem mortos e terem suas peles usadas na confecção de roupas luxuosas, 

foram exterminados após a comprovação da contaminação entre eles pelo SARS-CoV-2, 

quando grande parte da população já estava vacinada contra a Covid-19. Entre os animais 

confinados, assim como entre pessoas encarceradas ou em cidades densamente povoadas, 

a disseminação e mutação dos vírus é quase tão veloz quanto o capitalismo e a 

comunicação instantânea. Esta seria uma dimensão da “coevolução”? 

 No ano de 1902, com um intuito científico e demasiadamente atravessado pelo 

humanismo, o anarquista Piotr Kropotkin publicou Ajuda mútua como fator de evolução 

(2009). Neste livro, ele organizou diversos escritos redigidos nos anos anteriores, que se 

somavam às observações feitas por ele quando jovem, na década 1860, sobre a geografia, 

os animais selvagens e os povos nativos da Sibéria (Carneiro, 2020). À parte do objetivo 

de comprovação das “leis naturais”, cuja “aura científica evolucionista” (Idem) se esvaiu 

já há um tempo, e das recentes assimilações políticas, suas observações e reflexões acerca 

do apoio mútuo entre os animais de uma mesma espécie e de espécies diferentes mostra 

uma perspectiva outra sobre as lutas que constituem o próprio viver. Nestas lutas 

incessantes, o anarquista viu associações entre animais da mesma espécie para fins 

imediatos como a alimentação; a busca por novos espaços ou em sazonais migrações; a 

“defesa mútua” (Kropotkin, 2009, p.53) ou “proteção mútua” (Idem, p.48) de ataques de 

animais maiores e mais fortes, levando a maior longevidade. Mas há, ainda, um aspecto 

relatado por ele que é, geralmente, pouco ressaltado: Kropotkin enfatizou a associação 

dos animais pelo “prazer de viver” (Ibidem, p.53) e de viverem juntos. 

O anarquista notou prazer: das aves ao voar em bandos, dançarem e cantarem; 

delas e de mamíferos ao brincarem, ao trabalharem juntos; de estarem entre outros 

semelhantes e de se comunicarem. Concluiu que os animais se relacionam de forma 
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parecida com xs amigxs. Não sendo os cuidados com a prole a origem das propensões 

cooperativistas entre animais. O apoio mútuo não decorre de um ato de amor ou simpatia, 

mas de um longo processo de aprendizagem entre os seres vivos.  Os papagaios e primatas 

lamentam a morte dos que viviam junto, demonstrando tristeza e pesar. Pequenos 

pássaros se associam e superam a força de grandes aves como falcões e buteos. Aqui, ao 

sul da América, também vemos os bem-te-vi em bando afugentando gaviões. Muitos 

animais, quando berram de aflição, são imediatamente procurados por seus companheiros 

de espécie e acudidos. Os que intervêm pelo bicho acuado, o fazem diante do risco de 

morte. Pensando nas espécies companheiras, isso ocorre entre seres que não são 

semelhantes ou da mesma espécie, como cachorros que ajudam gatos ou gatos que 

ajudam crianças. Animais sociáveis, quando feridos, somente são deixados para trás 

quando os outros não podem carregá-los ou na iminência da sua morte. Nada disso 

decorre prontamente da similaridade ou do que poderíamos circunscrever a uma 

identificação. Lebres e coelhos, de acordo com Kropotkin, diferem consideravelmente e 

não se relacionam. No entanto, a incompatibilidade não ocorre por disputarem o mesmo 

alimento, mas por terem temperamentos diferentes, “a lebre, passional e claramente 

individualista, não pode fazer amizade com aquela criatura plácida, tranquila e submissa 

que é o coelho” (Ibidem, p.48). 

Somente o Homem pode olhar para as relações de cooperação entre os animais e 

imputar a elas valores como a competição, tipicamente capitalista. O que há entre eles é 

luta, como fator inseparável do que é vivo, assim como a associação entre alguns seres. 

O mesmo ato de arrogar valores em comparação com os humanos decorre na 

humanização das relações entre os outros bichos, como nesta última afirmação do 

anarquista. Afinal, ele procurava comprovar cientificamente o anarquismo. Hoje, tomar 

essa dimensão expansiva do apoio mútuo nas relações entre espécies, atualizando-a pelos 

estudos contemporâneos sobre animais e pela teoria queer e suas procedências – como, 

aqui, Donna Haraway e Guy Hocquenghem –, parece ser menos profícuo às assimilações, 

pois toca no cerne da humanidade, sem a qual não há fundamento para o 

antropocentrismo, tampouco para os discursos em prol dos direitos dos animais a partir 

de valores humanistas. Queerizar os anarquismos. Pensar o apoio mútuo entre diferentes 

espécies que propiciem esta relação, junto com os apontamentos de Haraway sobre as 

espécies companheiras, pode abrir espaço para uma animalização do humano. Ruptura 

com o pet, o contínuo processo de domesticação – também do humano –, as explorações 



 
 

387 

de certos animais, os tratamentos embasados em distinções hierárquicas. A espécie 

humana, tida como superior e mais evoluída, é um alicerce do atual estado das coisas.  

 Porém, é de se considerar que a perspectiva de Haraway não é libertária123. Ao 

falar sobre coabitação, ela faz a única menção axs anarquistas neste manifesto. Diz ela:  

a domesticação é um processo emergente de coabitação que envolve agências 

de muitos tipos e histórias que não se prestam a ser mais uma versão da Queda 

ou um resultado óbvio para alguém. Coabitar não é sinônimo de fofura e 

sentimentalismo. Espécies companheiras não são camaradas prontos para 

discussões anarquistas do início do século XX no Greenwich Village. O 

relacionamento é multiforme, perigoso, não terminado, permeado de 

consequências (Haraway, 2021, s/p). 

 

 Sem entrar no contexto específico referido por ela, no presente, há certas 

perspectivas libertárias que esbarram em idealizações da natureza. Em “Pensamentos 

bárbaros: uma crítica revolucionária da civilização”, assinado por Wolfi Landstreicher, 

este problema é colocado para xs anarco-primitivistas que “simplesmente voltaram a dar 

vida à ideologia humanista com uma pequena mudança: a natureza humana ‘primordial’ 

torna-se o ‘verdadeiro’ eu” (2021, s/p). O retorno ao primitivo, idealizado e localizado 

em uma linearidade histórica, faz-se por uma questão moral e refaz binarismos como os 

bons primitivos e os maus civilizados, em busca da revelação de uma “ilesa e imaculada 

Natureza Selvagem” (Idem). O aspecto religioso chega à aproximação entre o “mundo 

primitivo” e o paraíso do Éden, pois muitxs destxs ácratas “sonham com o apocalipse” 

(Ibidem), que supostamente se anuncia, para concretizar esse retorno.  

Todavia, Halberstam mostra que subjaz algo “romantizado” na noção de espécies 

companheiras: “Haraway não é capaz de criar uma nova entidade fora da relação 

humano-cachorro. O que ela descreve como uma dinâmica companheira acaba por 

padronizar a lógica humana e o cachorro recebe treinamento, dorme na cama dos 

humanos e faz a guarda da casa” (Halberstam, 2020b, p.160). De acordo com elx, a autora 

promoveu essa “co-história da coevolução” entre humanos e outras formas de vida, 

situando o humano “em relações empáticas e altruístas com outras criaturas” (Ibidem, p. 

119). A noção de espécies companheiras passou a ser usada, para além do âmbito 

acadêmico, como uma maneira de conferir status ao que se “é” e aos seus vínculos. Uma 

conduta recorrente nos dias atuais: aplica-se conceitos intelectuais sem estudá-los para 

maquiar, empolar, parecer ser outra coisa, abdicando algo imprescindível quando se trata 

 
123 Priscila Piazentini Vieira, em “as ressonâncias entre donna haraway e emma goldman” (2023), indica 

os desdobramentos e tece as aproximações da obra de Emma Goldman no pensamento contemporâneo de 

Haraway.  
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de questões ético-estéticas: a transformação de si, por meio das práticas e do cuidado de 

si, e em relação com x outrx, seja bicho, bicho gente, planta, as águas, a terra, os astros... 

Elx ainda sublinha o tom cristão explicitado no Manifesto das espécies companheiras, 

que vincula os cachorros a Deus ou a uma espécie de onipresença comum a todos os seres, 

“expressam uma relação inefável com o espírito que se baseia em todos os tipos de 

suposições cristãs sobre a bondade humana, a queda, a compaixão e a centralidade do 

humano” (Ibidem, p. 161). Anarquizar o queer. 

 

 

ingovernáveis, coir queer 

 

Halberstam faz uma alusão ao devir-animal, elaborado por Gilles Deleuze e Félix 

Guattari, indicando uma possível conversação com o corpo feroz que foge, escapa, 

persegue, esconde-se, conforme situado por elx. Também Hocquenghem e Schérer 

aproximaram o devir-animal da criança em seu aspecto selvagem e polimorfo. Devir-

animal enquanto um tornar-se animal, algo entre o humano e o animal, que não se faz por 

imitação, por modelo, mas de forma imperceptível como “um único e mesmo devir, um 

único bloco de devir” (1998, p. 11), como uma “evolução a-paralela”, expressão que 

Deleuze toma emprestada de Rémy Chauvin. Tal qual outros devires minoritários – devir-

mulher, devir-homossexual, devir-criança, devir-molecular – o devir-animal escapa às 

máquinas binárias, não mais é homem-animal, mas outra coisa. Relaciona-se ao entre, 

um tipo de multiplicidade que acontece entre dois e produz um terceiro outro – como a 

escrita entre Hocquenghem e Schérer –, que é localizado por Deleuze como uma 

multiplicidade “política, micropolítica” (Idem, p. 26). Considerando, ainda, que “os 

devires são geografia, são orientações, direções, entradas e saídas” (Ibidem, p. 11), o 

devir-animal acontece quando o animal e o homem se encontram e, para ele, isso somente 

ocorre “no percurso de uma desterritorialização comum, mas dissimétrica” (Ibidem, p. 

12). Parece-me que muito já foi pensado com Deleuze e Guattari e o conceito de devir. 

Embora o imperceptível, ou a ferocidade imperceptível, sejam uma possível animalização 

pelo que foge, escapa, esconde; não é pego, não é identificável; pensar em geografias 

imperceptíveis quando tanto desaba, derrete, seca, inunda, talvez seja muito dissimétrico 

frente ao que urge.  
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As pesquisas contemporâneas sobre animais, que não se restringem à biologia 

(nos EUA são os chamados Animal Studies), os situam como capazes de revidar às 

violências perpetradas por humanos, tirando-os do lugar de vítimas, indo na contramão, 

inclusive, do discurso pelo direito dos animais e seu ativismo. Halberstam, como 

Vinciane Despret (2021), cita o livro Fear of the Animal Planet: The Hidden History of 

Animal Resistance (2010), de Jason Hribal, que cataloga histórias de revide feroz, como 

elefantes que avançam contra os treinadores-acossadores e fogem. Enfatiza-se que a fúria 

é voltada contra os que os torturam, não contra o público, especialmente as crianças, 

mesmo quando aparecem em seus caminhos nas tendas de circo. “Burros que ignoraram 

comandos. Mulas que arrastaram seus cascos. Bois que se recusaram a trabalhar. Cavalos 

que quebraram equipamentos. Galinhas que bicaram as mãos de pessoas. Vacas que 

arrancaram dentes de fazendeiros no coice. Porcos que escaparam de suas baias. 

Cachorros que furtaram comida extra. Ovelhas que saltaram cercas” (Hribal apud 

Halberstam, 2020b, p. 154). Ou os porcos que, supostamente uma vez domesticados, 

irromperam violentamente em vilas indianas, como contado por Radhika Govindrajan 

(Halberstam, 2020b). Os elefantes que invadem vilas e bloqueiam estradas africanas ou 

os babuínos ladrões na Arábia Saudita que furtam câmeras e celulares de turistas (Despret, 

2021). O boi que fugiu da Fenargo, onde seria leiloado como reprodutor, e foi encontrado 

à beira-mar, em Salvador. O porco que se reanimou após a descarga de eletrochoque em 

um matadouro, em Hong Kong, e avançou contra o abatedor. Ele empunhava o cutelo 

para matar o porco, arma com a qual se feriu letalmente após o ataque do animal. As orcas 

que seguem atacando e afundando barcos, na região do Estreito de Gibraltar. Os 

pesquisadores consideram que sejam animais “traumatizados” pela caça de baleias.124  

Esses modos de resistência são lidos por treinadores, proprietários, protetores 

de animais, donos de pets e pela mídia, como casos isolados de um animal que 

ficou mal. Usando a lógica humana que situa tudo que recusa a dominação na 

categoria de anomalia, nós contamos histórias de revoltas de animais que se 

insurgem como demonização, patologização que tornam incompreensíveis 

esses atos de violência de autoria animal. De fato, não há surpresa na 

resistência animal, venha de um pet, de um animal de circo ou de uma criatura 

encurralada. O que é mais surpreendente é que os animais regularmente NÃO 

resistem (Halberstam, 2020b, pp. 154-155).  

 

 
124 Flecheira libertária n.525. Disponível em: http://www.nu-sol.org/wp-

content/uploads/2018/12/flecheira525.pdf. Flecheira libertária n.702. Disponível em:  http://www.nu-

sol.org/wp-content/uploads/2023/02/flecheira702.pdf. “Vingança ou diversão? Por que as orcas estão 

atacando barcos?” Disponível em: https://www.nationalgeographicbrasil.com/animais/2023/05/vinganca-

ou-diversao-por-que-as-orcas-estao-atacando-barcos (acessos em 16 de junho de 2023). 

http://www.nu-sol.org/wp-content/uploads/2018/12/flecheira525.pdf
http://www.nu-sol.org/wp-content/uploads/2018/12/flecheira525.pdf
http://www.nu-sol.org/wp-content/uploads/2023/02/flecheira702.pdf
http://www.nu-sol.org/wp-content/uploads/2023/02/flecheira702.pdf
https://www.nationalgeographicbrasil.com/animais/2023/05/vinganca-ou-diversao-por-que-as-orcas-estao-atacando-barcos
https://www.nationalgeographicbrasil.com/animais/2023/05/vinganca-ou-diversao-por-que-as-orcas-estao-atacando-barcos
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Assim como os humanos. Em Deus e o Estado, de 1871, Mikhail Bakunin afirmou 

que “o homem se emancipou, separou-se da animalidade e se constituiu homem; ele 

começou sua história e seu desenvolvimento especificamente humano por um ato de 

desobediência e de ciência, isto é, pela revolta e pelo pensamento” (2011b, p. 06). A 

diferença, então, entre os humanos e os outros animais seria a capacidade de pensar e a 

necessidade de se revoltar, desenvolvidas pelos primeiros. Contudo, ao considerar a 

revolta como um impulso de vida, ela não fica restrita aos humanos. O que se evidencia 

em contextos nos quais os animais são confinados à espera da morte por humanos, em 

que são mortificados por domesticações e humanizações, ou em que são submetidos a 

castigos e torturas por serem tidos como inferiores. Hoje, frente à “inteligência policial”, 

aos refinados aparatos tecnológicos, ao dispositivo monitoramento (Passetti et al., 2020), 

à inteligência artificial que, alardeiam, ameaça o fim da escrita, da tradução, da produção 

de saber e de conhecimento “humanos”, talvez caiba precisamente romper com isso que 

se considera o pensamento humano: a razão cartesiana, a herança iluminista, racionalista, 

humanista, coerente e lógica, científica, a distinção que, para a maioria da humanidade, a 

situa no topo hierárquico, superior aos demais bichos e aos outros seres viventes. Diante 

das apaziguadoras narrativas pós-apocalípticas do domínio das máquinas sobre os 

humanos – que seguem a usá-las como zumbis –, podemos nos antecipar e, por nós 

mesmxs e em nós mesmxs, enfrentar o humano. Não atualizando-o em ciborgue, mas por 

meio de uma animalização que encontra e inventa formas outras em relação com x 

diferente, com xs outrxs seres e forças vivas. Como estes bichos que, frente ao 

insuportável da violência humana, revidam feroz e selvagemente.  

 A revolta como impulso de vida, a espontaneidade de um pensamento e de um 

olhar outro, também habitam as crianças. Em Coir (2016), distingue-se a criança 

selvagem da criança confinada, precisamente pelo rapto e tudo que o acompanha em 

pensamento. O que, na criança confinada, não toma forma fora deste campo mental, como 

uma compensação a tudo aquilo que ela não ousa fazer, experienciar; os prazeres de que 

ela não pode gozar. Mas é na figura da “criança selvagem”, já trazida aqui com Lévi-

Strauss (1982) a partir de Friedrich Blumenbach, que René Schérer e Guy Hocquenghem 

exploram esta relação entre o selvagem, ou a selvageria, e a criança.  

 Eles mencionam casos documentados, entre 1344 e 1961, de “crianças selvagens”, 

criadas por animais e sem convívio humano. Sem entrar no mérito da veracidade destas 

histórias, atreladas ao entretenimento dos shows de aberrações (freak show) e ao 

investimento científico, os autores ressaltam: “é fato que, conduzidas à entrada na vida 
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civilizada, todas as crianças-animais ou selvagens morrem jovens, antes dos 20 anos. A 

humanização é, para elas, uma doença ou uma exposição a doenças desconhecidas” 

(Schérer; Hocquenghem, 2016, p. 193). A maioria desses casos, se não sua totalidade, foi 

posteriormente comprovada como ficções produzidas por meio de inúmeras violências e 

torturas sobre os corpos de crianças. Schérer e Hocquenghem mostram que grande parte 

das pesquisas da segunda metade do século XX sobre as ditas “crianças selvagens”, 

reiterou serem crianças portadoras de deficiências, abandonadas pelos pais. Elas podem, 

momentaneamente, ter vivido em companhia de outros animais, mas não foram criadas 

por eles.  

Contudo, o que interessou aos dois não foi uma comprovação verídica, mas o que, 

presente nos traços constitutivos do diagnóstico de autismo, aproximava essas pessoas de 

outros animais. Segundo eles, eram as manifestações de uma sensibilidade particular e de 

habilidades, gestos e atitudes outras como lamberem os líquidos, mostrarem os dentes, 

deslocarem-se rapidamente, por vezes, em quatro apoios. Há “algo de comum ou 

indiscernível, que torna impossível dizer, no que concerne a estas crianças, por onde passa 

a fronteira entre o animal e o humano” (Idem, p. 195). Não obstante, essas crianças se 

misturavam com os animais selvagens, como os lobos, “colocando seu corpo em 

uníssono” (Ibidem) com os deles, o que evidenciaria um asselvajamento ou uma 

animalização. “O entendimento profundo entre a menininha e o cachorro, a sintonia 

inconsciente que se efetua no limiar do corpo, nos limites de suas possibilidades 

constitutivas, indica uma outra posição de existência na criança alheia aos homens, 

abalando o postulado da transparência das relações humanas para ela” (Ibidem). O que 

implica dizer que não há uma “humanização” dos animais que se relacionam com essas 

crianças, tampouco que é um laço afetivo tal qual o concebemos socialmente, aquilo que 

os aproxima e constitui a relação entre eles. 

Não somente as crianças consideradas autistas, mas as “crianças em geral se 

interessam mais pelos animais que pelos humanos” (Ibidem, p. 197). Logo, o que se 

assemelha à animalidade nestas “crianças selvagens” é o fato de não estarem ligadas ao 

meio humano, o mesmo que constitui a criança, o que em grande medida, passa pela 

linguagem, pelos “comportamentos” e pelo ajustamento à sociabilidade normatizada. 

Conecta-se, segundo os dois filósofos, ao devir em sua atemporalidade, ao que escapa ao 

destino humano, à evolução da criança em humano. Não por uma ficção ou idealização, 

inclusive a de retorno ao idílico passado “primitivo”, mas “de uma inumanidade vivida 

imediatamente no corpo enquanto tal” (Ibidem, p. 199). A vivência própria do corpo pela 
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criança, segundo os especialistas, constitui-se como exterior à linguagem tal qual a 

concebemos. Segundo Schérer e Hocquenghem, é o “exterior à linguagem, o fora da 

identificação de si que lhe permite se entreter com os bichos, com a lua e, se assim o 

pudermos dizer, que lhe permite ser o que a atrai” (Ibidem). São metamorfoses não 

metáforas, não se reduzem ao imaginário, “fornecem a chave do ser-pássaro ou 

camundongo, ou gato ou cão ou leopardo, habitantes dos inocentes jogos de infância. 

Uma ‘inocência’ que tem seus próprios trajetos, fora do corpo programado” (Idem). 

Halberstam também se volta às “crianças selvagens” enquanto o oposto ao pet ou 

ao animal domesticado. Além da incapacidade, ou resistência, à aquisição e domínio da 

linguagem humana, sublinha outros dois aspectos cruciais: elas mantinham o gosto pelas 

comidas cruas, especialmente carnes, e pela nudez. Elx destaca a permanência e 

atualidade da criança selvagem, para além deste arquétipo científico – médico-psi e 

também das ciências humanas – ou do personagem dos circos de “aberrações”. “Seja 

criada por lobos na selva ou na Alemanha urbana, a criança feroz é vista como uma fora-

da-lei, in/treinável, está fora da linguagem, da ordem, da domesticidade e da norma” 

(Halberstam, 2020b, p.143). Esta categoria é utilizada como exemplar de casos limítrofes 

tratando-se das definições de humano. 

O potencial da criança selvagem, entretanto, como estes textos demonstraram, 

excede seu invólucro a estes sistemas de significação. E, nos laços implícitos 

entre a natureza improvisada dos desejos do infante/da criança selvagem, nós 

podemos começar a entender a selvageria da criança e a queeridade do animal. 

A selvageria da criança, assim como a do animal, repousa na sua falta de 

suscetibilidade às inscrições dos adultos humanos – à tendência, em outras 

palavras, de seguir as regras dos outros e se comprometer com as formas de 

vida dos outros. A criança feroz permanece fora da comunidade humana 

porque ela simplesmente não pode ser treinada para ser humana na forma que 

demandamos (falar, andar sobre duas pernas, ter maneiras, vestir-se). Se ela 

não pode ser treinada, não pode se tornar heterossexual, domesticada, do lar e 

orientada por dinheiro e higiene. O que eu chamo de selvagem aqui, então, é a 

parte da criança/do animal que resiste à incorporação dentro das normas 

brancas e heterossexuais (promulgadas pela linguagem) e, nessa resistência, 

coloca as convenções do assim chamado mundo civilizado em questão (Idem, 

p. 145).  

 

 Pode-se destacar, ao menos, quatro temas que tensionam queer e anarquismos a 

partir deste trecho de Wild things: a relação entre selvagem e criança, a queeridade animal, 

a domesticação e as resistências à civilização. Este último, o enfrentamento disso a que 

se chama civilização, tem destaque neste movimento da tese com Schérer, Hocquenghem 

(2016) e Halberstam (2020b), mas aparece em outros momentos e a partir de diferentes 

perspectivas libertárias – à exceção de Charles Fourier (Fourier, 1993; Wilson, 1991; 

Guérin, 1980; Baedan, 2012; Ludditas Sexxxuales, 2012; Manada de Lobxs, 2014; 
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Rodrigues, 2020). Voltado mais pontualmente a esta questão, Wolfi Landstreicher 

reiterou, ao afirmar um posicionamento anticivilização, o embate contra “esta rede de 

instituições que domina nossas vidas” (Landstreicher, 2021, s/p), ou seja, “o Estado, a 

propriedade, a família, a religião, a lei, o trabalho (enquanto atividade separada da vida)” 

(Idem). A civilização é homogeneizante e, mesmo que hoje se valha do pluralismo, 

uniformiza as diferenças por meio da assimilação aos modos de vida majoritários, 

garantidos por essas instituições da ordem. 

Jesús Sepúlveda, libertário e professor de línguas românicas na Universidade de 

Oregon, em uma entrevista recente procurou definir: “o pensamento anticivilização 

propõe que a civilização humana é um complexo industrial, armamentista e 

farmacológico que traz em si o germe de seu próprio colapso” (Sepúlveda, 2022, p. 40). 

De uma perspectiva ácrata, esse pensamento se volta a “desmantelar todo poder” (Idem, 

p. 41), tomando a luta anticivilização como intrínseca à luta antihierárquica. Segundo ele, 

esta fusão com as reflexões libertárias ganhou outras proporções a partir da anarquia-

verde, enquanto vertente libertária impulsionada pela revista Green Anarchy e por 

práticas de ação direta levadas adiante por grupos como a Frente de Libertação Animal e 

a Frente de Libertação da Terra. Há mais de vinte anos, ele escreveu em O jardim das 

peculiaridades (2022), que a ruptura com a civilização se faz possível em cada umx, ao 

escapar das padronizações e identidades, de forma a liberar “a peculiaridade” (Ibidem, p. 

125) de cada ser.  

A anticivilização se vincula a uma concepção de selvageria. Wolfi Landstreicher 

chama atenção para o risco de domesticação do selvagem a partir de sua cristalização em 

uma “ideia concreta do que deveríamos ser e fazer” (Landstreicher, 2021, s/p). Neste 

ponto, confunde-se com a noção de primitivo, enquanto uma condição inerente à 

“natureza humana”, à qual Landstreicher se opõe, incitando o levante contra a civilização 

por meio de uma selvageria humana que permaneça desconhecida, surpreendente, 

apartada de respostas ou modelos. Diferente das modulações primitivistas que sugerem a 

equivalência entre o selvagem e o modo de vida de coletores e caçadores, 

antropomorfizam os traços dos outros animais pela noção de instinto e, assim, convertem 

o selvagem em um valor moral. Em certa medida, é o que ocorre com propostas libertárias 

como a defesa de organizações comunitárias fora das grandes cidades ou pela 

permacultura, conforme é sinalizado por Sepúlveda (2022) e, também, por Peter Lamborn 

WIlson (2022) ao retomar e atualizar a proposição fourierista de “horticultura”. Ainda 

que, para eles, seja impreterível uma característica a este modo de vida comunal: a paixão 
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como atração vital, o prazer e a celebração da existência. Traços que os distinguem de 

outros projetos comunitários, em geral mais centrados no trabalho e na economia. É 

importante lembrar que a interface entre práticas de diferentes culturas, cujos modos de 

vida se conectam à sustentabilidade, atua na consolidação da “governamentalidade 

planetária” (Passetti et al., 2020, p. 379) atualizando o capitalismo e as tecnologias de 

governo, mesmo que se anunciem contrárias a estas instituições. A proposição de modelos 

e modulações, o apontamento de saídas, acendem o sinal de alerta para a assimilação. 

Este risco de cristalização sinalizado por Landstreicher, também tem destaque em 

Halberstam, que atenta para a procedência da palavra selvagem no discurso civilizatório 

colonizador que a circunscreve ao outro: indígena ou negro. Estes outros, expressavam 

uma “sexualidade selvagem”, conforme os europeus se referiam às suas formas de 

parentesco e ao modo como se davam as relações sexuais nessas diversas culturas. Essa 

classificação binária-opositora servia como reiteração do que se postulava civilizado, 

passando fundamentalmente pelo sexo. Daí que Halberstam procura situar o “desejo 

selvagem” e a “desordem do desejo” como manifestações de uma selvageria que “não se 

submeterá às regras, [é] um modo de desconhecimento” (Halberstam, 2020b, p. 08). Não 

é localizada em um lugar, em um ser ou cultura específica; jamais é uma identidade. 

Procura-se, assim, uma maneira de impedir o retorno à fixidez dessa categoria como 

oposto-complementar ao civilizado e, portanto, às classificações raciais e étnicas – e 

racistas – reprodutoras de uma “herança imperial”, que passa pela tríade “o 

doméstico/domesticado/civilizado e o estrangeiro/selvagem/bárbaro” (Idem, p. X).  

Donna Haraway assinala para a profusão de histórias sobre a “origem” dos 

cachorros e de sua relação com os humanos. São narrativas que vão de “romances 

inebriantes e ciência séria” (2021, s/p) a misturas entre ambos, atravessados pelos 

“significados de selvagem e a relação entre colonizadores e colonizados” (Idem). Em 

geral, reproduz-se os conservadores retratos “humanistas tecnofílicos” da domesticação 

como um ato humano, de dominação masculina que fez de animais selvagens como lobos 

e raposas, cachorros úteis, equivalentes às ferramentas de caça. Porém, mais 

recentemente, há hipóteses que situam os cachorros e outros animais na “dianteira do 

processo de domesticação e, logo em seguida, coreografam uma interminável dança de 

agências distribuídas e heterogêneas” (Ibidem). Ou ainda, minoritárias, histórias como a 

recontada por Peter Lamborn Wilson, que atribuía às crianças a domesticação dos 

cachorros: “foi claramente um caso de amor” (Wilson, 2022, s/p). 
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 Contudo, independente do que há de específico em cada relação, há efeitos 

políticos deste processo de domesticação que se entrecruzam com a propriedade. Como 

indica Sepúlveda ao retomar a etimologia da palavra doméstico, cuja raiz domus é comum 

a domicílio. Esta, explicita a conexão com o Estado, tanto por meio das medidas de 

governo como “estado de sítio” e “toque de recolher” que ordenam o confinamento 

domiciliar, quanto pelo atrelamento ao nacionalismo como ampliação do domicílio 

privado de cada cidadão e do doméstico como oposto ao estrangeiro. O autor defende 

uma “desdomesticação” capaz de “derrubar as portas do domo” (Sepúlveda, 2020, p. 122) 

e abrir-se à selva ou à floresta, desprendendo-se do “palanque da civilização, que não só 

nega a animalidade humana como também desmente sua natureza lúdica e rebelde” 

(Idem). Contudo, sobressai a idealização, não somente de uma natureza humana rebelde, 

espécie de atualização da lei natural da anarquia perseguida por Kropotkin, mas disso 

mesmo a que denominamos natureza.  

 Em O pensamento ecológico (2023), Timothy Morton procura mostrar que a 

natureza como construção ideal não subjaz apenas às qualificações que lhe atribuem, 

procurando espelhar o humano, uma inata hierarquia, autoridade, harmonia, pureza, 

neutralidade. Mas também no que ele demarca como “pensamento ecológico”, onde ela 

aparece reconstruída como uma “coisa reificada, sempre à distância” (Idem, p. 15), 

sinônimo de paisagens selvagens e dos seres que as habitam.  Apesar da oposição sugerida 

por Sepúlveda e outrxs libertárixs, ela não é contrária ao doméstico e domesticado, pois 

sustenta o mesmo binarismo que integra as separações entre natureza e cultura, humano 

e outros animais, selvagem e domesticado.  

A concepção de natureza depende da taxonomia, da ciência pautada na 

identificação. Área da biologia que consiste em identificar, nomear e classificar a 

totalidade dos seres vivos, hierarquicamente, do grau de menor similaridade ao de maior, 

em: domínio, reino, filo, classe, ordem, família, gênero, espécie. Pertencem ao mesmo 

gênero os seres que possuem características morfológicas e funcionais similares, 

conforme definição de Carl Lineu no século XVIII. Data deste contexto um uso anterior 

da palavra gênero. Não é fortuito que as palavras que definem os táxons sejam idênticas 

às utilizadas em definições sociais rígidas, políticas e institucionais, também 

naturalizadas. O que se entende por natureza passa pelas classificações taxonômicas sobre 

tudo o que é considerado ser vivo, desde as Archaebacteria e Eubacteria até as Eukarya, 

que compreendem os Reinos Protista, Fungi, Plantae e Animalia. Trata-se de uma lógica 

de padronização que “diferencia e cria conjuntos, ao mesmo tempo que nega as diferenças 
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desses mesmos conjuntos” (Sepúlveda, 2022, p. 52). A multiplicidade, a fluidez, a 

porosidade das proximidades e dos distanciamentos são arbitrariamente confinadas por 

fronteiras supostamente intransponíveis.  

A oposição a estas definições é outro ponto de convergência entre a anarquia-

verde e as autorias das humanidades que se voltam aos animais como Haraway, Morton 

e Despret, que postulam a espécie como uma categoria rígida e arbitrária demais para 

abranger as diferenças em sua multiplicidade; e de ambos com o queer: “a selvageria 

toma a recusa anti-identitária embebida na teoria queer e a conecta com outros sítios de 

confusão produtiva, limites taxonômicos e colapso de fronteiras” (Halberstam, 2020, p. 

30). Todavia, estas últimas forças se distanciam do posicionamento contrário às 

tecnologias por parte dxs anarquistas-verde, muitas vezes dicotômico e refratário125, não 

apenas ao que permeia os aparatos tecnológicos, mas aos próprios corpos com seus 

suplementos e composições ciborgues. Algo bastante endossado por queers na academia 

e por queer ácratas, que se vincula às autodeclaradas monstruosidades. Não por acaso, o 

Manifesto ciborgue (2009) de Haraway é uma referência mais frequente entre elxs. 

Também se afastam da concepção romantizada de natureza que acaba, quase 

inevitavelmente, reiterando o binário masculino-feminino. Inclusive como correlatos da 

própria natureza, seja como a mãe Terra, Gaia ou Pachamama; seja como a natureza 

selvagem bruta, hostil, masculina (Morton, 2023). Desta maneira, ignoram que nada nisso 

que se chama natureza, exceto pelo olhar humano, pode confirmar a diferença sexual 

como fundamento para o binarismo e a naturalização de formas de sexualidade – 

majoritariamente a heterossexual reprodutora. Morton lembra que, neste conjunto do que 

é vivo, há células que se reproduzem assexuadamente, há plantas e animais 

“hermafroditas antes de serem bissexuais e bissexuais antes de serem heterossexuais” 

(Idem, p. 127), que muitos trocam de sexo, por vezes, mais de uma vez ao longo da vida; 

que há espécies que se reproduzem apenas por meio de outras, como plantas polinizadas 

por pássaros ou insetos. Para ele, há uma “malha esparramada, emaranhada e queer” 

(Ibidem, p. 129), a qual é policiada pelo organicismo que procura naturalizar as diferenças 

dicotômicas e as similaridades conforme os interesses sociais e políticos, portanto, 

 
125 O alerta para a reprodução desse binarismo entre libertárixs ocorre desde os anos 1970, dentre outras 

existências ácratas, por John Cage, artista anarquista que viveu duas décadas afastado das grandes cidades, 

em Stonypoint. Nesta época, entre os anos 1960 e 1970, Cage apaixonou-se pelo coreografo Merce 

Cunningham, com quem experienciou uma amizade amorosa libertária, coexistindo nesta comunidade, 

mais próximo à mata e aos outros seres viventes, como os cogumelos muito apreciados por ele, e embalado 

pelas leituras de Henry David Thoreau (Simões, 2017). 
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humanos. A malha é a interconexão entre “cada entidade” viva, que não “existe por si só” 

(Ibidem, p. 31). É o que desmonta as postulações unitárias e viris em torno da natureza e 

do natural. “A Natureza só parece natural porque continua sempre em frente, como os 

mortos-vivos, e porque mantemos nossa distância e a enquadramos e dimensionamos” 

(Ibidem, p. 129). Desta forma, “o que há de líquido, queer, mutagênico, sombrio e 

inapreensível nas formas de vida” (Ibidem, p. 131) passa ao largo dos olhos da maioria 

das pessoas, sejam cientistas ou leigas, religiosas ou ateias.  

Não somente os corpos humanos são híbridos entre o que seria natureza e o que 

seria cultura. A cevada, diz Morton, é uma planta queer. Assim como o são outros seres 

biológicos. Essas categorias fronteiriças apenas servem à continuidade do humano 

enquanto sustentáculo da humanidade que, como pontua Landstreicher (2021), não se 

diferencia muito do antropocentrismo. É o homem a medida de todas as coisas, que 

procura identificar, classificar, ordenar e governar ou, ao menos, ter sobre o seu 

conhecimento e monitorar.  

Não se trata de reivindicar uma natureza queer, mas precisamente recusar as 

equações que postulam “o que é natural é certo” ou “aquilo que é deve ser” (Despret, 

2021, p. 226). A aproximação do queer à natureza é possível pela multiplicidade de 

modos de ser e de existir, que passam pela impossibilidade de definir o comum quanto ao 

que é ser macho ou fêmea, assim como delimitar uma ou algumas sexualidades que 

seriam inatas (Idem). A beleza e a exuberância desses incontáveis seres viventes não 

podem ser apreendidas pelas classificações e ordenações humanas. Assim como o 

humano não pode conter todas as possibilidades do bicho gente, de suas relações e modos 

de vida, ainda que pretenda fazê-lo em nome do uno, por meio de uma moral implacável 

que esquadrinha o que é humano e não-humano; desumano e inumano. Como no filme 

Border (2018), em que Tina, uma policial da alfândega que utiliza seu olfato sobre-

humano para farejar o medo, acaba por se permitir liberar-se após encontrar Vore, uma 

criatura estranha como ela. O que se descobre após uma revista policial, como sempre 

com elementos de tortura, ao defrontar uma genitália inumana, nem feminina ou 

masculina, nem animal ou vegetal. A história dirigida por Ali Abassi se baseia em 

mitologias nórdicas e apresenta a figura dos trolls, atualizando o monstro primitivo, o 

homem das florestas, que rompe o pacto social. Quase nenhuma fronteira resta intacta ao 

final do filme. Apenas sobra uma, porém decisiva, característica humanizada. Tina deixa 

de ser polícia, abandona a higiene e a dieta civilizada, não tem mais emprego, não tem 

mais família, mas permanece nela um senso de justiça, há uma monstruosidade que 
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também a assusta e que envolve a reprodução, a família, o sequestro de um bebê e uma 

suspeita de pedofilia. 

Os corpos de Tina e Vore embaralham os códigos de gênero. Embora aparentem 

ser mulher e homem, apesar de um tanto estranhos. É ele, Vore, quem engravida, é dele 

o corpo capaz de gestar. Ainda que seja Tina a ter seios mais fartos, que se suporia 

produzirem leite. As genitálias são mais do que intersexuadas, são como plantas ainda 

que não desfaçam a semelhança com as formas humanas. Embora uma espécie de pênis, 

que brota de uma vagina como uma flor de suculenta, destrua o falo. O sexo entre estas 

criaturas em meio à floresta, dentro do rio, é também o sexo com a selva e com a água 

doce. O prazer entre estas formas vivas é extático e perceptível pelo que visualmente se 

assemelha ao humano. Mas existe, em infinitas formas e diferenças, nos seres vivos que 

se transformam radicalmente, que em um instante passam a ser outra coisa, o que os atrai, 

um entre, uma forma outra.  

“Quando os corpos humanos aprendem a estar juntos amorosamente dentro da 

água, acho que eles ficam também líquidos. Liquefeitos em toques, abraços, carícias, 

emoções e tesões” (Freire, 1986, p. 281). Assim descreveu Rudolf Flügel, narrador de 

Coiote, romance de Roberto Freire que conta a história dos encontros entre Coiote e os 

seres que passam por um sítio na cidade serrana de Visconde de Mauá. Dentre eles o 

duende Manó, o Bruxo anarquista e o próprio Rudolf. Entre os dois há uma paixão que, 

assim como a de Mathilda e seu pai, toma formas distintas em cada um. Muitos dos 

encontros de Coiote foram amorosos e sexuais, não somente com pessoas. Na sequência 

desta passagem, ele conta o orgasmo que sentiu ao escorregar em uma pedra, junto à 

queda da cachoeira, “perdem-se todas as possibilidades de controle físico e emocional. O 

medo é engolido pelo prazer. O eu da gente desaparece e, daí por diante, vai ser o que a 

natureza quiser. É isso aí, doutor, como um orgasmo total, sem sexo” (Idem, pp. 281-

282). Rudolf o viu pela primeira vez no sítio, que era sua propriedade e que o jovem 

ocupara com uma barraca, quando Coiote dançava para uma vaca. Ele assistiu à cena 

insólita e singular dos dois se olhando, olhos nos olhos, em uma troca silenciosa, livre de 

sintaxe. O jovem aproximou lentamente seu corpo ao da vaca, com sua permissão, 

acariciou seu dorso e montou-se, deitado nu, sobre ela que o levou até o riacho:  

a vaca passou a beber a água que corria sobre o corpo do rapaz. (...) O corpo 

do jovem ondulava, se contorcia e experimentava espasmos musculares. Os 

braços moviam-se como ao se nadar de costas. Ela lambeu-lhe longamente o 

sexo excitado e, em seguida, as pernas e os pés. Ele rodopiou o corpo, 

oferecendo-lhe as costas, que foi lambida por inteiro, vagarosamente. Dando-

se por satisfeita, ela por fim ergueu a cabeça, olhou algum tempo para o corpo 



 
 

399 

do rapaz, mugiu forte como numa despedida e começou a escalar a encosta. 

Ele continuava de bruços, e agora parecia abraçar o riacho, amorosa e 

sensualmente. O quadril começou a movimentar-se, enquanto ele emitia um 

gemido sincopado (Ibidem, pp. 30-31). 

 

Néstor Perlongher descreveu o êxtase: “não satisfazer-se com o que se é. Êxtase: 

literalmente, sair de si, deslocar, levar para fora, modificar alguma coisa ou o estado das 

coisas. Também tem o sentido de retirar-se, apartar-se, abandonar, largar, ceder, 

renunciar, separar. A palavra êxtase indica deslocamento, mudança, desvio, alienação, 

turvamento, delírio, estupor, excitação provocada por bebidas inebriantes” (2012, p. 158). 

Neste caso, a bebida inebriante propulsora do êxtase, como um corte na normalidade por 

meio do estado modificado da percepção, era a ayahuasca: chá milenar preparado por 

diferentes culturas amazônicas a partir da cocção entre um cipó – Banisteriopsis caapi, 

conhecido como mariri ou jagube – e as folhas de um arbusto – Psychotria viridis, 

conhecida como chacrona. Quando ingerida, há um novo encontro entre o chá e a pessoa, 

que propicia instantes de suspensão: do tempo, da localização espacial, do próprio corpo, 

das identidades; uma “saída de si” (Idem), própria da experimentação extática.  

Perlongher sinaliza para a composição do transe por meio de fatores 

psicofisiológicos, que seriam naturais, e os culturais, que induzem a pessoa a uma 

compreensão desta experimentação, ou a negação e aceitação da experiência. O que se 

evidencia no uso de anestésicos, em geral utilizados por recomendação médica, o que 

apazigua, socialmente, os efeitos dissociativos ou alucinógenos. Mas não se trata de uma 

diferenciação a partir das determinações arbitrárias de autoridades médicas ou legais 

acerca das substâncias catalogadas como drogas. Tampouco de uma moral entre as 

substâncias naturais e as químicas, na qual incorre Sepúlveda (2022) por exemplo, ao 

classificar as primeiras como medicinas e as segundas como drogas industriais.  

Todavia, Perlongher procura diferenciar o contexto social ou cultural do uso 

desses “modificadores de consciência”. Mesmo o uso de compostos sintéticos, como o 

ácido lisérgico (LSD), pode envolver uma “viagem programada”, o que era recomendado 

pelos entusiastas da revolução psicodélica nos anos 1960. Isto, segundo Perlongher, 

distingue-se de uma “experimentação selvagem” que seria caracterizada pela dispersão 

do propósito extático, desviando-se para um estado egocêntrico que, a despeito da 

alteração química, recobriria um estado ordinário e de mero consumo individualista. 

Contexto agravado pela guerra às drogas, dizia o poeta. O modo como aparece essa 

“experimentação selvagem” estaria, portanto, muito mais próximo à civilização e ao que 

lhe é inerente: o indivíduo egocêntrico, o capitalismo, as guerras. Sendo o “estado 
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modificado de consciência” entre o corpo humano e as plantas que compõem o chá, ou 

os cogumelos mágicos, ou uma gota de LSD, uma possível abertura a esta dissolução de 

si que se faz como selvageria, atraindo-se a estes outros seres, à animalização, à criança. 

Assim como os sentidos se confundem, misturam-se, tornam-se outros. 

Explosão multiforme de cores, cenestesia da música que tudo impregna em 

fluxos de partícula iridescentes, que formigam traçando arcos de forte 

resplendor no volume vaporoso do ar, um ar espesso, como cristal 

deliquescente. O amargo derramamento do líquido sagrado nas entranhas – 

pesadas, graves, quase grávidas – converte em um instante a dor em gozo, em 

êxtase de gozo que se sente como uma película de fulgor incandescente 

cravada nos extremos dos órgãos ou na aura da alma, purpurina resplandecente 

envolvendo, como um celofane untado, como um celofane engordurado, o 

corpo febril de emoção (Perlongher, 2012, p. 171). 

 

Perlongher foi levado a sua primeira cerimônia de ayahuasca, no Santo Daime, 

por Edward MacRae. Envolveu-se com esta religião e passou a estudá-la. Quando já 

bastante debilitado pelo vírus do HIV e afastado do Daime, foi mais incisivo quanto aos 

aspectos dogmáticos e arbitrários (Perlongher; MacRae, 2022). A amizade com MacRae 

foi atravessada pela relação com a ayahuasca e, também, pelo estilo de vida maricas. Eles 

se conheceram durante as agitações do Grupo Somos de Afirmação Homossexual e foram 

apresentados por João Silvério Trevisan. Não apenas MacRae e Perlongher fizeram este 

percurso dos movimentos de liberação sexual até os rituais ayahuasqueiros. Há um eixo 

de liberação que se desloca entre estas experimentações extáticas, diria Perlongher. Sendo 

o êxtase do DMT – dimetiltriptamina, a substância ativa na ayahuasca, presente em 

inúmeras plantas e animais, inclusive no corpo humano – uma experimentação mais 

intensa que a sexual, na qual os instantes de ruptura dos limites do eu, quando são 

propiciados pela liberação e o desgoverno do sexo, tendem a rapidamente se restaurar 

(Perlongher, 2012). A experimentação extática seria algo semelhante a se apaixonar, 

arriscou o antropólogo. Porém uma força mais avassaladora, pois se encontra para além 

de um eu e de um dois, em multiplicidade e fora das fronteiras humanas.  

Certa vez, a antropóloga Larissa Pelúcio sugeriu que Preciado, em vez de usar 

testosterona em gel, tomasse o “vinho amazônico”, deixando-se menos europeu, menos 

masculino, perdendo o gênero. O convite com ares de brincadeira foi feito no texto em 

que ela tateou as “traduções e torções ou o que se quer dizer quando dizemos queer no 

Brasil?” (2014) e onde apontou as pesquisas e análises de Néstor Perlongher como uma 

procedência da teoria queer sul-americana. Frente ao esvaziamento do revide, que a 

palavra queer passou a explicitar em língua inglesa, sendo um termo inofensivo em 

português ou espanhol, que “quando pronunciado em ambiente acadêmico não fere o 
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ouvido de ninguém, ao contrário, soa suave (cuier), quase um afago, nunca uma ofensa” 

(Idem, p. 71), ela sugeriu chamar “uma teoria cu” (Ibidem), desde o chamado “cu do 

mundo”. O que fica apenas com o caráter ofensivo do queer, mas sem o atrelamento ao 

estranho e à sexualidade propriamente dita. No entanto, ao sublinhar a pronúncia de queer 

em português ou espanhol, faz-se ressoar outra palavra sem tradução: coir. 

Coir é um neologismo inventado por Guy Hocquenghem, não existe em língua 

alguma, portanto pode atravessar com um estranhamento semelhante vários sotaques. É 

uma palavra estrangeira a todas as línguas, inclusive ao francês no meio do qual irrompeu 

pela escrita entre a amizade amorosa de Hocquenghem e Schérer. Estrangeira, exceto aos 

personagens que compõe a “constelação infantil” (Amaral, 2016, p. 107) mapeada por 

eles. Coir, cuier, cuir ou, na forma punk, kuir e, ainda mais recentemente, kuyr. Coir 

significa “ir junto, acompanhar, deixar-se levar por outrem (sedutor, raptor, animal...), 

desencaminhar, vagabundar, errar. Toda uma série de verbos temida pela educação e pela 

família como perigos exteriores à infância, diante dos quais conviria protegê-la, vigiá-la, 

amedrontá-la. Projetada sob a luz de uma fragilidade e uma inocência presumidas como 

naturais, a infância só poderia sucumbir coindo” (Idem, p. 98).  

 Deixar-se levar, como no movimento vivo da seiva e dos rios, de um “jardim de 

peculiaridades lavrado numa constelação de outras peculiaridades, que por sua vez se 

desfazem no universo próprio de si mesmas, ao ritmo da seiva que flui e floresce” 

(Sepúlveda, 2022, p. 52). O selvagem que não é um lugar para onde fugir, uma identidade 

a declarar, uma classificação racista e antropocêntrica. Como as correntes e ondas sempre 

mutáveis do oceano, pulsa uma “selvageria que conjura com a anarquia (...) não é utópica 

nem distópica, é uma força com a qual vivemos e um modo de ser com o qual 

organizamos a existência” (Halberstam, 2020b, p. 180). Em relação com estas correntes, 

faz-se possível uma cartografia a partir de “uma constelação de estranhxs, singulares” 

(Idem, p. 98); queers enquanto coir entre essas forças. Aqui, compondo uma constelação 

dos anarquismos menores, que “apresenta uma certa configuração, que pode ser 

surpreendida por outras existências, experiências e lutas” (Uehara, 2019, p. 22). Queer 

coindo anarquia. 

Ir junto com a criança, com o bicho que coexiste conosco ou com o qual nos 

cruzamos brevemente, seja em um percurso pela mata, durante um mergulho, ou quando 

recebemos visitas aladas na janela de nossas casas suspensas em metrópoles que quase 

definitivamente sufocam o verde, soterram os fluxos das águas e cujos céus propiciam 

olhar poucas estrelas. Acompanhar as plantas e os fungos, que encontramos exuberantes 
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por um caminho qualquer, que cultivamos e que nos alimentam e nos brindam com o 

brotar das flores, dos frutos e viagens sem itinerários e das quais não voltamos xs mesmxs. 

Andar com o céu, não enquanto qualquer representação religiosa, mas em sua 

metamorfose incessante, pelas pinturas únicas de cada dia, a cada instante. Perspectivas 

outras para encontrar outras constelações, outros corpos de fogo pelo ar, pela terra e pela 

água. Anárquicxs, anarquizantes, estranhxs, inclassificáveis e ingovernáveis, queers –

enquanto essa palavra ainda não é só mais uma morta-viva. Cuir enquanto coir com 

diferenças demolidoras de binarismos, universalismos, fronteiras, normas. Relações que 

se fazem agora, em seus movimentos únicos, com firmeza e atenção para não se assimilar 

à ordem que pretende a tudo identificar e governar.  

Olhe o gato. Muito antes ele já te viu, já te ouviu, te percebeu com “o olhar 

nivelado de quem não se concebe inferior a ninguém”, diria a escritora anarquista Ursula 

Le Guin (2022, s/p). Ele pode fugir, quase imperceptível, lépido, leve, inalcançável. Caso 

seja encurralado, pela força que apela a armas de todo tipo, não se entregará: miados 

guturais, sons rangidos, presas e garras à mostra, pupilas cheias, pelos ouriçados – 

imagem usada outrora por anarquistas para saudar suas greves gerais. Os mesmos gatos 

que vibram sonoramente ao ronronar quando sentem prazer, seja ele qual for. Mas sempre 

em relação, seja entre iguais, com outros bichos, com pessoas, quando caçam, comem, 

mamam, transam, brincam, aninham-se para dormir. 

 Os embates antiassimilação-assimilação prosseguem. Há nuances sutis e 

armadilhas explícitas, as quais se procurou mapear junto com essa constelação queer 

anarquista, anarquista e queer. Algumas vezes, são fluxos que correm ao longe. Outras 

vezes, encontram-se, entram-se, mas sem se tornarem uma outra coisa. Mesmo quando 

se somam anarco-queer, podem prescindir de uma constante e mútua anarquização e 

queerização. Noutros momentos, anarquizam-se e queerizam-se quase ao acaso, ou 

decidida e explosivamente. Não há uma consideração final estanque, uma comprovação, 

uma saída indicada. Tampouco há o que resumir. É como a dança dessas constelações. 

Há um tanto de surpreendente, do que é ingovernável e estranho. Este é o sentido do queer 

que pode ir junto, coir, anarquizar selvagemente a si, aos anarquismos e a cada umx, por 

cada umx.  
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Anexo A – tabela de marcadores não-binários126 

 

Marcadores de gênero na norma vigente Substituição não-binária 

Final A e E U  

Em pronomes 

exemplos:  

ela/ele > elu 

dele/dela > delu 

 

IE 

Em substantivos 

exemplos: 

escritor/a(s)s > escritorie(s) 

professor/a(s) > professorie(s) 

Final A e O E  

 

Em pronomes 

exemplo:  

uma/um > ume 

todos/todas > todes 

 

Em adjetivos 

exemplo: 

furiosa/o > furiose 

 

UE 

Em substantivos 

exemplo: 

amigo/a(s) > amigue(s) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
126 Não existe um acordo gramatical na língua portuguesa que tenha formalizado essas alterações. As regras 

aqui assinaladas remetem às atualizações mais recentes deste uso. 



 
 

416 

Anexo B – breve glossário de identidades 

 

Aliade: atualização de Simpatizante. Frente a toda a variedade de identidades, o termo 

acaba se restringindo a pessoas heterossexuais que apoiam as causas LGBTQIA+.  

Agênero: diz-se de quem não tem gênero. Pode abarcar a androginia, o gênero fluido ou 

gênero “neutro”. Por vezes, cai em uma discussão abstrata, como indica Halberstam: “o 

conceito de alguém sem gênero, sem dúvidas, é algo caprichoso, na melhor das hipóteses, 

uma vez que há poucas maneiras de interagir com outros seres humanos sem identificar-

se com algum tipo de corporalidade marcada por um gênero” (Halberstam, 2018, p. 27). 

Torna-se uma identificação que “nomeia um desejo de estar fora das normas de gênero, 

em vez da experiência real de fazê-lo” (Idem, p. 28). 

Assexuade: originalmente o termo designava pessoas que não sentem atração ou desejo 

sexual por nada ou ninguém, ou que não gostam de ter relações sexuais. Hoje, admite-se 

como termo guarda-chuva a abarcar as variedades dessa falta de atração e se combina às 

classificações quanto aos envolvimentos relacionais podendo ser homo-românticos, 

hetero-românticos, bi-românticos, a-românticos...  

Bissexual: quem se atrai sexual e amorosamente por homens e mulheres. Hoje, 

reivindica-se que também podem se atrair e se relacionar com pessoas não-binárias. 

Cisgênero: usado para pessoas que assumem a identidade de gênero que lhes foi 

determinada na certidão de nascimento. É um termo muito frequente no discurso 

LGBTQIA+. Não utilizo esta termologia no decorrer desta pesquisa, à exceção de 

citações, pois considero que ela põe em funcionamento uma espécie de identidade 

compulsória impingida ao outro, também a partir de atribuições ao que se identifica 

fenotipicamente. Em algumas passagens, utilizo as palavras biohomem e biomulher que, 

no vocabulário ativista LGBTQIA+, seriam homem cis e mulher cis. Retomo estas 

palavras da publicação original de Testo Yonqui (2008), de Paul B. Preciado.  

Crossdresser: homens que se vestem como mulheres. Uma prática relacionada a fetiches. 

Drag King: mulheres que se vestem como homens com a finalidade de realizar 

performances artísticas. 

Drag Queen: usualmente, refere-se a homens que se vestem como mulheres com a 

finalidade de realizar performances artísticas. Nesta tese, no momento lutas 

antiassimilação, drag queen ou queens apresentam um sentido diferente, como será 

mostrado. 
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Gay: homens que se atraem sexual e amorosamente por homens. 

Gênero fluido: pessoa que se entende como mulher por um certo período em sua vida e 

como homem em outro, alternando-os (não necessariamente nesta ordem). Pode abarcar 

também quem transita por outras expressões de gênero. 

Intersexo: pessoas que fisiologicamente não podem ser enquadradas no binário homem 

ou mulher. Hoje, reivindica-se que pessoas que têm pequenas alterações no sistema 

reprodutor, nos órgãos internos, também podem se dizer intersexo.  

Lésbica: mulheres que se atraem sexual e amorosamente por mulheres. 

Não-binárie: quem se situa para além ou na negação do binário homem-mulher. No 

momento, opera como um termo guarda-chuva que abarca uma variedade de identidades 

como trans não-bináries, agêneros, gênero fluido, gênero “neutro”; enfim, o que transita 

entre gêneros, independente da sexualidade. Pode-se situar mais próximo da androginia, 

que tem visualidade própria; ou do que não se pode demarcar visualmente como homem 

ou mulher, tanto como do que flutua entre masculino e feminino, tendo ou não uma 

manifestação estética; por vezes, é apenas a autodeclaração e a exigência do uso de 

pronomes ditos neutros. 

Pansexual: pessoas que se atraem por pessoas independente do gênero. Por um tempo, 

usou-se esta classificação para quem transa com objetos e outros seres não-humanos. 

Queer: enquanto uma identidade, termo assimilado que designa alguém que transita entre 

os gêneros e não se identifica com os padrões heteronormativos. Os embates em torno 

deste uso serão mostrados ao longo da tese. Por vezes, queer é empregado como um termo 

guarda-chuva, abarcando toda a diversidade LGBTQIA+. 

Questionando: literalmente, quem está questionando qual a sua identidade. 

Travesti: corpos que administram hormônios femininos e que são operados para maior 

feminização, mas mantendo a genitália masculina; um híbrido. 

Trans: pessoas que não se identificam com o gênero que lhes foi imposto ao nascerem. 

Há pessoas trans que se hormonizam e fazem cirurgias para transicionar fisiologicamente 

de um sexo ao outro. Homens trans são pessoas que transicionaram para o sexo masculino 

e mulheres trans são pessoas que transicionaram para o sexo feminino. Há pessoas trans 

que não se identificam com o gênero assignado quando nasceram, mas que não passam 

pelo uso de hormônios, nem por cirurgias. Em alguns lugares, essa distinção é marcada 

como transexualidade, no primeiro caso, e transgeneridade, no segundo, que se propõe 

mais abrangente. 
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Trans Não-binarie: pessoas que se hormonizam, mas não o fazem visando um destino 

final de transicionar para o outro sexo.  

Trans*: termo em aberto, utilizado para abarcar uma ampla gama de identidades de 

gênero e sexualidade que não se estabelecem como fixas. Não pretende representar 

nenhuma identidade específica ou ser um guarda-chuva. (Ver definições de Halberstam e 

Bourcie, pp. 15-16). 

 
 


